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Preliminares 


Fuentes 


Los documentos de la correspondencia entre Ernesto Giménez Caba- 
llero y Guillermo de Torre aquí recogidos proceden de cuatro archivos. 

El contingente mayor, de 78 documentos, se conserva en dos carpetas 
en la Biblioteca Nacional de Madrid (BNE), bajo las signaturas Mss 
22823/71, 1-40 y 22823/72, 41-78. 

Otras 15 cartas de ambos corresponsales se conservan igualmente en la 
BNE, bajo la signatura Arch. GC/59, 1-16. Pero seis de ellas son copia de 
las que escribiera Giménez Caballero, que ya recogemos aquí en la versión 
remitida a Torre, porque ésta tiene algunos agregados o correcciones 
manuscritas, además de un membrete. Es decir, sólo nueve de esta serie 
aumentan la cantidad de cartas contenidas en el libro. 

Tres misivas (N* 1, 31 y 63) proceden de la Colección Santi Vivanco 
(no logramos, sin embargo, obtener la última de las mencionadas, aunque 
sabemos que existe). 

Una carta (N* 79) se conserva en la Biblioteca de la Universidad de Ham- 
burg (Staats-und Universitátsbibliothek Carl von Ossietzsky). 

De las 91 cartas o tarjetas a que en total hemos tenido acceso y que 
reproducimos aquí, nueve son de Guillermo de Torre a Giménez Caballe- 
ro (N* 1, 4-V1-25; N* 31, 11-VI1-27; N* 58, 16-1V-29; N* 63, 16-IV-30; 
N* 75, 28-11-58; N* 77, 7-111-61; N* 83, 15-11-68; N* 86, 14-V-68; N* 
88, 24-VII-68; N* 90, 7-IX-68); una de Edita Giménez Caballero a Torre 
(N* 55, ca. febrero-marzo de 1929); otra de Giménez Caballero, su esposa 
Edita y su hija Chicolina a Norah Borges de Torre (N* 38, ¿15-1-28?). 
Todas las demás son de Giménez Caballero a Torre. 

Aun descontando que sólo accedimos, básicamente, a las cartas de 
Giménez Caballero, puede comprobarse que el corpus no se ha conservado 
completo: en el intercambio se advierten numerosas lagunas. 

Una de ellas: Giménez Caballero cita una carta de Torre, que no ha lle- 
gado hasta nosotros, en «Confidencias de Guillermo de Torre»: La Gaceta 
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Literaria 112, Madrid, 15-VII1-31 (véase aquí, la Introducción de María 
Paz Sanz). 

Acerca de las cartas de Torre no llegadas hasta nosotros, dice Giménez 
Caballero en 1985 (Retratos, p. 157) que ha logrado reconstruir la historia 
de la Gaceta «gracias a treinta y una cartas suyas que encontré cuando las 
sesenta y tres de Ramón», y prosigue: 


La primera está fechada el 23 de mayo de 1925, con papel del Ateneo, lla- 
mándome querido y admirado, enviándome sus Literaturas de Vanguardia, 
editadas por Caro Raggio, al Sol, pues no sabía mis señas. Para que yo mejor 
que nadie, como hombre de nuestro tiempo, defina su significación. 

El 23 de noviembre me envía unos libros de Epstein y una antología de 
Werner Kraus. El 2 de enero del 26 nos encontramos en Pombo y me desea 
buen viaje a Europa, donde él iría muy pronto, entendiendo París como Euro- 
pa, en el hotel Brienne de Montparnasse, hablándome ya de La Gaceta Litera- 
ria cuyo título le sugerí y aceptó. 

Y desde entonces, en cartas sucesivas —9 de marzo, 7 de abril, 16 de 
mayo— y en papel azul con tinta roja, me va enviando respuestas a mis cues- 
tiones. El 4 de noviembre, y desde Puertollano, sede de su padre, el notario, me 
envía un Verlaine por él traducido.* Y el 13, una posible lista de colaboradores 
elaborada con RAMÓN [Gómez de la Serna]. Y tres acciones (500 pesetas) de 
Ramón de Basterra, anunciándome que [Edgar] Neville quiere también parti- 
cipar y hacer la Cinegrafía. 

El 1? de enero nace nuestro periódico, iniciando el año que daría nombre 
a la Generación del 27, la que nuestro periódico reuniría y difundiría por el 
mundo. Después, hasta el 2 de agosto ya no tengo cartas suyas. El 30 de ese 
mes me escribe desde Tenerife camino de América, desde la cual colabora asi- 
duamente. 

Tras nuestra guerra, poseo un crisma de 1946. Unas letras de 1948 con 
otras de Norah Borges, su esposa. Otras de 1952 en un viaje por Italia que 
define como una España más seria. Me pregunta por mi periódico oral Le- 
vante. En 1953, me felicita por la boda de mi hija mayor y se marcha a Ar- 
gentina. Vive en Juncal, 1283. Y en su última carta de por esas fechas acusa ya 
el cambio político en España hablándome de [José Luis López] Aranguren, 
[Julián] Marías y [Dionisio] Ridruejo.? 


1 Desconocemos esa carta, pero por la respuesta de Ernesto Giménez Caballero (de 
aquí en más, a menudo EGO), de ca. 5-XI-26 (carta N? 30) se ve que Torre sólo anunció 
ese libro por estas fechas; ignoramos cuándo lo remitió. 

2 En el archivo de Torre encontramos una carta de éste a Francisco Ayala, fechada el 4 
de mayo de 1959, donde le comenta el proyecto de hacer una revista donde publicasen los 
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Varias de esas cartas parecen haberse perdido. 

El epistolario aquí recogido abarca el período 1925-1968, pero la repar- 
tición de misivas por años es muy desigual: hay cuatro de 1925, 26 de 
1926, seis de 1927, 16 de 1928, nueve de 1929, cinco de 1930, tres de 1931, 
tres de 1948, dos de 1953, una respectivamente de 1958, 1959 y 1961, tres 
de 1962, una de 1966 y diez de 1968. 

Es decir, 69 misivas son de la época más intensa (1925-1931), y 22 de 
la posterior. Dentro de aquel marco, las 26 del año 1926 testimonian la 
efervescencia de la época y de sus protagonistas: es el año en que se prepa- 
ra la aparición de La Gaceta Literaria. 

No hallamos ninguna carta del período 1932-1947. 

Aparte del azar, que puede haber sido responsable de la pérdida de al- 
gún testimonio, creemos que no hubo mucho trato entre Torre y Giménez 
Caballero por esas fechas, dado que ambos tomaron caminos muy diferen- 
tes, tanto en lo artístico como, especialmente, en lo político. Mientras 
Giménez Caballero se pierde en sus elucubraciones y escenificaciones fas- 
cistas, Torre sigue su camino periodístico en medios republicanos y libera- 
les (por citar aquí sólo un ejemplo lateral: Torre publicó a menudo, entre 
1931 y 1942, en el periódico argentino España Republicana). 

Pero aun cuando hubiera habido intercambio epistolar entre ambos, 
imaginamos que habría contenido graves disensiones. 

Aunque no tenemos constancia de ello, no nos parece aventurado, por 
otro lado, conjeturar que Torre hiciera algo similar a lo que hicieran Orte- 
ga y Ramón, quienes antes de marcharse de Madrid a raíz de la Guerra 
Civil, destruyeron muchos documentos, cartas y hasta trabajos literarios. 

Ortega y Ramón eran afectos al bando rebelde y se encontraban en 
Madrid cuando se sublevaron los fascistas. En tiempos posteriores, o ya 
desde el comienzo en otras regiones del país, también personas leales a la 
República destruyeron muchos documentos. Así lo hizo, por ejemplo, 
Jorge Guillén con la correspondencia que había mantenido con Manuel 


intelectuales de las dos Españas (la del exilio y la interior). Dionisio Ridruejo propuso el 
nombre simbólico de «El Puente»; de la dirección en España se encargaría José Luis L. 
Aranguren, Guillermo de Torre dirigiría la parte Hispanoamericana, Marichalar la parte 
de Norteamérica (donde también había muchos escritores e intelectuales españoles exilia- 
dos) y Carles Riba la participación catalana, «pieza muy esencial para el proyecto», según 
explica Torre. La repentina muerte del crítico catalán, así como los problemas de finan- 
ciación, dieron al traste con el interesante proyecto. Sin embargo, años después, Torre 
dirigiría una colección de libros para la editorial Edhasa, con el nombre de «El Puente». 
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Azaña, según relatara su fallecido hijo Claudio a Mari Paz Sanz Álvarez. 
Max Aub, en cambio, no destruyó a tiempo sus papeles: una patrulla falan- 
gista que registró su casa halló entre sus pertenencias una carta de Negrín, 
lo que le valió años de desdichas en campos de concentración y que se le 
etiquetara como «rojo peligroso» y comunista (aunque nunca perteneció a 
ese partido, sino al PSOE). 

Cabe imaginar, asimismo, una separación momentánea entre los anti- 
guos amigos, como ocurriera, a instancias de Torre, entre éste y Ramón 
Gómez de la Serna. En efecto, Torre, en grave desacuerdo con las opinio- 
nes políticas de Ramón, cada vez más favorables al franquismo, propuso 
que dejaran de verse hasta que se restaurara la verdadera paz entre los par- 
tidos. 

Desde el punto de vista de uno de los editores, este volumen forma 
parte de un proyecto más amplio. Conviene, pues, tornar explícito el 
marco en que se inscribe. 

Carlos García ha dado ya a luz en órganos hemerográficos varios epis- 
tolarios menores de Guillermo de Torre y cuatro mayores en forma de 
libro: con Rafael Cansinos Assens (2004), con el mexicano Alfonso Reyes 
(2005), con Juan Ramón Jiménez (2006) y con Ramón Gómez de la Serna 
(2007, este volumen en colaboración con Martín Greco). Esa paleta mues- 
tra las relaciones de Torre con los representantes más conspicuos de la 
generación anterior. (Falta uno, a decir verdad: don José Ortega y Gasset; 
pero esa correspondencia está ahora mismo en curso de publicación.) 

Paralelamente, Carlos García trabaja en la elaboración de otros episto- 
larios de Torre con varias personas de su propia generación. De esa serie ha 
salido ya la correspondencia mantenida por Torre con Federico García 
Lorca (2009), y hay otras en avanzado estado de gestación. 

Guillermo de Torre fue elegido por Carlos García debido a diversas 
razones como catalizador de un vasto proyecto: por su protagonismo en 
las gestas de la vanguardia histórica, su talante curioso y movedizo, sus 
relaciones con el mundillo de las revistas y de las editoriales, su categoría 
de exiliado, la abundancia y el tipo de su producción y de sus contactos 
personales y literarios, pero también porque, gracias a su afán documental, 
Torre conservó mucho material en sus archivos. Aunque ese material está 
ahora algo desperdigado, es relativamente fácil acceder a él. Todo ello con- 
vierte a Torre en un eje ideal a partir del cual se puede atalayar e iluminar 
la época. Muchos de los temas y de las personas que aparecen en este volu- 
men lo hacen también en alguno de los otros, de modo que todos ellos se 
apoyan mutuamente. 
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Como verá el lector, en este volumen no ha sido siempre posible pres- 
cindir de noticias relacionadas con lo político o lo económico. En los tra- 
bajos arriba aludidos ello juega un papel muy menor, aunque ya hubiera 
habido motivo más que suficiente, a decir verdad, para tratar lo político en 
la correspondencia entre Torre y Ramón. 

Pero mientras Ramón, simpatizante de Franco, se abstuvo en general 
de inmiscuir la política partidista en sus trabajos literarios, no es ése el caso 
actual. La personalidad y las actividades políticas de Ernesto Giménez Ca- 
ballero, demandan de quien se ocupa de él una toma de partido. La nues- 
tra es clara, en contra de la política que representa Giménez Caballero. 
Tras esta aclaración, no habrá aquí polémicas ni reivindicaciones. Nuestro 
comentario será siempre sobrio y sólo haremos el que consideremos verda- 
deramente imprescindible. 

La influencia de lo político y lo económico se advertirá, más bien, en la 
selección de materiales que ofreceremos, que incluirá sorprendentes reve- 
laciones sobre Torre y su actitud política; materiales que desentonarían en 
otros proyectos, menos comprometidos. 

Por lo demás, y a pesar de no comulgar políticamente con él, no des- 
conocemos los méritos literarios del joven Giménez Caballero (tan 
ausentes ya en las obras del hombre mayor), ni deseamos disminuir el 
papel de aglutinador y catalizador que tuvo a fines de la década del vein- 
te, antes de que la juventud española se decantara en una u otra direc- 
ción política. 


CRITERIOS DE EDICIÓN 


Partimos, como corresponde, de un criterio de absoluta fidelidad a los 
textos. Todos los testimonios a que hemos accedido son recogidos aquí 
puntualmente. 

Para allanar el camino al lector hemos introducido, sin embargo, unos 
pocos y ligeros cambios formales, a fin de que la lectura pueda concentrar- 
se en los aspectos que verdaderamente interesan. Hemos aplicado los 
siguientes criterios. 

Se regularizan los márgenes. 

Los títulos de revistas, libros y películas son reproducidos siempre en 
cursiva, aunque los corresponsales lo hagan a veces con mayúscula, a veces 
entre comillas, a veces subrayados o en ocasiones olviden aplicar alguna de 
esas reglas. 
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Igualmente hemos puesto en cursiva los términos o giros en lengua 
extranjera (los hay principalmente en inglés e italiano, pero también en 
latín y en francés). 

Recogemos aquí las cartas en estricto orden cronológico, aunque no se 
las conserva en ese orden en los archivos de los cuales proceden. (Dejamos 
constancia de la signatura de cada carta, para que investigadores futuros 
puedan cotejar nuestras lecturas si lo consideran necesario.) 

Las fechas de las cartas, que, en tanto han podido ser establecidas, siem- 
pre se escriben completas (día, mes, año), se unifican y se las sitúa en el 
ángulo superior derecho, independientemente de la preferencia del 
corresponsal. (Giménez Caballero escribe las fechas, en general, y cuando 
no olvida ponerlas, con dígitos árabes. Sin embargo, ocasionalmente utili- 
za numerales romanos para denotar el mes. En la carta N? 66, del 11-XII- 
30, los usa para todos los componentes de la fecha.) 

Cuando alguna parte de la fecha o toda ella son conjeturas nuestras, lo 
cual ocurre a menudo, lo indicamos poniendo el día, mes y/o año entre 
corchetes («[...]»). El mismo signo es utilizado para todos los agregados de 
los editores. 

Las rúbricas son situadas siempre en el ángulo inferior derecho, y en 
Cursiva. 

Se corrige la ortografía sólo cuando parece no tratarse de una peculia- 
ridad del autor, sino de un error causado por ligereza, según muestra, por 
ejemplo, el que en otro pasaje se utilice el vocablo en cuestión de manera 
correcta. Desde luego, respetamos el ocasional «laísmo» de Giménez Ca- 
ballero; error en el cual casi no incurre Guillermo de Torre. 

Las erratas evidentes son corregidas y la acentuación se regulariza según 
el uso actual. Asimismo, se completan los signos de admiración o in- 
terrogación cuando faltan. 

Se despliegan las abreviaturas unívocas (art. = artículo; edc. = edición; 
q. = que; Ud., V., Vd., Vd = usted; Uds., Vds. = usted, ustedes, etc.), así 
como las antes usuales fórmulas de despedida («s/c», «affmo.» y similares), 
que hoy ya no lo son. 

Las notas al pie, debe advertirse, no siempre hacen justicia a las perso- 
nas en ellas mencionadas; aspiran, apenas, a iluminar el contexto en el cual 
aparecen. Contienen, empero, numerosas novedades, en general basadas 
en materiales inéditos, poco divulgados o mal interpretados hasta ahora. 

El esclarecimiento de momentos biográficos de los corresponsales es 
sólo puntual; la anotación no pretende reemplazar sus biografías, aunque 
sí proporciona innumerables datos que ayudarán a (re)escribirlas. 
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Entre carta y carta entrelazamos sin mayor aviso, a veces con título y 
otras sin él, numerosos apéndices y anejos que ahondan algunas materias y 
proporcionan informaciones suplementarias. No creemos apropiado ofre- 
cerlos al final del libro, como es costumbre hacerlo; por el contrario, pen- 
samos que ayuda a su comprensión el leerlos en orden cronológico. 

Entre esos materiales incluimos breves epistolarios de alguno de los 
corresponsales con otras personas, que ayudan a iluminar contextos o a 
ahondar en temas aquí tratados. 
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Introducción 


Meridianos intelectuales 
Ernesto Giménez Caballero y Guillermo de Torre 


Makría Paz SANZ ÁLVAREZ 


Las cartas ya sabéis que son centones, 
capítulos de cosas diferentes 
donde apenas se engarzan las razones. 


(Lope de Vega, La Filomena) 


EpISTOLARIO-DIARIO DE UNA REVISTA VANGUARDISTA 


El quizás apócrifo Fernán Gómez de Cibdareal tituló en 1499 Centón 
epistolario a una miscelánea de artículos ensayísticos, notas autobiográfi- 
cas, reflexiones, etc., lejos de lo que hoy entendemos como epístolas o 
correspondencias.? Aun cuando las correspondencias dan datos biográfi- 
cos muy interesantes de quienes las escriben no se pueden denominar 
autobiografías, estarían más cercanas a los diarios íntimos, sin ser diarios 
(pues no alcanzan la puntualidad y detalle e intimidad de éstos). La mayor 
parte de los diarios están escritos como recordatorios para el autor de los 
mismos, sin más destinatario que el que los escribe; mientras que las epís- 


3 Torre alude al Centón epistolario del Bachiller Fernán Gómez de Cibdareal, y Ge- 
neraciones y semblanzas de Fernán Pérez de Guzmán. Madrid: D. Gerónimo Ortega é hijos 
de Ibarra, 1790, sobre el cual dice: «fuera de las correspondencias personales, como es el 
caso de Centón epistolario de Fernán Gómez de Cibdareal, las Epístolas familiares de Gue- 
vara, las autodefensas y memoriales de Antonio Pérez, o bien —caso de máxima desfigura- 
ción titular— las admirables Cartas marruecas de Cadalso. Identificar títulos con conteni- 
dos es ligereza impropia de eruditos» («Discusión de las memorias y afines»: El Día, 
Montevideo, 3 de agosto de 1964). Tratamos al autor de «quizás apócrifo» porque parece 
tratarse de una impostura. Carmen Fernández-Daza sostiene que el verdadero autor del 
libro fue Juan Antonio de Vera (véase su interesante artículo «El Centón epistolario de Juan 
Antonio de Vera»: <http://revistas.ucm.es/f11/0212999x/articulos/RFRM9495110367 
A.PDF>). 
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tolas se escriben para un lector distinto a quien las escribe, un receptor de 
confianza, un lector cómplice y explícito con el que se mantiene la corres- 
pondencia. 

Las epístolas en ocasiones son una fuente de conocimiento impres- 
cindible, que tratan temas de la actualidad de los corresponsales. Son tam- 
bién espejo del ambiente, de la sociedad de su época, de los distintos ava- 
tares en los que se ven envueltos y, por supuesto, reflejan sus inquietudes, 
sus proyectos, sus ilusiones y desengaños, sus pensamientos, sus recelos y 
sus deseos mutuos. Desde tiempos remotos las epístolas han sido conside- 
radas como fundamentales para el conocimiento tanto de los remitentes 
como de los destinatarios; algunas con carácter doctrinal, como las de San 
Pablo, otras, de carácter didáctico como las Epístolas a los Pisones de Ho- 
racio, que constituyen un Ars poetica para poetas noveles. Si bien el género 
epistolar es abundante y de honda tradición en la cultura occidental, las 
correspondencias en la intimidad de dos personas no fueron escritas para 
otros lectores, ni se configuraron como género literario. Sin embargo —si- 
guiendo a don Guillermo de Torre— «aquello que les otorga interés y per- 
vivencia reside fundamentalmente en lo contado, no en la forma cómo lo 
cuentan».* Si detrás de estos epistolarios no hubiera vidas colmadas, se 
limitarían a ser excrecencias extraliterarias. Pero también las epístolas son 
espejo de la vida inmediata de sus autores sin la pátina del tiempo, es decir, 
sin el filtro inevitable de la memoria, pues ésta, además de ser selectiva, es 
frágil. Por tanto, las cartas suelen ser fuente testimonial verdadera, ausente 
de alteraciones o manipulaciones por el efecto del tiempo. 

Los epistolarios, sin embargo, son escasos en la literatura española, 
como reconoció el propio Guillermo de Torre: 


Los memorialistas puros y los epistológrafos siempre fueron escasos en la 
literatura hispánica. Ese deslizarse audaz y contracorriente en el río del tiem- 
po, ese gozoso regodeo en lo retrospectivo, practicado con fines de inventario, 
de vindicación o de esclarecimiento psicológico supone una actitud mental 
narcisista que sólo excepcionalmente fue adoptada por ingenios españoles.* 


Precisamente Guillermo de Torre es uno de esos ingenios españoles 
que, si bien no escribió ninguna memoria de largo aliento, mantuvo una 


4 G. de Torre: «Discusión de las memorias y afines»: 0p. cit. 
5 G. de Torre: «Sobre la ocultación de las memorias»: La Gaceta, Buenos Aires, 18 de 
agosto de 1969. 


29 


intensa correspondencia con numerosas personalidades (escritores, pinto- 
res, políticos, etc.) tanto españolas como extranjeras. En su archivo conser- 
vado aparecen más de mil personalidades con las que se carteó. No en 
balde Giménez Caballero le llamaba «el Gran Postillón»: 


Para Torre, el final de la gran guerra fue el motivo postal. Su padre se asus- 
taba del gasto de correo que le ocasionaba la afición del hijo. 

Aparte otros, yo veo en Guillermo este valor o manía postal, como su gran 
valor o manía. 

El escritor español no se escribía con la gente. Era un antisocial, un centrí- 
fugo. Ya Ramón corrigió esta terrible incorrección. Pero las cartas de Ramón 
poseían aún mucho lastre egotista. Faltaba el gran Postillón de nuestras letras, 
eso que objetivamente constituyó luego La Gaceta Literaria. Torre —con su 
colección de sellos mundiales— dio el paso. 


En otro lugar, don Guillermo comenta sobre los «epistolarios y memo- 
rias» que son como las autobiografías: 


A este género, a la autobiografía por transferencia de los Diarios, pueden 
adscribirse los epistolarios. Aquí la autopsia se hace refleja. La lámina bruñida 
está representada por el destinatario. Pero cualquier intento de catalogación 
sería imposible por lo pavorosamente inagotable del género —aún siendo más 
lo inédito que lo edito—. Con todo, sólo sobresalen en nuestra memoria la 
Correspondencia de Flaubert, testimonio fundamental de un espíritu que dejó 
a sus libros de invención novelesca la visión del mundo y desplegó en las car- 
tas —sobre todo en las cambiadas con Mlle. Leroyer de Chantepie y con 
George Sand— sus filias, sus fobias, sus pasiones más hondas.” 


El epistolario entre Guillermo de Torre y Ernesto Giménez Caballero 
que rescatamos da cuenta de las vidas de dos amigos unidos por el común 
interés cultural, la elaboración de La Gaceta Literaria, y de las diferentes 
trayectorias de uno y otro conforme va pasando el tiempo —tanto resi- 
dencial como profesional y artístico e ideológico—; así como de sus pasio- 
nes, sus filias y fobias, sobre todo porque es a la vez lo que les une y lo que 
les separa. 


6 E, Giménez Caballero: «Itinerarios jóvenes de España: Guillermo de Torre»: La 
Gaceta Literaria 44, Madrid, 15 de octubre de 1928, que reproducimos en este trabajo. 
7 G. de Torre: «Infravaloración de los Diarios íntimos»: El Día, Montevideo, 5-VIII- 


1964. 


26 


La correspondencia más importante tanto en cantidad como en conte- 
nido es la que mantienen durante 1926, año del inicio de un proyecto: la 
revista que aglutinaría a un grupo de intelectuales, artistas y escritores de 
distintas edades y generaciones. A los mayores, los de la llamada «genera- 
ción del 98», a los de mediana edad, la del 14, y a los entonces jóvenes de 
la más tarde denominada «generación del 27». Se agruparon, por tanto, 
tres «generaciones» (los padres, hijos y nietos del 98) con comunes aficio- 
nes, aunque distintas ideologías, pero con un denominador común: la 
curiosidad intelectual, la afirmación de la cultura y el deseo de universali- 
dad. Si bien el término generación es muy discutible y más bien habría que 
hablar de movimientos literarios y actitudes afines y dispares en un 
momento sincrónico (los años de entreguerras), sobre la denominación 
«nietos del 98» comenta Giménez Caballero en el año 1932: 


Aunque la herencia del 98 no sea precisamente un patrimonio de felicidad 
que repartirse, conviene ya precisar —de una vez para siempre— a quiénes 
corresponden tales particiones. Por cronología mecánica, biológica, los «hijos 
del 98» tuvieron que ser aquellos intelectuales españoles de la preguerra y gue- 
rra europea; los que del mil novecientos y tantos a mil novecientos veintitrés 
fijaron su «filiación» en libros, revistas y periódicos de todos conocidos. («Hijo 
del 98» —primogénito— fue D. José Ortega y Gasset. El cual bien se cuidó 
de testimoniarlo [...].) Por tanto los «nietos del 98», los hijos de esos «hijos 
del 98» cronológicamente tendrían que ser aquellos escritores españoles cuaja- 
dos en la postguerra. O sea: la generación que, por su edad, pudiese llamar 
hoy «abuelo» a Unamuno, sin que Unamuno por ello se ofendiera. Y «padre» 
a cualquiera de los hijos de aquellos padres. 


La fundación de una revista que diera cabida a padres, hijos y nietos al 
mismo tiempo que presentase las últimas tendencias artísticas europeas: lo 
que los «nietos» tenían que ofrecer a sus antecesores, se hacía imprescin- 
dible. Máxime cuando habían salido otras revistas independientes donde 
publicaban los jóvenes (los «nietos» del 98) sus nuevas concepciones y 
aportaciones literarias, más cercanas a los nuevos movimientos europeos 
que a la nostalgia evocadora o a la visión pesimista. En aquellos tiempos 
donde existía la censura de prensa abundaban revistas literarias de gran 
calidad, pero ninguna de ellas agrupaba a varias generaciones a la vez, y 
ninguna de ellas daba cuenta de las últimas tendencias literarias y artísticas 
europeas. 


8 E, Giménez Caballero: Genio de España. Madrid: La Gaceta Literaria, 1932, p. 16. 
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Guillermo de Torre da cuenta del clima que España vivía en aquellos 
años posteriores a la Primera Guerra Mundial, y los años de la dictadura 
de Primo de Rivera: 


España vivía en una suerte de aislamiento intelectual, de asfixia en el propio 
oxígeno, muy poco estimulante. La ventana de Ramón Gómez de la Serna era 
casi la única que lindaba con los nuevos horizontes.? 


La correspondencia entre ambos intelectuales comienza en 1925, cuan- 
do Guillermo de Torre residía a caballo entre Puertollano (Ciudad Real) y 
Madrid. La publicación de Literaturas europeas de vanguardia, el emble- 
mático libro de don Guillermo, propicia el contacto entre ambos espíritus 
inquietos y ávidos de novedades culturales. Giménez Caballero publica 
una larga reseña del ensayo de Torre en el diario £l Sol (que reseñó en la 
sección «Revista de libros» el 3 de junio de 1925 y que reproducimos en 
este trabajo), a la que contesta don Guillermo; ésta es la primera carta de 
este epistolario tras la cual seguirá una larga correspondencia, aunque en 
ella don Guillermo se muestra un poco molesto por algunos comentarios 
de la crítica de don Ernesto; es que éste tenía la habilidad de suscitar eno- 
jos y malentendidos en personas que admiraba —como el propio Torre 
señala en «La trayectoria de Giménez Caballero» (artículo que también 
reproducimos en este trabajo) — por su tono irónico y punzante, algo que 
lejos de causar enojo o turbación en don Guillermo éste supo excusar, 
como leemos en el artículo citado: 


Era impertinente —escribiré la palabra y, a mi vez, sin ánimo de moles- 
tia— a fuerza de querer ser agudo y puntual. Decía lo decible y lo indecible. 
No se paraba en barras ni límites. Carecía de paliativos y de amortiguadores. 


Este artículo lo escribió Torre en 1929, cuando ya conocía bien a Gecé, 
pues habían trabajado juntos en la fundación de La Gaceta Literaria, revis- 
ta imprescindible para estudiar la denominada «generación del 27», que 
levantaría su vuelo el 1% de enero de 1927 tras una laboriosa «carta de 
navegación» en plena dictadura de Primo de Rivera —«compitiendo» para 
registrar la nueva revista en el Ministerio de Justicia con Manuel Azaña, 


2 G. de Torre: «Esquema de autobiografía intelectual»: Revista de Occidente 77, 
Madrid, agosto de 1969, pp. 177-189; incluido luego bajo el título «A modo de prólogo» 
en su última obra: Doctrina y estética literaria. Madrid: Guadarrama, 1970, pp. 15-25. 
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quien también había proyectado editar una revista literaria bajo el nombre 
Letras, y que de mala gana, según cuenta Ernesto Giménez Caballero en 
sus Memorias,** registró en la oficina de ese Ministerio el que luego sería 
presidente de la República. 

Fundada con el mecenazgo de 10.000 pesetas donadas entre Nicolás 
María Urgoiti, Gregorio Marañón, José Antonio Sangróniz, el duque de 
Maura, Basterra, Félix Lequerica, José María Areilza y Jules Supervielle, La 
Gaceta pudo mantener su revolución generacional durante casi tres años, 
pues desde 1930 a 1932, si bien conserva el mismo nombre no el mismo 
formato, ni —lo que es más importante— sus colaboradores y redactores; 
de hecho el único que sigue siendo director «a intervalos» (debido a sus 
numerosos viajes por Europa, intervalos que supliría en la dirección Pedro 
Sainz Rodríguez) es Giménez Caballero, hasta el punto de verse solo, tan 
solo como un náufrago en una isla desierta: 


Pero al politizarse las juventudes hacia 1930, hube de traspasarla a una 
editorial, la CIAB que preparaba la otra revolución, la del berenguerismo y la 
República con dinero hebraico, el de Bauer, ayudado por Manuel L. Ortega, y 
como director literario Pedro Sainz Rodríguez. Que pasaría conmigo a la 
dirección de mi revista, entrando ya en ella firmas que de vanguardistas no 
tenían más que la ilusión de parecerlo. 


La Compañía Íbero Americana de Publicaciones (CIAP) era una edi- 
torial cuya sede se encontraba en Madrid y que tenía delegaciones en Ar- 
gentina, México, Ecuador, Chile y Uruguay, además de una cadena de 
librerías desplegadas por todo el continente hispanoamericano. Fundada 
en 1929 por los hermanos Ignacio y Alfredo Bauer y Pedro Sainz Rodrí- 
guez, publicó importantes colecciones literarias (como «Clásicos Olvida- 
dos», «La Novela de Hoy», «Biblioteca Camoens», «Biblioteca Catalana» y 
«Biblioteca de Estudios Gallegos»), y financió las revistas Cosmópolis (en su 
segunda época) y La Gaceta Literaria, hasta que a consecuencia de la crisis 
económica norteamericana tuvo que cerrar en 1932 por impagos.!! 


10 E, Giménez Caballero: Memorias de un dictador. Barcelona: Planeta, 1979. Re- 
producimos el dato aunque no estamos convencidos de su exactitud. Azaña había funda- 
do una revista literaria en 1920, con Rivas Cherif, titulada La Pluma. Don Ernesto escri- 
bió estas memorias sin confrontar sus recuerdos con documentos de la época. 

11 Véase Gonzalo Santonja: «Los papeles rotos de la calle»: conferencia en el III Con- 
greso Internacional de Lengua Española, Rosario (Argentina), 2006. URL: <http://www. 
congresosdelalengua.es/rosario/ponencias/identidad/santonja_g.htm>. 
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Guillermo de Torre, secretario de los primeros números de la revista, se 
trasladó a Argentina en agosto de 1927, desde donde se haría cargo de la 
«Gaceta Americana», sección de La Gaceta Literaria dedicada a la literatu- 
ra cultivada en Hispanoamérica. Su controvertido artículo «Madrid, meri- 
diano intelectual de Hispanoamérica» —publicado en el n* 8 del 15 de 
abril sin firmar, donde exponía que la cuna del hispanismo era España, y 
Madrid el eje entre ella e Hispanoamérica, encendió una polémica refleja- 
da en el periódico argentino Martín Fierro y en publicaciones americanas, 
italianas, francesas y portuguesas.!? Esta polémica surgió por un malen- 
tendido debido a que los lectores de Torre no supieron interpretar la idea 
expuesta en el artículo de marras (ni los hispanoamericanos, ni los españo- 
les radicados en Estados Unidos, como apuntamos en nuestro anejo sobre 
Juan Cebrián). De hecho lo que trató de exponer Torre —y mantuvo 
durante toda su vida, como podemos confrontar en sus obras y artículos— 
es que el Hispanismo no debe confundirse con lo «Latino» ni el «Iberis- 
mo», ya que la Península Ibérica geográficamente abarca dos culturas e 
idiomas diferentes, del mismo modo que Hispanoamérica es el continente 
americano que conserva culturalmente la lengua española; y que no se ha 
de confundir Iberoamérica, ni Latinoamérica con Hispanoamérica. Y este 
malinterpretado y controvertido artículo entronca con la intención inno- 
vadora de La Gaceta Literaria de aglutinar en ella no sólo lo representativo 
de las letras castellanas, sino de las catalanas, lusas e hispanoamericanas 
como representaron las sucesivas iniciativas de su fundador: Exposiciones 
del Libro Catalán, del Libro y Cultura Portuguesa, del Libro Argentino en 
la BNE como Meridiano-Mediador. 


Frente a la imantación desviada de París, señalemos en nuestra geografía 
espiritual a Madrid como el más certero punto meridiano, como la más autén- 
tica línea de intersección entre América y España. Madrid: punto convergente 
del hispanoamericanismo equilibrado, no limitador, no coactivo, generoso y 
europeo, frente a París: reducto del latinismo' estrecho, parcial, desdeñoso de 
todo lo que no gire en torno a su eje. Madrid: o la comprensión leal —una 
vez desaparecidos los recelos nuestros, contenidas las indiscreciones america- 
nas— y la fraternidad desinteresada, frente a París: o la acogida marginal y la 
lenta captación neutralizadora... 


12 Véase Carmen Alemany Bay: La polémica del meridiano intelectual de His- 
panoamérica (1927). Estudio y textos. Alicante: Universitat d'Alacant, 1998; libro que reco- 
ge la mayor parte de los testimonios. 
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He ahí las profundas y esenciales diferencias de conducta que separan el 
latinismo y el panamericanismo del hispanoamericanismo. Mientras que los 
dos primeros significan, en términos generales pero exactos, el predominio de 
Francia o de los Estados Unidos, este último no representa la hegemonía de 
ningún pueblo de habla española, sino la igualdad de todos. Tanto en la esfera 
política y social; como en el plano estrictamente intelectual. ¿Qué vale más, 
qué prefieren los jóvenes espíritus de Hispanoamérica? ¿Ser absorbidos bajo el 
hechizo de una fácil captación francesa, que llega hasta anular y neutralizar 
sus mejores virtudes nativas, dejándoles al margen de la auténtica vida nacio- 
nal, o sentirse identificados con la atmósfera vital de España, que no rebaja y 
anula su personalidad, sino que más bien la exalta y potencia en sus mejores 
expresiones? 


La Gaceta Literaria publicada en Madrid por estos dos fundadores 
madrileños tenía la intención de ser núcleo aglutinador de todas las ten- 
dencias literarias del momento, «vértice» o «meridiano», es decir, eje de 
confluencia entre los distintos puntos de España, Hispanoamérica y Euro- 
pa; así como escaparate de las novedades literarias del resto de Europa y de 
América. La intención de la nueva revista era, por tanto, ser vehículo de 
expresión de los escritores y lectores de lengua española sin tener que tra- 
ducir en otros idiomas para leer y escribir, o sea, convertirse en una revista 
literaria a la altura de las mejores revistas literarias europeas y americanas 
(La Fiera Letteraria, Les Nouvelles Littératres, Literarische Welt, Books Abroad). 

Por otra parte, el subtítulo de La Gaceta Literaria, «Revista Ibérica: 
Americana: Internacional», reincide en el término Ibérico que invocara en 
1926 la Primera Muestra de Artistas Ibéricos inaugurada en el Palacio de 
Exposiciones del Retiro madrileño organizada por Guillermo de Torre, 
Manuel Abril, Gabriel García Maroto, según recuerda Giménez Caballero 
en el número III, del 1% de noviembre de 1931, de su Robinsón Literario, 
ya desde una perspectiva reaccionaria y centralista: 


Cuando hace cinco años Guillermo de Torre, con Manuel Abril y Gabriel 
Glarcía]. Maroto, inauguraron en el Palacio de Exposiciones del Retiro madri- 
leño la 12 Muestra de Artistas Ibéricos, yo no estaba en España, pero me llegó 
hasta fuera de España ese nombre de ¿béricos como un hallazgo equívoco que 
alguien habría un día de univocar. Yo no me imaginaba bien a Guillermo de 
Torre (él tan «europeo de vanguardia», tan bien educado, tan compuesto, tan 
fino e internacionalista) propugnando lo «ibérico» como valor denominativo 
de nuestros más nuevos pintores [...]. Pero lo de ¿bérico fue puesto de mote a 
aquella Exposición —como luego La Gaceta Literaria había de llamarse ¿béri- 
ca— por aquella moda hipócrita que comenzaba entonces a desarrollarse de 
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incluir bajo tal epíteto a gentes no exclusivamente españolas: a portugueses y a 
catalanes. !* 


Reveladoras son las cartas que escribe Ernesto Giménez Caballero a 
Guillermo de Torre, pues en ellas no sólo contemplamos cómo la relación 
amistosa se va asentando (desde las primeras cartas donde utiliza el trata- 
miento respetuoso del usted, para apear este tratamiento y utilizar un tú 
cordial y fraterno), sino que se nos muestra el entusiasmo de Giménez Ca- 
ballero tras la lectura de Literaturas europeas de vanguardia (a partir de en- 
tonces se comunicará con Guillermo de Torre para proponerle proyectos 
literarios y culturales en los que desea su participación y aprobación); así 
como su intención de hacer una sección en la revista sobre la literatura 
catalana, incluso ofreciéndose a hablar con Primo de Rivera, tan opuesto a 
la cuestión catalana por verla como surgida de un nacionalismo separatista 
en contra de su política «unificadora», es decir, totalitaria. 

La correspondencia se hace más asidua y numerosa debido a los nume- 
rosos viajes de ambos y a los cambios de residencia de Torre. Lógicamente 
los años en que residió en Madrid se tratarían personalmente y, por tanto, 
se conservan menos cartas de ese período. 

En agosto de 1927 don Guillermo da el «salto» continental y meri- 
diano, trasladándose a la patria de su novia, Norah Borges, y aún con un 
pie en España ejercería su labor intelectual de un lado y otro del Atlántico. 
La correspondencia con sus amigos españoles será el cordón imprescindi- 
ble para no desligarse de sus raíces, y este cordón umbilical lejos de cortar- 
se se extenderá indefinidamente. En un breve esquema autobiográfico, a 
modo de curriculum vitae, dice enorgullecerse de haber participado en la 
fundación de La Gaceta Literaria: 


EMPRESAS FUNDACIONALES: Citaré la única de que me envanezco: 
La Gaceta Literaria de Madrid, en enero de 1927, al lado de mi entrañable 
camarada E. Giménez Caballero. 4 


13 E, Giménez Caballero: «Conferencias del Robinsón: El Robinsón entre sus amigos 
los salvajes ibéricos» (conferencia que Gecé dió el 1 de octubre de 1931 en San Sebastián 
ante la Exposición de Artistas Ibéricos, organizada por el Ateneo Guipuzcoano); cf. Robin- 
són, p. 13 (La Gaceta Literaria 117). 

14 ¿Esquema autobiográfico de Guillermo de Torre»: El País, Córdoba (Argentina), 
16-V-28. 
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No es por tanto sorprendente que personalidades tan dispares política- 
mente sean a la vez tan estrechamente amigas, apoyándose incondicional- 
mente en todo lo que se refiere al progreso y novedad de la cultura. Una 
amistad que comenzó en los años veinte, cuando la ideología política esta- 
ba unida contra la dictadura de Primo de Rivera, y que no cesó hasta la 
muerte de don Guillermo, en 1971, aun cuando ambos habían tomado 
posturas políticas totalmente distintas, como pasó con el resto de los cola- 
boradores de aquella mítica revista, según confirma Giménez Caballero 
(Memorias de un dictador 1981 [1979], p. 66): 


La Gaceta fue la precursora del Vanguardismo en la Literatura, Arte y Políti- 
ca. Una política que por dos años resultó unitiva y espiritual y desde 1930 diver- 
gente, pues la juventud se fue politizando. Y de La Gaceta saldrían los inspirado- 
res del comunismo y del fascismo en España. 


Ambos habían coincidido también en la Revista de las Españas, pu- 
blicada por la Unión Iberoamericana (y salida de la imprenta del padre de 
Ernesto Giménez Caballero) en 1926 y que perduraría hasta junio de 
1936, tras un centenar de números. En ella se hallaban personalidades tan 
dispares ideológicamente como José Antonio Sangróniz,!* Andrés Pando y 
Lorenzo Luzuriaga, '* encargados de la redacción; bajo la comisión de 
Américo Castro, Ramiro de Maeztu, Enrique Mariné, Eugenio d'Ors y 
Florestán Aguilar;!” y tenía entre sus colaboradores a Dámaso Alonso, 
Luis Araquistáin, Ramón de Basterra, Salvador de Madariaga, Ramón 
Menéndez Pidal, Luis Santullano, Guillermo de Torre, Gabriela Mistral, 


15 José Antonio de Sangróniz, marqués de Desio, a quien dedicamos en este trabajo 
una nota biográfica más amplia. 

16 Lorenzo Luzuriaga (Ciudad Real, 1889-Buenos Aires, 1959): formado en la Ins- 
titución Libre de Enseñanza, donde ejerció como maestro, colaboraó en la revista España, 
en el Boletín de la ILE y en El Sol de 1917 a 1921 en la sección «Pedagogía e Instrucción 
Pública»; y en 1922 fundó la Revista de Pedagogía. Durante la II República fue catedrático 
de pedagogía en la Universidad de Madrid y participó activamente en la renovación edu- 
cativa, cuyo programa escolar (escuela única, activa, pública y laica) fue resultado de una 
lucha larga y tenaz que llevó consigo un profundo sentido de renovación política y técnica 
de la educación como sistema, y de la metodología y los instrumentos al servicio de los 
educadores. Se exilió en 1939 a Inglaterra y a partir de 1944 a Argentina donde trabajó 
como director de la Colección Pedagógica de la editorial Losada (en la que trabajaba tam- 
bién G. de Torre). Fundó con Francisco Ayala la revista Realidad en 1947. 

17 Florestán Aguilar (La Habana, 1872-Madrid, 1934): prestigioso odontólogo. 
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Tomás Navarro Tomás, Pérez de Ayala, etc. La sección literaria la dirigía 
Ernesto Giménez Caballero y de la sección dedicada a la literatura hispa- 
noamericana («Revista Literaria Americana») se encargó primero Guiller- 
mo de Torre, hasta 1928, y después Benjamín Jarnés. 

Pero una revista, varios libros, así como una especie de catálogo crítico 
e inclasificable como fueron sus originales Carteles, no serían las únicas 
empresas vanguardistas que el inquieto Giménez Caballero llevaría a cabo. 
También abriría una tienda para exhibir y vender obras vanguardistas, 
según explica el propio Gecé en sus Memorias: 


La Galería era un establecimiento en la calle Miguel Moya 4 (plaza del 
Callao madrileño) cuyos socios capitalistas fueron Sangróniz, Ignacio Olagiie 
y Manuel Conde. Desde allí lancé tres fabulosos negocios para un inmediato 
porvenir: la Arquitectura funcional y rascaciélica, el Mueble metálico y la 
Artesanía española. Pero la revolución republicana malogró La Galería pues 
mis socios no estaban por tal contingencia. Y hubo que traspasarla a un res- 
taurante de nombre «Orkompon». Pero tenía tal predestinación a la fama que 
en ese local se compuso la letra del Himno de Falange, ya que la música en el 
órgano de la iglesia de Cegama, ya que Juanito Tellería, su autor, estaba vincu- 
lado, como sus hermanos, a nuestra Papelera. *8 


Otra empresa de Gecé fue la creación del primer cineclub español, muy 
del gusto de la estética ultraísta de Torre, quien, por cierto, había dedicado 
al cine su atención tanto en sus ensayos como en sus poemas. No hemos 
de olvidar que el Séptimo Arte será admirado por los artistas vanguar- 
distas, no sólo como novedad, sino por ser un «arte maquinista», centrado 
en la imagen, como las metáforas puras. La primera referencia al proyecto 
del Cineclub Español aparecería en La Gaceta Literaria a principios de 
septiembre de 1928. Tales proyectos los anuncia Giménez Caballero a 
Torre en diversas cartas, con pormenor de detalles. Este Cineclub estrena- 
ría, entre otras, la mítica película de Buñuel y Dalí, Un perro andaluz, y 
planearía crear un Cine Educativo que, sin embargo, topó con la evasiva 
del pedagogo Domingo Barnés —quien en 1933 fue nombrado ministro 


18 La Cueva del Orkompon era una tasca vasca. Efectivamente, el 3 de diciembre de 
1935 se reunieron allí los falangistas José Antonio Primo de Rivera, José M.2 Alfaro, Dio- 
nisio Ridruejo, Agustín de Foxa, Mourlane Michelena, Rafael Sánchez Mazas y Luis Agui- 
lar, donde escribieron la letra del Cara al Sol con la música compuesta por Juan Tellería 
titulada Amanecer en Cegama. 
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de Instrucción Pública del Gobierno republicano— como se quejaría 
Giménez Caballero en su Robinsón Literario.*? De hecho algunas de estas 
quejas las anticipa en su correspondencia con Guillermo de Torre. 


LA DICTADURA Y LA CENSURA 


Si bien es cierto que La Gaceta Literaria comenzó en tiempos de dic- 
tadura, en que se ejercía la censura fundamentalmente con la prensa 
periódica, no es menos cierto que precisamente en aquellos años aflora- 
ron muchas revistas literarias, probablemente porque Primo de Rivera 
veía en ellas una ocupación que distraía a los escritores de embarcarse en 
otros menesteres más políticos y mayoritarios que pudieran perjudicar 
con más fuerza al régimen autoritario. 

Las revistas culturales se prodigaban amainando los temporales de la 
censura con reseñas, artículos, actualidades, escritas con esmerado lengua- 
je y estilismo más propio de escritores que de periodistas. Es decir, todas, 
desde las notas de prensa, opiniones de la actualidad política y cultural, 
hasta las reseñas bibliográficas críticas, tenían una prosodia, una retórica, 
una poética digna del más ambicioso autor literario. Para muestra, el lec- 
tor de hoy tiene la oportunidad de ver los numerosos artículos de la época, 
que transcribimos en este volumen, la mayoría de ellos olvidados y que 
por ende hemos decidido rescatar. 

Incluso el propio dictador, obsesionado por la opinión pública, se con- 
virtió en un asiduo e infatigable lector de estas revistas, como revela el jefe 
de la censura primoriverista Hernández Vidal? en La censura por dentro 
(Madrid: CIAP, 1930). 

La censura será después de la dictadura de Primo de Rivera más re- 
lajada, así en los años prerrepublicanos aparecen otras revistas como Nueva 
España fundada por Antonio Espina y José Díaz Fernández. En su n* 7 (12 
de mayo de 1930), encontramos en la sección «Rifi-Rafe» una dura crítica 


19 Cf. Selva Roca de Togores 1999. Véase también la edición facsímil El Robinsón lite- 
rario de España o la República de las Letras Madrid: Ediciones de Bibliófilo de La Gaceta 
Literaria, 1932 (donde reúne los 6 números). 

20 Conocido con el seudónimo de Celedonio de la Iglesia. Sobre la censura de publi- 
caciones periódicas durante los últimos años del reinado de Alfonso XIII, ver el interesan- 
te libro de Gonzalo Santonja: Del lápiz rojo al lápiz libre: la censura de prensa y el mundo 
del libro. Barcelona: Anthropos, 1986. 
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a La Gaceta Literaria, a la CIAP y a Pedro Sainz Rodríguez, en la que se 
pone un letrero «Revisado por la censura»: 


La Gaceta Literaria de la CIAP se muestra indignada contra nosotros. Eso 
es bueno. Ahora nos acusa de haber injuriado al Sr. Menéndez Pidal en una 
nota bibliográfica que dedicamos al libro La España del Cid. Como podrán 
comprobar fácilmente nuestros lectores, miente La Gaceta Literaria de la 
CIAP y miente el humilde lacayo del judío Bauer que haya redactado el suel- 
to. No hay nada en aquella nota ofensivo, ni siquiera molesto para la persona 
de Menéndez Pidal. Con gusto reconocemos en ella los altos méritos del ilus- 
tre erudito y la espesa ciencia que destila su España del Cid. Lo cual no empe- 
ce para que dicha obra —tan útil, lo repetimos, para todo especialista y para 
todo buen archivero-bibliotecario— sea un latazo. ¿Queda suficientemente 
explicado nuestro punto de vista? Pues a otra cosa. 

Esta otra cosa es que comprendemos la ira del distinguido tránsfuga y ex 
asambleísta Sr. Sainz Rodríguez contra Nueva España. Sabe muy bien que a él 
como a otros muchos antiguos limpiabotas de la dictadura, les iremos 
desenmascarando. Sabe lo difícil que le va a ser figurar como «liberal» y «cons- 
titucionalista» en las próximas elecciones porque allí donde vaya lo seguirán, 
como la sombra al cuerpo, estas dos espectrales palabras: «tránsfuga» y «ex- 
asambleísta». ¡No! No puede tolerarse que individuos como el Sainz (que se 
estaba muy sosegado, sentadito en su escaño de la Asamblea Nacional, 
haciendo el juego al dictador por si caía la ansiada cartera, mientras los demás 
catedráticos e intelectuales honorables se hallaban en la cárcel, desterrados o, 
por lo menos, alejados de toda ignominiosa colaboración con la dictadura), 
no puede tolerarse, decimos, que traten ahora de aparecer como dignos ciu- 
dadanos y hasta den vivas a la libertad como ha hecho el abortado ministro 
Sainz Rodríguez en Barcelona. ¡No! Enmudezca, pues, el tránsfuga y ex asam- 
bleísta. Y trague quina la carcomatosa y judaica Gaceta Literaria de la C.LA.P, 
cuyo valor espiritual sintetizamos en la célebre palabra del mariscal Cam- 
bronne.?! 


En 1931, año que da un giro la historia de España con el derroca- 
miento final de la Monarquía que había permitido una dictadura, y la pro- 
clamación el 14 de abril de la II República española, Giménez Caballero 
publica el 15 de agosto unas confidencias de su amigo Torre en La Gaceta 
Literaria, en las que don Guillermo le confiesa que con los nuevos aires 
políticos desea volver a España: 


21 La «célebre palabra de Cambronne» fue merde («mierda»). 
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El camarada Guillermo dice desde su Uruguay 634, de Buenos Aires: «Yo 
tengo pocas novedades que comunicarte. Sigo barajando conjeturas y proyec- 
tos para ver cómo preparo mi instalación en París o Madrid. ¿Hasta que punto 
—sin que aspire a nada político— podrá favorecerme la situación actual de 
ahí? Me siento ahora patriota e interesado por las cosas de España como no lo 
estuve nunca. Será un fenómeno común. Creo que les pasará lo mismo a todos 
nuestros coetáneos. Veo en marcha una nación, un Estado poderoso que antes 
no existía, y del que ya felizmente no habrá pretextos para renegar, si la Repú- 
blica aprieta sus tornillos y deja todo limpio, ágil, joven y bruñido».?? 


Por desgracia las malas interpretaciones son tan comunes como las 
manipulaciones y tergiversaciones. Si el editorial, antes citado, sobre «Ma- 
drid como Meridiano» fue malinterpretado, las «Confidencias» de Torre a 
su colega gacetario fueron tergiversadas por éste (malinterpretando, quizás 
intencionadamente, el entusiasmo republicano de Torre como muestra de 
simpatía por sus propias ideas nacionalistas).22 No es de extrañar, pues, 
que Giménez Caballero acabara convirtiendo la revista en una publica- 
ción unipersonal, sin colaboradores: El Robinsón Literario, pues ya nadie 
confiaba en su director ni en sus patrocinadores de la Compañía Iberoa- 
mericaba de Publicaciones (CIAP). Cosa injusta, por otro lado, pues la 
editorial CIAP, como ya hemos dicho, sufrió la bancarrota financiera, 
pero fue muy beneficiosa para la «mayor influencia de España y de su 
idioma en el estado internacional», según declararon los numerosos escri- 
tores españoles en «nómina», es decir, pagados con una cantidad mensual 
—algo inusual no sólo entonces— mediante un manifiesto. El solitario y 
aislado Giménez Caballero por una parte añora la compañía de su amigo 
y cofundador de La Gaceta Literaria, y por otra interpreta el anhelo y la 
esperanza de don Guillermo de una España nueva con la recién estrenada 
República como un nacionalismo acorde con sus propia ideología. De ahí 
que en el n* II del Robinsón (La Gaceta Literaria 115, 19 de octubre 1931) 
dedique la página 16 «A Guillermo de Torre, sediento de España» y le 


22 Insertado en el n9 112 de La Gaceta Literaria y no 1 del Robinsón, p. 8. 

23 Sobre la idea nacionalista de Torre véase el discurso que dio como despedida en 
Buenos Aires antes de volver a España en el año 1932 (lo recuperamos en este trabajo): 
«Deberíamos aliar esa lección de fervor nacionalista con nuestro sentido criticista conna- 
tural y de ahí podría brotar el verdadero patriotismo. Hablo, claro es, de un patriotismo 
sometido constante y rigurosamente a la crítica de sí mismo, muy distinto del patriotismo 
sumiso y gesticulante de los que confunden —como acontecía aquí en los tiempos primo- 
rriveristas— esos conceptos tan desligados de gobierno y nación». 
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exhorte, amparándose en su madrileñismo, a remontar su «negocio de 
barquilleros»: 


Lánzate, Guillermo. Pasa el charco. Ya encontrarás trabajo. Fundaremos 
entre los dos un negocio de ruedas de barquillero (ya ves cómo perdura la 
rueda de La Gaceta). Argentina es para los argentinos. Suponiendo que Argen- 
tina tenga argentinos alguna vez. 


Y en la página 13 el n* IV del 1 de diciembre de 1931 (n* 119 de La 
Gaceta Literaria) el desgreñado Robinsón evoca el meridianismo que ejer- 
ció Torre desde la Argentina, con su peculiar estilo punzante: 


Cuando Guillermo de Torre partió para Buenos Aires, recuerdo que empujé 
materialmente su barco camino del Plata. ¡Por fin vamos a tener un historiador, 
un relator de aquello! Ahora me anuncia su regreso, pero no me anuncia sus resú- 
menes, [¡]sus libros sintéticos de aquello!... ¡Qué vamos a hacer! ¿Qué vamos a 
hacer? Pues esa desgraciada y servil tarea: traducir manuales de extranjeros sobre 
el «lazo hispanoamericano». Caer una vez más en el lazo para evitarnos más líos. 


Más adelante, en la página 15 («Fortuna del Robinsón»), transcribe un 
fragmento de una carta que Torre le remitiera desde Buenos Aires: 


No te escribí a raíz de recibir el primer número de tu Robinsón Literario 
porque quería hacerlo largamente. Pero ahora sólo te diré que me pareció 
magnífico. Lo devoré de un tirón, arrastrado, sacudido por tanta vida y tanta 
sinceridad. Vuelvo a verte tan íntegro, tan descarado, tan insobornable como 
el primer día. Sin contar lo que tiene de tour de force, de alarde de potencia 
literaria —pero sans en avoir l'air— esos números del Robinsón quedarán 
como el mejor documento, el único de estos momentos literarios supeditados 
a lo político. Pero repito que ya te escribiré más largamente de todo esto. 


Guillermo de Torre regresó a Madrid en 1932 donde colaboró con Pe- 
dro Salinas en los Archivos de Literatura Contemporánea y en los cua- 
dernillos del Índice Literario, la revista del Centro de Estudios Históricos de 
la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas, de cuya 
redacción se encargaría casi enteramente él, «porque Salinas no está media 
hora seguida en el mismo sitio y salta de despacho en despacho», como el 
propio Torre explica en «Pedro Salinas en mi recuerdo y en sus cartas». Lo 


24 G. de Torre: Las metamorfosis de Proteo. Buenos Aires: Losada, 1956, p. 48. 
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malo es que la mayor parte de los artículos de esta revista no vienen firma- 
dos, por lo que no sabemos con absoluta certeza cuáles escribiría Torre o 
cuáles Salinas y otros autores. Precisamente en el n* II, de agosto 1932 hay 
una reseña sobre Genio de España de Giménez Caballero, que dice así (es 
probable que el texto no sea de Torre): 


Ensayo de interpretación del «Problema de España». El autor, declarándose 
«nieto único de los hombres del 98», empieza en la primera parte del libro «Los 
nietos del 98 (Notas a Unamuno)», por acometer la delimitación de ese fenó- 
meno que fue precisamente el 98 en la conciencia y sensibilidad españolas fini- 
seculares. Lo que el 98 representa es la «liquidación imperial de España» [...]. 
Encuentra el ensayista que el 98 ha venido repitiéndose hasta trece veces, todas 
ellas con perfecta identidad fisionómica, en los tres últimos siglos de la vida 
española, desde mediados del xv1, con la Paz de Munster (1648), hasta nuestros 
días (Pacto de San Sebastián, agosto de 1930) [...]. «Todas las características del 
98 parecen integradas en el volumen de la actual República española. Pero a los 
hombres de esa República les falta la generatriz de esa generación y de todas las 
generaciones espirituales que acompañan a los trece 98 de España.» La 22 parte 
del ensayo se titula «Los huevos de la urraca (Notas a Ortega)», Ortega y Gasset 
es, para el autor, el «índice espiritual que preludia el último 98 de España», el 
que marca el Pacto de San Sebastián. Toda esta segunda parte está dedicada a 
enjuiciar combativamente la tesis franca o germanizante, de interpretación de 
nuestra historia, expuesta por Ortega en su España invertebrada. En la 32 parte, 
«César y Dios (Notas a una juventud con genio de España)», pasa a hablarnos el 
autor del genio nacional en otros pueblos europeos, y de su expresión, moder- 
namente, en hombres como Hitler, Mustafá Kemal, Lenin y Mussolini, en lo 
que cuaja, para los pueblos a que respectivamente guían, la voz surgida «de su 
más honda raíz». Ve el autor como única salida para el «Genio de España» el fas- 
cismo, pero un fascismo que no es sino catolicismo, con la «divisa genial de 
España: César y Dios» [...]. La voz de mando que el «exaltador» lanza a la que 
llama «juventud con genio de España» es: «¡Sed católicos, imperiales! ¡César y 
Dios!». Y al calor de esta voz de mando espera que habrá de renacer el «Genio de 
España». 


Y en el n? V, diciembre de 1932, hay otra reseña sobre la biografía de 
Giménez Caballero: Manuel Azaña: profecías españolas (ediciones de La 
Gaceta Literaria, Madrid, 1932), también anónima y de paternidad 
dudosa. 

Entre 1932 y 1936 el trabajo de Guillermo de Torre como crítico lite- 
rario y pictórico es inmensurable, siendo uno de los artífices para que se 
exhibiera la obra pictórica de Picasso posterior a 1909 en Madrid, en 


07 


febrero de 1936, promovida por la ADLAN.? Guillermo de Torre y 
Norah Borges, junto con Luis Blanco Soler, José Moreno Villa, Gustavo 
Pirtaluga y Ángel Ferrant, deciden crear en Madrid una filial de ADLAN. 
Su primera actuación relevante fue la exposición de Picasso celebrada del 
10 al 18 de febrero de 1936. 

La siguiente exposición importante que se celebró en el Centro de la 
Construcción fue la de la pintora gallega Maruja Mallo en mayo de 1936. 
En 1934, Torre colabora con una página semanal en la revista dirigida por 
Corpus Barga Diablo Mundo, de la que dice Torre que es «[m]uy varia, 
libremente intelectual, sin abanderamiento político»;? y al año siguiente 
saldrá Almanaque Literario: 1935, libro publicado por Torre, Miguel Pérez 
Ferrero y Esteban Salazar Chapela, donde se hacía un balance de las mani- 
festaciones intelectuales y artísticas del año anterior, así como una encues- 
ta a distintas personalidades destacadas de la cultura española. 

Si bien ya hemos dicho que el primer contacto entre Giménez Ca- 
ballero y Guillermo de Torre lo supuso la publicación de las Literaturas 
europeas de vanguardia nos es obligado explicar por qué un joven poeta 
abandona su obra creativa para sumergirse en la crítica de la obra artística 
de otros. Si el poemario Hélices (1923) tuvo una moderada acogida, el pri- 
mer libro de crítica literaria que publicó Torre obtuvo un clamoroso éxito. 
Pronto se agotó la primera edición de Literaturas europeas de vanguardia, 
constituyéndose en un ensayo de inevitable referencia. Pero su labor crítica 
y estudiosa de las tendencias vanguardistas no se limitaría a la obra escrita 
sino también a la pintura, aunque reconoce que para ello era necesario el 
estudio directo de las obras pictóricas y, por tanto, inevitable trasladarse al 
lugar donde éstas se exhibían; ello conlleva viajar y sufragar importantes 
gastos para los cuales no disponía por aquellos tiempos de medios. Así lo 
explica en un artículo firmado por él en el n* 77 de la Revista de Occidente 
en 1969 y titulado «Esquema de autobiografía intelectual» (p. 185): 


Interesado vivamente por la pintura, inmediatamente después yo soñaba 
en escribir y publicar, como complemento, un libro gemelo sobre las nuevas 


25 Amigos De Las Artes Nuevas, fundada en Barcelona en 1932 por un grupo de 
artistas catalanes (entre los que figuran el arquitecto Josep Luis Sert, el pintor Joan Miró y 
el escultor Ángel Ferrant) con el propósito de apoyar el arte más vanguardista de aquellos 
tiempos. 

26 Así la describe Guillermo de Torre en carta a Luis Buñuel fechada el 26 de mayo de 
1934 (Archivo Buñuel, Filmoteca Española). 
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tendencias plásticas europeas. Pero en ese terreno documentarse sobre lo leído 
no bastaba. Era menester el estudio directo, la visión ¿n situ de cuadros y otras 
obras de arte; por consiguiente, emprender un viaje, no ya a París —donde 
me era habitual llegar—, sino residir más largamente en varias ciudades cen- 
troeuropeas. Me fue imposible lograrlo. Nada vino en mi ayuda. Las becas o 
bolsas de viaje eran muy escasas en España y caían fuera del mundo de mi 
especialidad. Solían aplicarse —al menos programáticamente— a temas aca- 
démicos y tranquilizadores, pero no a estudios algo subversivos como el de las 
artes vivientes. Hube, pues, de limitarme a publicar algunas críticas y análisis 
en las revistas, que sólo años después cobrarían desarrollo en dos de mis libros: 
Minorías y masas en la cultura y el arte contemporáneo y Apollinaire y las teorías 
del cubismo, más una sección de El espejo y el camino. 


La correspondencia se interrumpe durante los años de la Guerra Civil. 
A Giménez Caballero le sorprende ésta en Madrid; se refugió en la Emba- 
jada de Alemania, se tiñó de rubio y huyó a Italia en avión.?” Desde allí 
pasó a la España de Franco, trasladándose a Salamanca donde se puso a las 
órdenes de su venerado general. Presta su pluma al servicio de la propa- 
ganda militar, combatiendo con su palabra, redactando un periódico de 
trincheras titulado Los Combatientes. A partir de ese momento el inquieto 


27 Como él mismo cuenta en una entrevista a modo de prólogo de su novela El 
vidente publicada en «La novela del Sábado» de la Editorial Católica Española, Sevilla, 
1939, pp. 16-17 («novelita» que el propio EGC califica como «exaltación» de Donoso 
Cortés. Como curiosidad indicamos que el primer número de esta colección fue el texto 
de Francisco Franco titulado Marruecos: diarios de una bandera y prologado por Millán 
Astray): «El 18 de julio yo estaba en Madrid. Podrá usted imaginarse con la saña que me 
persiguieron. Me refugié en la Embajada alemana, y me escapé de Madrid a los tres 
meses. Me escapé de la manera milagrosa que ampara a todo el que se escapa de Madrid. 
Ayudado por un amigo, que es como un hermano, y cuyo hogar era fraterno del mío. Fuí 
a abrazar a mi mujer y mis hijas, que salieron tres días antes del 18 de julio, a su casa 
familiar de Oggiono, en Italia. Recuerdo que en la estación de Milán mi hija mayor no 
me reconoció de lo rubio, lo flaco, lo birria que llegaba. Me recibió en seguida el Duce, 
con el que tenía vieja amistad. Estuve a punto de formar una falange “Roma” de volunta- 
rios para acudir a la toma de Madrid. Reintegrado inmediatamente a España actué con 
mi admirable y queridísimo Millán Astray en pergeñar la base de lo que hoy es la Propa- 
ganda [...]. Después tuve el gran honor de ser requerido por el Generalísimo para parti- 
cipar en la unificación de la primera Junta Política de Falange. Recorrí en esa campaña 
unificadora toda España a través de las Academias Militares. Hasta que vi la mejor unifi- 
cación en lo militar, lo combatiente, ascender de milicia irregular a ejército regular. Y me 
hice alférez en Pamplona». 
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escritor se vuelve más inquietante y exaltado: autor de exaltaciones al 
matrimonio, a Madrid y al catolicismo fascista. 

Por su parte, Torre se marcha a París en 1937, donde nacerá su primo- 
génito; de allí regresará a Buenos Aires, donde establecerá contactos inin- 
terrumpidos con sus amigos españoles, tanto los exiliados como los resi- 
dentes en la España franquista. Desde su nueva patria argentina intentará 
establecer un puente intelectual con España, promoviendo diversas empre- 
sas editoriales como la colección «El Puente», una labor de recuperación y 
conciliación con los escritores españoles exiliados: tanto los de la diáspora 
como los que se vieron obligados a sufrir el exilio interior, así como los 
intelectuales españoles «afincados» en la España de Franco.?? 


28 Entre otras «exaltaciones» como la del matrimonio, está la «exaltación a una resu- 
rrección nacional y del mundo» que subtitulaba el libro de Giménez Caballero Genio de 
España que publicó en 1934 en las ediciones de La Gaceta Literaria. 

29 Sobre este tema, cf. Francisca Montiel Rayo: «La revista El Puente, un frustrado 
proyecto de cooperación intelectual entre las dos Españas»: La cultura del exilio repu- 
blicano español de 1939. Madrid, UNED, 2003, pp. 199-218; y M.? Paz Sanz Álvarez: «El 
pensamiento perdido»: Sesenta años después: el exilio literario de 1939. Logroño: Universi- 
dad de La Rioja, 2001, pp. 93-109. 


Correspondencia 


1925-1968 


1925 


Según rememora Giménez Caballero seis décadas más tarde (Retratos, 
1985, p. 157), al aparecer su libro Literaturas europeas de vanguardia, Gui- 
llermo de Torre le envió un ejemplar, para que lo comentara en su colum- 
na bibliográfica de £l Sol, la «Revista de libros» comenzada el 2 de enero 


de 1925:% 


La primera [carta de Torre] está fechada el 23 de mayo de 1925, con papel 
del Ateneo, llamándome querido y admirado, enviándome sus Literaturas de 
vanguardia, editadas por Caro Raggio, al SoL pues no sabía mis señas. Para que 
yo mejor que nadie, como hombre de nuestro tiempo, defina su significación. 


Esa columna de El Sol había sido creada por sugerencia de don José 
Ortega y Gasset. Su objetivo primordial era comentar y así promocionar 
las publicaciones de la editorial Calpe (Compañía Anónima de Librería, 
Publicaciones y Ediciones). Fue encomendada a Giménez Caballero por 
don Ricardo María de Urgoiti, el promotor de numerosos periódicos y 
editoriales. 

Giménez Caballero, que había retornado en el verano de 1924 de Es- 
trasburgo y se hallaba seguramente satisfecho de poder sumar £l Sola la 
lista de órganos que publicaban sus trabajos (La Libertad y la Revista de 
Occidente, en los cuales colaboraba desde 1923 y agosto de 1924 
respectivamente), hizo la reseña: «Revista de libros. Guillermo de Torre: 
Literaturas europeas de vanguardia. Madrid. Caro Raggio, 1925»: El Sol, 
Madrid, miércoles 3-V1-25, p. 2. 

El texto fue adoptado por Giménez Caballero pocos años después en 
Carteles (aparecido hacia marzo de 1927), donde recogería la mayor parte 


30 EGC no fue la única persona, desde luego, a quien Torre envió su libro; cono- 
cemos numerosos testimonios directos e indirectos de ello. 
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de sus reseñas aparecidas en El Sol entre 1925 y 1926 (95 de un total de 
119). Lo reproducimos a continuación, porque será el motivo que favo- 
recerá el intercambio epistolar aquí recogido. 

Debe hacerse notar, antes de leer esa reseña, que Giménez Caballero no 
vivió en Madrid mientras duraron los fragores y entusiasmos ultraístas. Es 
decir, casi todo lo que llegará a su conocimiento acerca del tema proviene 
del libro de Torre, y ello es relevante y favorable en más de un sentido: pri- 
mero, porque en ese libro Torre ya ha sobrepasado la edad de la mera pro- 
testa juvenil y, acercándose a la posición de Ortega, quiere ser constructi- 
vo; segundo, porque Gecé no recibirá del ultraísmo sino una esencia, un 
resumen depurado por el paso del tiempo, de modo que puede obviar 
algunos lamentables intentos de este o aquel ultraísta (incluido Torre); y, 
tercero, porque el movimiento español aparece en el libro ya valorado y 
ordenado en el marco de la literatura europea. 

La real admiración que le produce la obra no impide que Giménez Ca- 
ballero sea algo socarrón, como era su costumbre: 


[E. Giménez Caballero] 
Revista de libros 


Guillermo de Torre: Literaturas europeas de vanguardia. 
Madrid, Caro Raggio, 1925. 


Lo mismo que al terminar el partido saltan los entusiastas y los inge- 
nuos a tocar con cierta superstición la camiseta mojada del «once» vence- 
dor, con esa misma candidez con que la pobre plebe antigua rozaba el sayal 
del misionero o los alamares del matador corajudo, así hemos saltado nos- 
otros al acabar de leer este libro, para felicitar efusivamente y ayudarle a 
enjugar su sudor, en un rapto de Verónica, al esforzado, estupendo depor- 
tista que ha resultado su autor, D. Guillermo de Torre.*! 


31 Llevaría muy lejos hacer aquí el análisis de las repetidas metáforas deportivas que 
EGC utilizará por estas fechas, pero no deseamos dejar pasar la oportunidad de aludir a 
ello. Sobre el tema en general véase Morelli 2000. Allí, entre otros también interesantes, el 
trabajo de Ivana Rota: «La relación entre deporte y cultura en España en los primeros 
treinta años del siglo [xx]»: Morelli 2000, pp. 67-88. Especialmente relevante para nues- 
tros propósitos es el pasaje titulado «Los dados de Hércules», que se ocupa expresamente 
de EGC, si bien a partir de 1928, fecha de aparición de Hércules jugando a los dados. Ya 
uno de los maestros de EGC, don Miguel de Unamuno, se había ocupado a menudo del 
tema deportes, y expresamente del fútbol en cuando menos dos trabajos de 1923 y 1924 
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¿Conoce el lector a D. Guillermo de Torre? 

En un libro anterior él mismo nos daba sus señas particulares con refe- 
rencias de los amigos. Gallien le había creído un pierrot. Barradas, una 
figura de dos dimensiones. Delaunay, pulverizado en colores. Vázquez 
Díaz, pensativo por el reverso, y Norah [Borges], sonrientemente apasio- 
nado.” 

Pero creo que tras este otro libro, ascendente, definidor, la mejor ima- 
gen de este joven sonriente, apasionado, de dos dimensiones y pulverizado 
en colores, es la de un «réferi» de equipo de fútbol. Jadeante, el pito de la 
justicia en la boca, los «once» de su Club detrás de él, y la pelota triunfal a 
sus plantas, como una testaruda cabeza, inflamada y calva a fuerza de pun- 
tapiés metafóricos, ya que foreín significa empujar y meta portería. 

Don Guillermo de Torre, señores, es el «réferi» de más dimensiones que 
acaba de revelarse en la actual generación literaria española. Con su sonri- 
sa y su silbatito y sus botas de siete leguas bien atadas a los calcañares por 
medio de cintas blancas y apretadas. Con su sonrisita, y su aire saludable 
de sportsman que practica el masaje y las buenas digestiones. Con su sonri- 
sita de diplomático antiguo... Pero escondiendo tras de ella un fuego, y 
un entusiasmo, y un empollamiento fenomenales. 

Nada, nada. Tras terminar la lectura de su librote fervoroso, yo he salta- 
do la barrera del campo y me he acercado con un ¡hurra! y un ¡viva! Fami- 
liar, a estrecharle la mano, mientras se retiraba al lavabo para tomar su 
ducha y enjuagarse el cansancio con una gaseosa de sabor internacional y 
picante. 

Pocas veces se habrá quedado uno tan satisfecho como tras esta enho- 
rabuena. Ni tan orondo. Ni tan dispuesto a sacar billetes en cuanto anun- 
cie otro partido donde actúe. 


(«Boy-scouts y foot-ballistas» y «Sobre el desarrollo adquirido por el football en España»; 
este último en La Nación, Buenos Aires, 22-I11-24). 

32 EGC alude al poema «Autorretrato», del primer libro de Torre, Hélices. Poemas 
(1918-1922). Madrid: Mundo Latino, 1923, p. 87: «Pero cómo soy yo? / Ved los cuadros 
amicales / Gallien me cree un Pierrot / Barradas una figura de dos dimensiones / De- 
launay me pulveriza en colores / Vázquez Díaz halla el reverso pensativo de mi medalla / Y 
Norah profundiza en el boj / las líneas de mi sonrisa apasionada». El libro, aparecido en 
febrero, contenía ilustraciones de varios de los nombrados: Rafael Barradas (cubierta), 
Norah Borges, y un retrato del autor por Vázquez-Díaz. Precio: 5 pesetas. Reedición facsí- 
mil a cargo de José María Barrera López; preliminar de Miguel de Torre Borges: Málaga: 
Centro Cultural de la Generación del 27, 2000 (Colección Facsímiles, 1). 
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Terminada la fiesta, mientras él con sus amigos festejan la cosa en la 
caseta —sur le champ— uno, modesto espectador de entrada general, las 
manos en los bolsillos, desfilaba para casa, acribillada la memoria de pun- 
tapiés, de silbidos, de caídas, de arrancadas, de goles frustrados y de tantos 
indiscutibles. Y con el convencimiento absoluto de que un bello verso un 
arte nuevo hoy día, ha valido ya la patada entera de toda una generación. 


Este libro de Guillermo de Torre titulado Literaturas europeas de van- 
guardia, es quizás uno de los acontecimientos literarios actuales en Espa- 
ña y en América española más digno de exaltar, de vocear y de bombear. 
Yo lo quiero hacer en este momento, con todas las fuerzas que me prestan 
estas columnas. No porque conozca al autor, ni me vaya a convidar luego 
a gaseosa o regalado una camiseta de rayas. Esto me tiene sin cuidado, 
creálo el lector. No cobro ninguna clase de comisión al hacer este elogio. 
Es que creo un deber el estimar con calor y con vivas a su familia, el 
esfuerzo de pioneer espiritual nuestro, en estos instantes, que flaqueamos 
por los demás campos de la vida española de originalidad, de fervor y de 
seriedad. 

Aquí —este «aquí» terrible—, aquí, donde nuestra Universidad no es 
capaz de crear nada de expansivo ni pesquisidor, ni un solo filólogo, juris- 
ta y aun científico, que pueda darse el lujo de intervenir en otras culturas 
de un modo fácil, natural y profundo; aquí, donde nuestra política sigue 
cerrando las fronteras, aprovincianando nuestra vida como nunca; aquí, 
donde no tenemos más mirador internacional que el cine y la página de 
deportes del diario, es admirable ver cómo un buen manchego, como creo 
que es el Sr. Torre, con una petulancia quijotesca, se compra unos libros 
europeos, unas revistas americanas, un billete de ida y vuelta a cualquier 
sitio lejano que ignoramos, una pitillera con cigarrillos ingleses y un aloja- 
miento en una casa con ascensor, teléfono, cuarto de baño, oficinas en 
cada piso de los diez que tiene, y hasta con calefacción, y con un balconci- 
to sobre una vía llena de automóviles, de anuncios eléctricos y de guardias 
que dicen «non plus ultra», con un gesto que intimidará seguramente al 
angustiado Torre, que todo lo querría ver plus ultra, es admirable, repito, 
cómo con esos simples elementos de trabajo, ha logrado un aparato radio- 
difusor como el libro recién estrenado. 

La impresión que se experimenta al leer ávidamente esta obra es patéti- 
ca, señores, pero patética. 
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De la mano nos agarra el autor, alucinado, radiante, convencido, 
magnetizado, nos aparta un poco, se echa atrás y comienza a boxear en 
nuestras narices con todos los reóforos recién aprendidos, hasta que nos 
hace caer al suelo anonadados. «¡Existe un nuevo mundo! ¡Existe un nuevo 
mundo literario!» ¡La máquina, el Simplón-exprés, el gran hotel, las ante- 
nas, la vida enérgica y deportiva! ¡Todos somos unos ya! ¡Viva la comuni- 
cación y el dinamismo! ¡La fábrica y la huelga, el «taxi» y el reflector, el 
«kodak» y la galena! ¡Viva el cosmopolitismo, la escuela Berlitz y los bille- 
tes circulares! ¡Qué impresión patética, señores! 

Porque nos imaginamos, mientras nos sacude este boxeador soberbio 
tales reóforos y mientras el conocimiento no nos abandona, el paisaje que 
tiene detrás. Una llanura muerta, surcada tan sólo por un asnillo con dos 
cántaros de agua en el serón, que trota y trota con ansias quizá de Sim- 
plón-exprés, hacia un campanario inmóvil y eterno pegado a un cielo de 
azul-gris eterno e inmóvil, bajo el cual el pueblo se rasa con la tierra de 
hocicos. 

Porque nos imaginamos el caserón que este boxeador puede poseer en la 
Mancha, en ese pueblo amojamado y fenecido hacia donde trota el asnillo 
de los cántaros con ansias quizás de Simplón-exprés. Porque imaginamos 
en este caserón, algo destartalado, silencioso y tremendo, sin más ecos 
metálicos que el tin-tín lejano de una herrería de una edad terciaria; sin más 
trepidaciones que las del carro cargado de harina que barquinea por la calle 
sobre los guijos rencorosos y milenarios; sin más zumbidos que los de las 
moscas salvajes e indomables de la huerta paredaña; sin más rechinamien- 
tos mecánicos que los de la noria infinita, de esa noria que hace crecer la 
judía y el melón, la patata y el tomate, de la citada huerta; sin más olor exó- 
tico que el propuesto por el cercano estercolero, para imitar la vida moru- 
na, porque imaginamos a nuestro poeta y boxeador en un torbellino de alu- 
cinaciones, saltando de la cama en calzoncillos por las estancias, cargado de 
libros formidables, cegados los ojos de arcos voltaicos y de films de largo 
metraje; los oídos, de aviones, motores Diehl y locomotoras; los labios, de 
besos de cocotas imposibles; las narices, de olores revolucionarios y eléctri- 
cos, y todo el cuerpo de un temblor progresista y disparado, y agarrar una 
pluma, como una lanza o una espada, y en los pellejos tradicionales de la 
bodega familiar comenzar a dar tajos desmesurados y heroicos. Es decir, 
porque imaginamos aún la vieja historia, siempre nueva y siempre vieja, de 
España. La de Alonso Quijano, que en un lugar de la Mancha, de cuyo 
nombre no queremos acordarnos, se sintió ultraísta por la influencia de 
unos libros misteriosos, de demasiado voltaje, de demasiado metraje, de 
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demasiada caballería para un caballero como él, que no tenía en su morada 
para responder a la incitación mágica sino una celada de cartón, una rodela 
de tela metálica y un caballo de picador de toros. 


G.C. 


Giménez Caballero trataría también la relación entre la capital y la pro- 
vincia en otros textos de la época, en una peculiar actualización del viejo 
motivo «menosprecio de corte y alabanza de aldea». Así en algunas de sus 
Visitas literarias, de las cuales extraemos este ejemplo (20-I11-25; 1995, 
p. 103): 


La generación del 98 fue una provinciana. En el bueno y en el mal sentido 
de la palabra. Baroja y otros están orgullosos, con parte de fundamento, por la 
importancia de proceder de una provincia, de un pueblo, de llegar a la capital 
oliendo bravamente a savia fresca, a caserío, a dehesa, a pazo, a cortijo, a 
masía. En el ambiente anodino y despistado del Madrid fin de siglo, aquel 
Madrid de señoritos y de chulapos ridículos, sin pasión, sin ideas y sin gimna- 
sia, el chorro de juventud y de renovación que cayó de pronto desde unas 
cuantas regiones peninsulares, fue algo espléndido y feliz, es verdad. Aquellos 
simpáticos barbarotes comenzaron a despejar el ruedo a trastazo limpio, hasta 
que se quedaron solos, dale que dale. Tanto que, por fin, hubo necesidad de 
intimidarles con un ¡alto! estentóreo, autorizado y juicioso. Hubo que hacer- 
les unas meditaciones para mostrarles que por ese camino ya no se iba a nin- 
guna parte, y que bastaba de labores domésticas. Lo importante era construir, 
levantar los nuevos muros, forjar con el último rayito de nuestra alma una 
nueva potencia. 


Los párrafos anteriores no hacen justicia a Torre, quien no sólo nació 
en pleno Madrid (en la central Plaza del Cordón; véase abajo, al final del 
capítulo «1968»), sino que además era, de toda la pléyade de autores jóve- 
nes del momento, quien por vocación y por volición menos olía a dehesa 
o a cortijo. Pero muestran, cuando menos, desde qué horizonte intelectual 
observaba Giménez Caballero las recurrentes estancias de Torre en Puerto- 
llano, una pequeña ciudad manchega. Por otro lado, al recordarle su con- 
tacto con el terruño, Gecé propina a Torre un remedio contra su moderni- 
dad a ultranza, un antídoto contra su maniera. 

(Torre, por su parte, había escrito ya el 28-VII-22, en una carta a 
Melchor Fernández Almagro: «Puertollano no está mal: en cierto modo 
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es un pequeño arrabal de Madrid. Su misma altura sobre el nivel de 
Beocia».) 

Como el entusiasmo de Giménez Caballero destilaba cierta ironía, Torre 
se sintió incomodado, y así lo dará a entender con la carta más antigua de 
las conservadas (en realidad, la segunda que remitiera). 


32 
[0 
[Carta de GT a EGC, una página mecanografiada. Colección Santi Vivanco:] 


Av. Pí y Margall, 7, 89 
Madrid, 4 junio 1925 
Sr. D. 
E. Giménez-Caballero, 


Mi querido amigo: 


Unas líneas para agradecerle sus comentarios en El Sol de hoy a mi libro 
—o a los alrededores y sugestiones de éste, ya que empero su penetración 
crítica y su riqueza imaginativa, acaso se quede usted un poco al margen 
de lo esencial. 


... Pero no es ésta la hora de las amicales y nada enfurruñadas objecio- 
nes. Ni tampoco la de las rectificaciones respecto a mi presunto manche- 
guismo y caserón en la Mancha. Es la hora simplemente de rendirle las 
gracias: hora mañanera, en que acompaso los bocinazos lejanos con el 
tecleo de mi typewriter, desde mi habitación del rascacielos calpense,? eri- 
gido sobre esta vía madrileña,% que dicen europea — punto medio, de 
donde me alegraría no me hubiese usted sacado, sin hacerme añorar Gine- 
bra ni Argamasilla. 


Cordialmente: 


Guillermo de Torre 


33 El «rascacielos calpense» es el edificio de la editorial Calpe, el «Palacio del Libro» 
inaugurado el 15 de abril de 1923 (la actual «Casa del Libro»). Fue en su época una de las 
más modernas, de las mejor organizadas y surtidas. Tuvo una papelería en planta baja y un 
hermoso salón, donde se daban conferencias. En el mismo edificio estaba domiciliada la 
redacción de la Revista de Occidente. La editorial Calpe había sido fundada en 1918; a 
fines de diciembre de 1925 se fusionó con la barcelonesa Espasa. Sobre la historia de esa 
primera fase, es imprescindible el libro de Juan Miguel Sánchez Vigil: CALPE. Paradigma 
editorial (1918-1925) (2005). 

34 La Gran Vía madrileña comenzó a construirse en 1910. El segundo tramo iba de la 
calle de la Montera a la plaza del Callao; se realizó entre septiembre de 1917 y principios 
de 1921 (la entrega definitiva tuvo lugar el 20 de agosto de 1927). 
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¿Puedo esperar aún sus artículos prometidos para Martín Fierro de Bue- 
nos Aires?3 


35 Por mediación de Guillermo de Torre se publicaron textos de varios españoles en 
Martín Fierro, periódico porteño fundado en 1924 por Evar Méndez y otros. Los textos 
eran en su mayoría de 1925, pero aparecieron con retraso. En Martín Fierro 39 (28-IH- 
27, p. 323) lo hizo el de Giménez Caballero: «Ceremonias grotescas. La orden de caballe- 
ría» (en página siguiente información sobre los planes de la editorial Calpe, que incluyen 
un libro de Giménez Caballero. La editorial tenía en Buenos Aires un local de venta en la 
central calle Suipacha, 585). Martín Fierro saludó en dos ocasiones la aparición de La 
Gaceta (el 3-1X-26 y el 20-11-27; reproducimos los textos en su sitio cronológico). 
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[Carta de EGC a GT, Madrid, 9-V1-25, dos páginas manuscritas (Mss 22823/71, 
13):] 


[Membrete:] E. Giménez Caballero 


Madrid, 9 de junio de 1925 
Sr. Don Guillermo de Torre 


Mi querido amigo: Yo no tengo typewriter ni mucho sentido del tiem- 
po que es mone), y le contesto algo retrasado a su carta última. Le veo en 
ella algo molesto conmigo por no haberle concebido sin mancha? en mi 
nota sobre su libro. Contra lo que usted cree yo creo que lo esencial en su 
hermoso, fuerte y complicado estudio, era destacar esa /2/ contramarcha a 
su helicoidal motor, esa unión fugaz del país poco porveniroso [sic] de 
donde me dijeron hace tiempo que era usted. 


Ahora bien: su libro merece mucha suerte de comentarios. Yo al menos 
me sentiría capaz de ellos. Mi sitio para colocarlos ya no es otro que el de 
las conversaciones. 


Yo le ratifico y subrayo mi opinión entusiasta, Torre. Otra vez. Ha 
hecho usted algo muy plausible y férvido. 


Le estrecha la mano su admirador y amigo 
E. Giménez Caballero 


Le adjunto lo que me pide. Sentiría que se perdiese si no se publica. Es 
una cosa rechazada por la censura?” y no tengo otro ejemplar. Si no va 
bien el título, modifíquelo martinfierrescamente. Muchas gracias por 
todo, Torre. 


36 El giro es una pulla del dogma católico, pero además de Puertollano, localidad 
situada en La Mancha, cerca de Ciudad Real. La familia de Torre tenía allí cierta impor- 
tancia: la prensa local daba cuenta de sus movimientos, e informaba con plácemes del 
retorno a la ciudad de Torre o de su padre, aparte de publicar de vez en cuando textos de 
uno u otro. 

37 Debe tenerse presente que los primeros años de este epistolario se desenvuelven 
bajo la dictadura de Primo de Rivera; también La Gaceta Literaria o El Sol serán visados 
por la censura. 
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[Carta de EGC a GT, Madrid, 17-X-25, dos páginas manuscritas (Mss 22823/71, 
12):] 


[Membrete:] E. Giménez Caballero 
Madrid, 17 de octubre de 1925 


Sr. D. Guillermo de Torre 


Querido amigo: Hoy me traen del Centro de Estudios Históricos,** 


entre otras cosas, el segundo número de Plural y la carta de usted.?? Le doy 
las gracias por estas dos atenciones. Con gusto hablaré de Plural, dentro de 
unos días, cuando me desembarace de otras cosas pendientes. 


He estado assaí male [bastante mal] en estos tiempos pasados, pero ya 
convalezco. /2/ 


Perdone pues —ya que no es culpa de mi voluntad— mi retraso en res- 
ponderle. Si no llega tarde le mandaré pasado mañana un guiso literario 


38 Sobre el Centro, institución fundada en 1910 y dirigida por Ramón Menéndez 
Pidal, y en la cual descollaron Ortega y Gasset, Alfonso Reyes, Vicente García Diego 
(nombrado académico de la Lengua en 1926) y otros, cf. José María López Sánchez: «El 
Centro de Estudios Históricos. Primer ensayo de la junta para ampliación de estudios en 
trabajos de investigación»: Octavio Ruiz Manjón y Alicia Langa (eds.): Los significados del 
98. La sociedad española en la génesis del siglo xx. Madrid: Universidad Complutense, 
Biblioteca Nueva, 1999, pp. 669-681. EGC le dedicó una «visita literaria»: £l Sol, Madrid, 
18-X1-25 (1995, pp. 155-163). Una nota sin firma titulada «Lengua y literatura de Espa- 
ña en el Centro de Estudios Históricos» y aparecida en La Gaceta Literaria 110, 15-VIH- 
31, podría ser de EGC. Torre trabajaría años más tarde en el Centro, colaborando en los 
Archivos de Literatura Contemporánea y su órgano, el Índice Literario, donde reseñó 
numerosas obras en 1935. 

39 Plural: revista literaria aparecida en 1925 en Madrid, bajo la dirección nominal de 
César A. Comet, pero bajo la égida de Torre, quien escribió la declaración de principios 
que salió, sin firma, en el primer número. Aparecieron de ella tres, en enero, febrero y 
junio (no hemos logrado ver el tercero). Inexplicablemente, falta un artículo sobre Plural 
en Revistas literarias españolas del siglo xx (Ramos Ortega 2005). En el número dos de Plu- 
ral, aparte de varios textos breves de Torre sobre revistas de avanzada y algunos libros nue- 
vos, se recoge una reseña por «B. J.» (Benjamín Jarnés) de Presagios, el último libro de 
Pedro Salinas. La obra de Salinas interesará más tarde a EGC (véase abajo, carta N* 9). 
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—sin refreír— para lo del Fierro porteño.% Y si en El Sol encuentro lo de 
Unamuno, también.*! Y gracias por su recuerdo hacia mi estilográfica. 


Sabe que le estima su amigo 
E. Giménez Caballero 


40 EGC parece haber enviado dos textos diferentes para el periódico Martín Fierro; 
ignoramos si el publicado fue el primero o el segundo. 

41 EGC mantuvo correspondencia con Unamuno, parcialmente conservada en Sala- 
manca. En 1925 don Miguel dio a luz La agonía del cristianismo y De Fuerteventura a 
París. Quizás se trate aquí de la reseña de alguno de esos libros. También Torre mantuvo 
contacto y correspondencia con don Miguel. Véase aquí abajo, capítulo «1932», el dis- 
curso de Torre reproducido de España Republicana, Buenos Aires, 27-11-32, y la edición de 
Carlos García del epistolario entre Federico García Lorca y Torre, capítulo «1924» (2009). 
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[Carta de EGC a GT, Madrid, 21-X1-25, dos páginas manuscritas (Mss 
22823/71, 11):] 


[Membrete:] E. Giménez Caballero 
[GT:] Enviados libros el 23 - 


Madrid, 21 de noviembre de 1925 


Querido Torre: 


Unas letras para advertirle que mi libro ese de Marruecos no me lo man- 
de, y se lo quede usted, rogándole que lo acepte. Me da usted una tal 
sensación de bibliófilo, de exquisito amante de la noticia, de la delicadeza 
erudita, editorial, literaria, de lo raro, de lo difícil que, la verdad, teniendo 
uno ocasión de proporcionarle un ejemplar pasado a la categoría de «lo 
curioso» siente la impulsión de no perderla. Hónreme aceptándolo. /2/ 


Lo que si le agradeceré que me remita es el artículo [de] Fombona% de 
Alfar, para polemiquearle [sic] si vale la pena.** Y alguna cosilla bonita y 


42 EGC: Notas marruecas de un soldado. Madrid: Imp. Ernesto Giménez, 1923. EGC 
compuso por sí mismo ese libro en la imprenta de su padre, Ernesto Giménez Moreno 
(fallecido en 1935. Véase su necrológica en Labor 106, Madrid, 10-VII1-35). Reedición: 
Barcelona: Planeta, 1983. El libro ocasionó a EGC un proceso militar, en el cual fue final- 
mente sobreseído. 

43 Rufino Blanco-Fombona (Caracas, 1874-Buenos Aires, 1944): político y escritor 
venezolano, radicado en Madrid desde 1914 a 1936 como exiliado político; publicó en 
1923 la novela La máscara heroica (Madrid: Mundo Latino), donde critica al dictador 
venezolano Juan Vicente Gómez. Fundó y dirigió la Editorial América, sobre la cual debe 
verse el trabajo de Yolanda Segnini: La Editorial-América de Rufino Blanco-Fombona. 
Madrid 1915-1933. Madrid: Libris. Asociación de Libreros de Viejo, 2000. Fombona 
colaboró activamente con la República española, que lo nombró gobernador civil de Al- 
mería, Navarra y Canarias. Mantuvo una breve correspondencia con Torre, cuya edición 
prepara Carlos García, y reseñó el libro Literaturas europeas de vanguardia: «Literatura 
extranjera. En torno a un libro español»: La Voz, Madrid, 24-X-25. Torre, a su vez, rese- 
ñaría un libro suyo: «Bibliografía. Letras hispanoamericanas. El modernismo y los poetas 
modernistas, por Rufino Blanco-Fombona (Editorial Mundo Latino. Madrid 1929)»: Sín- 
tesis 26, Buenos Aires, julio de 1929, pp. 223-225. 

44 R. Blanco-Fombona: «La vida literaria», l: «Los galgos de G.C.»: Alfar48, La Coru- 
ña, marzo de 1925, p. 6 (reedición facsimilar: (II 352). Fombona acusa allí a EGC de 
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herculana, plus ultraica [sic], de las que guarda usted el virgo y los secretos 
mejores; hágame ese envío, ese préstamo de harem, de reservorio. Yo le 
rexpediré [sic] a Cendrars.* 


Es muy buen amigo suyo, quien pronto empezará a llamarle algo que 
equivalga a Parvus magister o petit maístre, o querido maestrillo. 


Caballero 


Epstein y Krauss 


En sus Retratos (1985), Giménez Caballero menciona que hubo una 
carta de Torre a él del 23-X1-25 con «unos libros de Epstein y una antolo- 
gía de Werner Kraus». 

El dato sirve para reafirmar que Torre era considerado experto en la 
materia, debido tanto a sus trabajos sobre cine como a su relación con el 
poeta y cineasta Jean Epstein ya desde 1921. 

En efecto, Torre se había ocupado ya tempranamente y en detalle de 
Epstein en su ensayo «Literaturas novísimas. Problemas teóricos y estética 
experimental del nuevo lirismo» (Cosmópolis 32, Madrid, agosto de 1921, 
pp. 585-607; reproducido en Nosotros 151, Buenos Aires, diciembre de 
1921, pp. 545-556). 

Traía allí largas citas y glosas de las obras principales de Epstein rela- 
cionadas con la poética, en especial de La poésie d'aujourd hui. Torre reco- 
gió el texto de su ensayo, con cambios y agregados, en Literaturas europeas 
de vanguardia (1925; 2001, pp. 221-239). Reseñará también el siguiente 
libro de Epstein, La Lyrosophie, en «Índice de lecturas»: Cosmópolis 44, 
agosto de 1922, p. 362,46 


haber confundido, en un artículo de El Sol, a Benjamín Taborga con la literatura ameri- 
cana. EGC se ocupará breve y burlonamente de Fombona en «Revista de libros. Pericón»: 
El Sol, Madrid, 19-VII1-26 (aquí, mención del poeta uruguayo Ildefonso Pereda Valdés 
como «Guillermo de Torre de Montevideo»). 

45 Blaise Cendrars (seudónimo de Frédéric-Louis Sauser, 1887-1961): poeta suizo, 
naturalizado francés en 1916. Torre tradujo varios textos suyos y cultivó con él corres- 
pondencia, cuya edición preparan Carlos García y Jacqueline Heuer (el volumen recogerá 
toda la correspondencia de Torre relevante para la historia de la literatura de vanguardia 
que éste mantuviera con autores franceses, belgas o suizos de lengua francesa). 

46 Acerca de la relación entre ambos, véase Carlos García: «García Lorca, Jean Epstein 
y un tercero en concordia» 2008/06, pp. 28-31; tema retomado más ampliamente en la 
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Torre se ocupó desde muy temprano del cine, sobre el cual escribió co- 
mentarios, críticas y ensayos. El primero que hallamos es de 1916: «Pá- 
ginas de la vida. La melodía del cine»: Paraninfo 57, Zaragoza, 12-1-16, 
pp. 7-8. Véanse también, por ejemplo, «Cinegrafía. El cinema y la novísi- 
ma literatura: Sus conexiones»: Cosmópolis 33, Madrid, septiembre de 
1921, pp. 98-107 —que pasaría luego a integrar el capítulo III de la terce- 
ra parte de Literaturas europeas de vanguardia (1925, pp. 384-390) —, «Lo 
que debe ser el cinema»: Independencia 20, Puertollano, 20-VIL-24 (bajo 
el seudónimo «The Spectator»); y «Cinema»: Revista de Occidente X11.34, 
Madrid, abril de 1926, pp. 116-120. 

En la poesía de Torre tuvo igualmente el cine su lugar: «Poemas foto- 
génicos. 1: Color. 2: Fotogenia. 3: En el cinema»: Cosmópolis 42, Madrid, 
junio de 1922, pp. 94-97; recogido, con variantes, en Hélices, 1923, pp. 
101-105. 

La influencia de Epstein en el cine español de la época puede com- 
probarse en la película de Giménez Caballero, Esencia de Verbena, que 
contiene una escena protagonizada por Ramón Gómez de la Serna en un 
tiovivo, como homenaje a la escena de la película Coeur fidele de Jean Ep- 
stein «cuyos planos rodados desde un tiovivo causaron tal alboroto en la 
sala, que su gerente estuvo a punto de llamar a la policía» (Gubern 1999, 
p. 431. En el mismo libro, pp. 215-249, se hace una relación de las pelícu- 
las citadas en La Gaceta Literaria). 

El 20-XII-30 Giménez Caballero organizó la proyección privada de 
una película de Epstein, antes de presentarla en el Cineclub; a ella acudió 
Juan Ramón Jiménez (Guerrero Ruiz 1998-1999, l, p. 85). 

En cuanto a la otra persona mencionada por Giménez Caballero, supo- 
nemos que el aludido es el romanista Werner Krauss (1900-1976), discí- 
pulo de Erich Auerbach, que luego enseñaría en Marburg y más tarde en 
Leipzig; allí perteneció, bajo la dictadura nazi, a la «Rote Kapelle» (Capilla 
roja), un grupo comunista que daba a luz, ilegalmente, la revista Die inne- 
re Front (El Frente Interno). Los nazis, que dificultaron su carrera, lo apre- 
saron en 1942 y lo condenaron a muerte (pena que, gracias a la inter- 
vención de Georg Gadamer y otros, le fue conmutada en prisión).P 


edición del epistolario entre Lorca y Torre (2009); C. García prepara también la edición 
del breve epistolario entre Epstein y Torre. 

47 Véase Ottmar Ette, Martin Fontius, Gerda Hassler y Peter Jehle (eds.): Werner 
Krauss. Wege. Werke. Wirkungen. Berlin: Berlin Verlag Arno Spitz, 1999. 
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Sobre Krauss escribirá Torre años más tarde, en Realidad. Revista de 
Ideas 6, Buenos Aires, noviembre-diciembre de 1947, pp. 189-190 (reseña 
del libro: Graciáns Lebenslehre. Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 
1947). Allí relatará que conoció a Krauss más de veinte años antes, es 
decir, precisamente hacia 1925, en Pombo, la tertulia regentada por 
Ramón Gómez de la Serna. 

De entre los obras de Werner Krauss mencionamos Spanische, italie- 
nische und franzósische Literatur im Zeitalter des Absolutismus. Berlín/New 
York: De Gruyter, 1997; y Briefe 1922 bis 1976. Frankfurt am Main: Vit- 
torio Klostermann, 2002 (Cartas, 1922-1976; entre ellas, una a Ortega y 
Gasset de 1922). 


1926 


En fecha tardía, Giménez Caballero afirmará que Torre y él se encon- 
traron a comienzos de enero de 1926 (el 2 de enero, es decir, mientras 
Gecé escribía su «visita literaria» del Centro de Estudios Históricos). Ello 
habría tenido lugar en Pombo (Retratos, 1985, p. 157). Giménez Caballe- 
ro agrega en la misma página: 


[Torre] me desea buen viaje a Europa, donde él iría muy pronto, enten- 
diendo París como Europa, en el hotel Brienne de Montparnasse, hablándo- 
me ya de La Gaceta Literaria cuyo título le sugerí y aceptó. 


Torre remite cartas a Giménez Caballero el 9 de marzo, el 7 de abril y 
el 16 de mayo (¿no conservadas?). 
El 15-V-1926, Alfonso Reyes anota en su Diario (1969, p. 131): 


Está en París Guillermo de Torre, el poeta español ultraísta. Lo he saluda- 
do, primero, por teléfono. Después, en el Bal des Quatre A (Moulin de la 
Galette); más tarde, en casa de Jules Supervielle, donde cené la otra noche. 


En agosto, Torre estará en Venecia. 8 


48 Véase García 2005a, p.77. 
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[Tarjeta postal de EGC a GT, Leipzig, 7-111-26. Motivo: Dragón de cola amarilla 
y cabeza verde, inscrito: «gedruckt mit den billigen Helios-Farben»: «impreso con 
los baratos colores Helios» (Mss 22823/71, 3):]% 


[Membrete:] Gebr. Schmidt G.m.b.H. / Druckfarbenfabrikanten / Berlin-Hei- 
nersdorf — Frankfurt a/M.-West / Fernsprecher: Pankow Nr. 85, 88 Fernsprecher: 
Maingau 2607, 3053 // Vertreter fiir Leipzig: / Richard Gúndel / Leipzig S. 
Geissler-Str. 2 / Fernspr.: 61390 


Leipzig, 7 de marzo de 1926 


Querido Torre: 


A usted hay que escribirle desde algún sitio lleno de comunicaciones y 
sus consecuencias: el puro absurdo, Leipzig. Uno lo es también un poco, 
sin tener tantas. El mismo día que bautizo mi primera hija% tengo que 
salir a esta remotez [sic] —y aún más, a Praga— de un tirón. 


Torre, dentro de una brevedad regreso y quiero hablar con usted. Para 
un proyecto al que estoy echando gasolina. 


Le abraza 
E. Giménez Caballero 


[Membrete:] Gedruckt mit den «Helios» Farben 


49% Como es sabido, EGC pertenecía a una familia de impresores. En ese marco tenía 
numerosas relaciones con gente del mundillo editorial e impresor, pero también con fabri- 
cantes de papel o colores. La empresa de los hermanos Schmidt producía los colores 
«Helios». Había sido fundada en 1878 por los hermanos Ernst y Rudolf Schmidt, en 
Frankfurt. En 1928 transfirió su central a Berlín; producía en diez fábricas diseminadas 
por Europa. 

30 María, llamada «Chicolina», fallecida trágicamente en 1968. 
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[Carta de EGC a GT, Madrid, 19-11-26, dos páginas manuscritas (Mss 
22823/71, 16):] 


[Membrete:] E. Giménez Caballero 
[GT:] R. el 20 - 


Madrid, 19 de marzo de 1926 


Querido Torre: 


Usted no se pone pesado. Yo sí, me he puesto un poco pelma con la 
devolución de sus préstamos. Efectivamente, fui a ver al hueco donde estu- 
vieron los libros suyos y allí está el que me pedía. Esperándole a usted. No 
se lo mando porque me ha prometido una visita. Se la emplazo para el 
miércoles, la tarde, después de comer. 


Encontrará usted la casa algo revuelta y precipitada. La mudanza por 
esos días. Siento que se aleje ahora de Madrid. Pues tengo ¿tengo? (todavía 
no lo sé) algo importante en que intervenir /2/ con su ayuda. No sé si le 
podré dar más explicaciones el miércoles. Depende de que me las den a mí. 


Suyo 
E. Giménez Caballero 
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[Carta de EGC a GT, Madrid, 29-IV-26, cuatro páginas manuscritas. La última 
ostenta el membrete «E. Giménez Caballero». Al margen de la segunda, alguien 
anotó a mano «Canarias, 41?» (Mss 22823/71, 17):] 


[GT:] Contestada el 26 mayo 
Madrid, 29 de abril de 1926 


Querido Torre: 


Recibida su carta y cuidadosamente utilizada. Querido Torre: hoy dos 
líneas, de alalá y esperanza grandes. Grandes. Quizá la semana próxima 
esté realizada nuestra Gaceta, para que aparezca en otoño. Tengo un plan 
delicadísimo, vasto y creo que fecundo. Necesito hablar con usted pronto, 
pronto. ¿Cuándo regresa? 


He hablado con Martin du Gard,?? largamente. Me ha ofrecido /2/ las 
plumas francesas [de] Les Nouvelles Littéraires como maestro auxiliar y 
datos preciosos. Quedo citado con él para agosto en Bayona. 


Escríbame a vuelta de correo. Seremos usted y yo los cabezas de motín 
de esta Gaceta. (Pero no diga aún nada imprudente, diplomacia. Hay ene- 
migos en la costa). 


La del gerente administrador, ya le diré quién. La del impresor, también. 


Y el título... ¡Ah, el título! Para su personal satisfacción le diré que su 
mascota Ultra va metida en el título ¿Cómo? ¿De qué modo? (En el próxi- 
mo correo continuará). 


Salud, a trabajar, fe y esperanza. (La caridad para nadie.) 


Suyo E. Giménez Caballero 131 


31 Maurice Martin du Gard (1896-1970): escritor y periodista francés, primo del 
novelista Roger. Fundó en 1922 Les Nouvelles Littéraires, uno de los modelos de La Gaceta 
Literaria. Obras: Les Mémorables, 1918-1945 [1945 y ss.]. Paris: Gallimard, 1999; y Chro- 
nique de Vichy, 1940-1944. Paris: Flammarion, 1948. “Torre mantuvo en 1923 una breve 
correspondencia con él, cuya edición prepara Carlos García. Véase Adolphe de Falgairolle: 
«Mauricio Martin du Gard y la nueva poesía»: La Gaceta Literaria 26, 15-111-28. 

32 EGC alude a la tercera de las virtudes teologales («fe, esperanza y caridad»), tras 
haber mencionado las primeras dos. Desde el punto de vista de la teología católica, la ter- 
cera es la principal. 
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20 - 
Escrita esta carta anterior y no echada al correo, aprovecho para abrirla 
y serle más extenso, Torre. 


El plan es el siguiente. Variedad, riqueza, agilidad: Literatura pura 
Literatura impura 
Grafismo 
Literatura política 
(no, Política sin literatura) 
“Teatro 
Arte 
Etc. 


Pero todo bajo este común denominador que me parece el más vasto 
sueño de un español ahora. (Ortega pensó en España y los que le acompaña- 
ban entonces.) Nosotros en Hispania o algo que así pudiera llamarse. La 
Gaceta Literaria debe aspirar a tener artículos en portugués, versos en catalán 
(y hasta en gallego), suramericanismo radical —todo, todo mezclado— mez- 
clado con una dosis suprema de español, base de nuestro periódico. Como 
esto sería la labor más afirmativa del país yo pienso ir a ver a Primo [de Rive- 
ra] para que no /4/ ponga dificultades en que se publiquen cosas literarias en 
catalán,?3 etc. Además colaboración francesa e italiana (traducida). Ya 
Ramón?! tiene el especial encargo de ser el gran puente hispanoitaliano.*? 


33 Acerca de la represión de la lengua catalana durante la dictadura, véase: Josep M. 
Roig i Rosich: La dictadura de Primo de Rivera a Catalunya. Un assaig de repressió cultural. 
Barcelona: Publicacions de l' Abadia de Montserrat, 1992. 

54 Ramón Gómez de la Serna (1888-1963). Además de los textos publicados en La 
Gaceta Literaria y en Visitas literarias sobre Ramón, EGC publicó también los siguientes 
en El Sol: «El desfile de los humoristas. RAMÓN, con Eugenio y con Antón» (Madrid, 
17-1-25); «Ramón, angelical» (Madrid, 17-VII-27); «Trascendencia del ámbar. (Fichas 
sobre el ramonismo)» (Madrid, 8, 12 y 14-VIII-28); y en ocasión de la visita de Ramón a 
España, «Ramón en ¡Levante!»: Levante 111.3, Madrid, 31-V-49 (este «periódico oral» fue 
fundado en 1947 por EGC). Véase, finalmente, el relato que hará EGC decenios después 
acerca de la participación de Ramón en el periódico: «La Gaceta Literaria y Ramón Gómez 
de la Serna»: ABC Color, Asunción, 12-X1-67. Aunque EGC afirma en un texto tardío 
poseer 63 cartas de Ramón, sólo unas pocas fueron publicadas en su «Correspondencia. A 
Ernesto Giménez Caballero»: El Canto de la Tripulación 7, Madrid, junio de 1993, pp. 78- 
80. Sobre la época y las actividades de Ramón, véase García / Greco (2007). 

35 Ramón había pensado radicarse definitivamente en Nápoles, pero finalmente no 
permanecería mucho tiempo allí. Publicó con asiduidad en La Gaceta, a menudo bajo la 
rúbrica «Gaceta de Pombo», textos que figurarán en sus Obras completas. 
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Tal vez convenga invitar a los germanos y a los rusos. Pero ahí está la 
cosa: ¿Enfrentamos una tarea ibérica o nos perdemos en un universalismo 
flojucho? Yo creo que lo primero es lo evidente. Además nuestra Gaceta 
debe ser el reflejo de la raza literaria o el mundo hispánico. Nosotros que 
estamos sin compromisos todavía con nadie. 


El título, pensaba en estos varios: 


Ultramarinos 
Gaceta literaria hispánica 


Gaceta Literaria 
hispánica 


Gaceta Literaria 
Ultranacional 


Ahora escríbame, hábleme. Suyo 
G.C. 
[Nota al margen:] 


Yo estaba encandilado con eso de los Ultramarinos tirado en aquel mar. 
Pero tal vez gane en solidez y vida larga con el segundo: Gaceta literaria / 
hispánica. 
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[Carta de EGC a GT, dos páginas manuscritas, Madrid, 19-V-26 (Mss 22823/71, 
18):] 


[Membrete:] E. Giménez Caballero 
[A mano:] Canarias 41 


Madrid, 19 de mayo de 1926 


Querido Torre: 


¡Al fin! Hace dos horas que he depositado un aviso urgente —y reite- 
rado— para usted con unas señas que Jarnés me acababa de dar.** Ahora, 
al tornar a casa me encuentro con su carta. ¡Al fin! 


He buscado con rapidez a ver si ponía el «llego tal día a Madrid». Sí, a 
lo último lo ponía. ¡Encantado! 


A primeros de junio charlaremos aquí largamente, en el corazón de Es- 
paña, frente al cerro de los Ángeles” y /2/ los yacimientos prehistóricos de 
San Isidro.% 


Su noticia de que no puede estar aquí junto a mí me molesta. (¡Hubie- 
ra sido tan gran cosa su constante reportaje privado!) Pero tiene usted una 
gran misión —enorme— en su viaje. Una misión que sin órgano dejaría 
de ser misión. El órgano será la Gaceta. ¡Pistonudo servicio puede usted 
hacer a la aventura de la Gaceta! Hablemos, hablemos. Venga pronto. 


De cuestión financiera ando ahora en escollos. Contaba con un capita- 
lista (impresor) decidido, que por susurros de gente de baja estofa literaria 
que le rodea, se ha echado a atrás. 


56 Benjamín Jarnés (1988-1949): escritor español; véase Zuleta 1977. Se conservan 
varias cartas suyas a Torre, no recogidas en Jarnés 2003. Reproducimos abajo una, del 8 de 
julio de 1926, en la cual menciona a Gecé, antes de la carta N? 12. 

57 ¿Cerro de los Ángeles»: situado 10 kilómetros al sur de Madrid, es considerado 
el centro geográfico de la Península Ibérica; en 1919 se construyó en ese sitio un enor- 
me monumento en honor del «Sagrado Corazón de Jesús», que fue inaugurado por 
Alfonso XII. 

38 EGC alude a los «yacimientos prehistóricos» hallados en el Cerro de San Isidro, al 
suroeste de Madrid. Véase por lo demás su «Visita literaria» a «La Pradera de San Isidro»: 
El Sol, Madrid, 16 y 18-V-25 (1995, pp. 115-122). 
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Pero estoy en otras negociaciones. 


Bueno, Torre, hasta junio. Suyo 
E. Giménez Caballero 


[Nota al margen:] 

Cuantas amistades y propaganda haga usted, siempre serán pocas. No 
importa que esté usted lejos, en América, luego. Estará usted muy cerca. 
Ya verá. 

¡Ah! Aunque Du Gard me prometió el Service de Presse”? para el otoño 
¿puede usted ver si alguien me lo manda ya para ahora? Gracias. 


32 Un Service de Presse fue publicado en París entre 1869 y 1936, pero no queda claro 
si aquí se alude a ello o a alguna de los numerosas columnas así llamadas en varios perió- 


dicos de la época. 


69 
[9] 


[Carta de EGC a GT, dos páginas manuscritas, Madrid, 25-V-26 (Mss 22823/71, 
19):] 


[GT:] R. y C. el 27-VI- 
Madrid, 25 de junio de 1926 


Querido Torre: 


Acabo de recibir su carta y espero con ansia sus largas cartas prometi- 
das. Yo saldré en julio —hacia el 20— para Portugal, donde daré un curso 
de 40 días en la Universidad de Coimbra. 


R. Cherif me escribió avisíndome que me citarían, pero aún no ha lle- 
gado el rendibú.% 


Como usted me preveía los artículos sobre Salinas me han promovido 
jaleos.9! La gente —la que jalea a Salinas /2/ y a Juan Ramón—2 está que 
echa chispas contra mí. Yo me estoy rascando la cabeza (perdóneme) para 
sacar en limpio si seré yo un tipo apto para fundar un periódico de colabo- 
raciones generales. Esto está ¿parpillé [desparramado]. 


Escríbame la dirección de Jarnés o dígale que se pase a verme pronto. 


60 Rendibú: del francés rendez-vous, billete invitando a una cita. 

61 La reseña crítica que EGC escribió sobre Vísperas del gozo, de Pedro Salinas («Los 
contemporáneos franceses: Proust»: El Sol, Madrid, 17-V1-26), le ocasionó una disputa 
con Cipriano Rivas Cherif, Manuel Azaña, Enrique Díez-Canedo y otros. A pesar de los 
incidentes mencionados en esta correspondencia, EGC remitió en noviembre de 1926 
una carta a Salinas, invitándolo a colaborar en La Gaceta Literaria. Salinas lo relata en 
carta a Jorge Guillén del 29-X1-26: «solicitud de Giménez Caballero para que colabore en 
La Gaceta Literaria, en una carta escrita en papel anaranjado y donde de nuevo me insta a 
a la cordura y llama infames a las gentes que nos indisponen (?)» (Soria Olmedo 1992, p. 
64; Salinas 2007, p. 175). 

62 Véase EGC: «Breve vigilancia de Juan Ramón Jiménez» (Visita literaria): El Sol, 
Madrid, 14-VII1-26 (Dennis 1995, pp. 269-274); «Las manías de los escritores: la de Juan 
Ramón Jiménez (Los vecinos)»: La Gaceta Literaria 8, Madrid, 15-IV-27. 
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He estado también con Vayo,% que nos ayuda. Y también con el Sr, 
Silva de la Cuadra que me ha dejado su dirección y sus circulares de 
comisionista literario. 


Buen verano, querido Torre, y colaboración leal, con su buen camarada 
E. Giménez Caballero 


63 Julio Álvarez del Vayo (1891-1975): político, diplomático y escritor español, de 
tendencia republicana; fue también corresponsal de varios diarios, entre ellos, La Nación 
(Buenos Aires), El Liberal y El Sol (ambos Madrid). Véase una entrevista con él en «La 
hora de Rusia (entrevista)»: La Gaceta Literaria 22, 15-X1-2; Miguel Pérez Ferrero: «Vayo y 
la senda roja»: La Gaceta Literaria 34, 15-V-28. Torre publicó al menos tres reseñas de 
libros suyos: «Bibliografía: La senda roja, por Julio Álvarez del Vayo»: La Nación, 1-V11-28; 
«Bibliografía. La senda roja, por Julio Álvarez del Vayo (Editorial Espasa-Calpe, Madrid- 
Buenos Aires, 1928)»: Síntesis 15, Buenos Aires, agosto de 1928, pp. 393-394; «Bibliogra- 
fía. Letras españolas: Rusia a los doce años, por Julio Álvarez del Vayo (Espasa-Calpe. 
Madrid-Buenos Aires, 1929)»: Síntesis 24, Buenos Aires, mayo de 1929, pp. 356-358. 

64 Rafael Silva de la Cuadra: músico y poeta chileno (no hemos hallado las fechas de 
su nacimiento y defunción). Alberto Rojas Jiménez relata en su libro Chilenos en París y 
otras crónicas (Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 2001) que emigró de Chile a 
Alemania poco antes de que comenzase la Primera Guerra Mundial. En 1930 vivía ya en 
Europa, becado por alguna institución cultural chilena. A fines de la década del cuarenta 
estaba radicado en Estados Unidos. 
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[Carta de EGC a GT, dos páginas manuscritas, Madrid, 28-VI-26 (Mss 
22823/71, 14):] 


[GT:] R. el martes 29 junio / C. el jueves 1 julio 
Madrid — Lunes [28 de junio de 1926] 


Mi querido Guillermo de Torre: 


Llega en este momento su carta y su paquete de fichas y ya ve usted, 
me falta tiempo para coger la pluma y mandarle a usted algo más que las 
gracias sencillas. Las gracias dobles, y mi admiración, cada vez más ensan- 
chada. Es usted un entusiasta y da gusto co-emprender algo junto a su 
empuje. /2/ 


Me devuelve usted cierto aplomo que de mí había escapado en estos 
días con la historia descorazonante [sic] de Salinas 8Z Ca. Esta tarde estoy 
citado (con los dos, y la cita a las 4) en la Legación de Méjico por los de 
Letras. Rivas Cherif me anuncia que no cree posible un arreglo por tener 
ambos «opiniones inconciliables». Yo no me suponía hombre de opinio- 
nes. Y menos inconciliables. ¡Pero Rivitas! ¡Y Canedo, 8 Ca! 


Iré a ver qué pasa y a tomarles un poco el rizado cabello americano. 


La cosa económica quedará decidida antes de mi marcha (19 de julio) a 
Portugal. (Donde pienso hacer también prosélitos financieros.) 


Gracias, compañero. Creo que es la primera vez que pronuncio esta 
terrible y feliz palabra, a pleno pulmón. 


Suyo 


Ernesto 
[Nota al margen:] 


Algunas de sus fichas las tenía yo. Si le hacen falta las reingreso a usted. 


piso 
[11] 


[Carta de EGC a GT, cinco páginas manuscritas, Madrid, 5-VII-26 (Mss 
22823/71, 21):] 


[GT:] C. el 7 julio / c. con maquette el 9 — 
Madrid, 5 de julio de 1926 


Mi querido compañero Torre: 


Son las 12 de la noche, hora en que suelo yacer los demás días, en la 
navegación de la noche. Pero esta interrumpo el yacimiento para respon- 
der por fin a su ardorosa carta —tan agradecida— y a una tarjeta impa- 
ciente, recibida esta noche. 


No le he escrito antes porque esperaba hacerlo reposadas las noticias a 


darle. 


Ante todo: Nunca como en estos momentos la Gaceta Literaria es más 
hecha, está más próxima. 


Por lo pronto, ahí le mando ya para su visto bueno un membrete de 
cartas (y futuro del periódico) hecho por Maroto.% 


65 Gabriel García Maroto (Ciudad Real, 1889-México, 1969): pintor, impresor y 
escritor español, encargado de la impresión de Índice, la revista de Juan Ramón, el Libro 
de poemas de Lorca (1921), Espigas, del peruano Luis de la Jara (1921), y otros, hechos en 
la Imprenta Maroto, ubicada en la calle Alcándara de Madrid. Colaboró en La Esfera, 
Martín Fierro de Buenos Aires (aquí, por intermedio de Torre), Nueva España, Revista de 
las Españas, Revista de Occidente, y fue responsable de la cabecera y el anagrama de La 
Gaceta Literaria. Publicó, entre otros, los siguientes libros de dibujos: Madrid visto por un 
pintor. 37 escorzos, temas para cuadros futuros, Toledo visto por un pintor. 40 escorzos, temas 
para cuadros futuros (ambos Madrid: Revista de Occidente, 1925) y Verbena de Madrid 
(Madrid: La Gaceta Literaria, 1927). Fundó junto a Ángel Pumarega la editorial Biblos, 
donde publicó La nueva España, 1930: resumen de la vida artística española desde 1927 
hasta hoy (Madrid: Biblos, 1930), libro en el cual traza un programa de reformas. En 1930 
residió en Nueva York (allí recibió a Federico García Lorca y dio a luz la revista Alhambra, 
para la cual solicitó la colaboración de Torre; Carlos García prepara la edición de ese breve 
epistolario). En 1934 regresó a España donde presentó una exposición de sus últimos tra- 
bajos, muy bien recibida y reseñada por Ángel Ferrant y Guillermo de Torre en La Gaceta 
de Arte. Participó en el Almanaque literario 1935. 


A) 


Las cartas serán de un anaranjado fogoso, con timbre azul. (Tierra ibé- 
rica y cielo de España.) /2/ 


Además Maroto mismo está esbozando un cartel ya. 
(Respídame [sic] a escape este facsímil, pues debo responder a Maroto.) 


Estuve con Jarnés. Pero sobre todo... con un precioso auxiliar, «el otro 
camarada». ¿Quién es? Pues un Guillermo de Torre, del otro lado. Noti- 
ciosísimo de lo antiguo, habilísimo, lleno de prudencia precocísima... Y 
con una proyección de accionistas impresionante. 


...¡Ah! Y un entusiasta —en el fondo tan inédito como usted — Pedro 
Sainz Rodríguez,* que le profesa a usted también una estimación seme- 
jante a la mía. «¡Quién podrá vencernos! ¡Si es nuestro el saber!» (y creo 
que bastante dinero...) (Le van a hacer Secretario General de la Cámara 
del Libro: una llave estupenda!). 


También le envío un formato del periódico para que vaya usted echan- 
do cábalas, y haciendo casilleros y distribuciones. /3/ 


La reunión la tuve en la Legación de Méjico. Fue un desastre. Si no se 
rectifican en la marcha Canedo y Cherif me las lío a bofetadas. ¡Por éstas, 
cabrones! Han echado a rodar el rumor de que nuestro periódico es de la 
Unión Patriótica, del directorio.” Cuando pronuncié yo su nombre de usted 


66 Pedro Sainz Rodríguez (Madrid, 1897-1986): escritor, editor y político conser- 
vador español. Fue uno de los artífices de la rebelión fascista del 18-VI1-36; más tarde par- 
ticiparía en el nombramiento de Juan Carlos 1 como sucesor de Franco, y de la segunda 
restauración. Obras: Testimonio y recuerdos (Barcelona: Planeta, 1978). Publicó en «Catoli- 
cismo y literatura», número especial en ocasión de la Semana Santa, «La mística españo- 
la»: La Gaceta Literaria 31, 1-1V-28. Véase en el mismo periódico, sobre él, R. Marquina: 
«Pedro Sainz y Rodríguez nos habla de su viaje a América», y R. Silva Castro: «Pedro Sainz 
Rodríguez, en Chile», ambos en La Gaceta Literaria 93, 1-X1-30. Sainz Rodríguez dirigió 
la colección «Los Clásicos Olvidados», que E. Salazar Chapela comentó elogiosamente en 
la «Crónica» de Síntesis 23, Buenos Aires, abril de 1929, pp. 235-237. Es autor de nume- 
rosos libros, entre ellos, Epistolario de [Juan] Valera y Menéndez Pelayo, 1877-1905 (intro- 
ducción: Miguel Artigas Ferrando y Pedro Sainz Rodríguez. Madrid: Espasa-Calpe, 1946). 

67 Unión Patriótica: agrupación política fundada en 1924 por el dictador Primo de 
Rivera, de ideología confusamente conservadora, en cuyas filas militaron desde católicos 
con intereses sociales a fascistas. Su órgano periodístico fue el periódico La Nación, en el 
cual colaboraban, además del mismo Primo de Rivera, Maeztu, José María Pemán, Calvo 
Sotelo, etc. Véase José Manuel Cuenca Toribio: «La Unión Patriótica. Una revisión»: Espa- 
cio, Tiempo y Forma, Serie V, Historia Contemporánea, t. 9, 1996, pp. 121-150. 
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como copartícipe, fue como nombrar al diablo. Le tienen a usted casi tanta 
simpatía como a mí. Además, para algunos, como Claudio de la Torre, mis 
artículos sobre Salinas fueron de separación radical para cualquier colabora- 
ción. Da gusto ver a nuestros novelistas nuevos —Salinas%$ y de la Torre— 
tajando juicios como cualquier poetilla vidrioso. ¡Qué complicación de 
almas! ¡Son más tontos que una patata sin sal y untada de almidón! Que se 
vayan al carajo, diremos como don Juan (poco más o menos). /4/ 


En cuanto al Azaña, el Cipriano y el Canedo, creo que no son de temer. 
Rezuman mezquindad en sus concepciones. 


Los dos niños del dinero, Brull y González Rojo...” Brull es un 
cubano que le sientan en un sillón de Legación... ¡Vaya un lírico! Gonzá- 
lez Rojo es el único fino, buen chico, simpático. De cultura debe andar 
mal. Pero entre todas aquellas alimañas es la única persona. 


Así querido Torre, escriba a Almagro”! diciéndole que contamos con él 
y que se deje de pactos con las brujas, y que crea en nosotros... Arreemos 


68 [Nota de EGC:] ¡Ah! Salinas sale pensionado por los amigos de Ortega (Minis- 
tro de Estado) a dar la vuelta al mundo en trasatlántico. Es un pobrecito sentimental. 
[Nota de los editores:] En carta a Gerardo Diego del 3-VII1-26, dirá Salinas, empero: 
«Fracasó mi vuelta al mundo» (Salinas / Diego / Guillén 1996, p. 72; Salinas 2007, 
p. 172). 

62 Mariano Brull (1891-1956): poeta cubano que por aquellas fechas trabajaba en la 
embajada cubana de Madrid. Tuvo éxito como poeta vanguardista con sus cuatro poe- 
marios en español editados en ediciones particulares: La casa del silencio (1916), Poemas 
en menguante (1928), Canto redondo (1934) y Solo de rosa (1941); un libro de poemas 
traducidos al francés, Quelques poémes (1926); dos traducciones de Paul Valéry: Le cimme- 
tiére marin (1930) y La jeune parque (1949); y tres poemarios publicados en forma bilin- 
gúe: Poémes (1939), Temps en Peine / Tiempo en pena (1950), Rien que... / Nada más 
que... (1954). 

70 Enrique González Rojo (1899-1939): poeta mexicano, hijo del reputado poeta 
modernista Enrique González Martínez (1871-1957). Perteneció al grupo de los Con- 
temporáneos (Jaime Torres Bodet, Carlos Pellicer y José Gorostiza, entre otros); murió de 
leucemia. Participó en La Gaceta Literaria desde el comienzo; y también en la encuesta 
sobre la vanguardia (La Gaceta Literaria 84, 15-V1-30). Su primer poemario, aparecido 
en 1924, se titulaba El puerto y otros poemas. Torre reseñó un libro de González Rojo 
(Espacio. Madrid: Mundo Latino, 1926) en Revista de las Españas 5-6, Madrid, enero- 
febrero de 1927. 

71 Melchor Fernández Almagro (1893-1966): importante crítico literario, historiador 
y periodista español. Hacia 1926 se reunía con José Francés en la tertulia del café Jorge 
Juan, y frecuentaba también las tertulias del Lyon capitaneadas por Bergamín, Ignacio 


La 


con toda la juventud y lo juvenil del país (excepto del dinero...) ¡Atrevá- 
monos a todo! Que luego Dios dirá, por donde caeremos... Á preparar, a 
trabajar. En este momento recibo toda la colección de Die Literarische 
Welt.?? 


El 18 o 19 marcharé, creo, a Portugal. Y en septiembre con Sainz a Bar- 
celona. (Sainz acaba de llegar de Barcelona. Tiene toda la cosa catalana al 
dedillo, y conoce maravillosas teclas.) 


En fin, ya ve. Cuantos rumores de dineros le lleguen rechácelos. ¡y a 
expandirse! 


Le espera atenta, fervorosamente 


E. Giménez Caballero 


Torre y Pedro Sainz Rodríguez 


Según surge de la carta anterior, Giménez Caballero ignoraba que Torre 
ya estaba en contacto con Sainz Rodríguez desde mucho antes. En el archi- 
vo de Sainz Rodríguez que se cobija en la Fundación Universitaria Espa- 
ñola (Madrid), hallamos dos cartas breves de Torre. Reproducimos a con- 
tinuación la primera (la segunda, de 1932, puede verse abajo, en el 
capítulo que dedicamos a ese año; se conserva también una carta de Sainz 


Rodríguez a Torre, del 20-IV-1932). 


Sánchez Mejías y Federico García Lorca. Torre y Fernández Almago mantuvieron una 
larga correspondencia; a partir de su carta del 1? de julio de 1926 en adelante, Torre men- 
ciona en ella varias veces a La Gaceta Literaria (Viñes Millet 2008, p. 99). 

72 El diario berlinés fue fundado por el editor Ernst Rowohlt y el escritor Willy Haas 
en 1925, y existió hasta 1933. De Haas, véanse sus memorias Die Literarische Welt. Erin- 
nerungen (1957); sobre él, Pascale Avenel: Willy Haas et le périodique «Die Literarische 
Welt», 1925-1933 (Lille: Université de Lille III, 1995). El 15-V1-28, el periódico publicó 
una entrevista con EGC, que reproducimos más abajo («1928»). 
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[Carta de GT a PSR, 1 hoja manuscrita. Biblioteca de la Fundación Universitaria 
Española (Madrid):] 


[Sello:] Ateneo Científico, Literario y Artístico de Madrid 


[Madrid,] 21 de mayo de 1925 


Querido amigo: 


Aquí en la vitrina tiene usted mi ejemplar de mi libro crítico recién na- 
uds 79 
cido. 


Se lo aviso para que recuerde usted recogerlo y no haya errores de desti- 
natario. 


Su afectísimo, 
G. de Torre 


Jarnés y Torre 


En el marco de otras investigaciones, hemos accedido a varias cartas 
cruzadas entre Benjamín Jarnés y Guillermo de Torre, algunas de las cuales 
no están recogidas en Jarnés 2003. Reproducimos aquí una de ellas, por- 
que está relacionada con Giménez Caballero y con los inconvenientes que 
su reseña de un libro de Pedro Salinas le causó con éste, con Díez-Canedo, 
con Cipriano Rivas Cherif y con otros: 


[Carta de Benjamín Jarnés a Guillermo de Torre, tres páginas manuscritas, 
Madrid, 8-VIL26 (Mss. 22825/41, 3). Gracias a Rafael Esteban Jarnés y familia:] 


[GT] R. el 9 julio 
[Madrid,] 8 de julio de 1926 


Querido Guillermo: ¿Está usted aún ahí? Vi a G. Caballero. Hablamos 
mucho del periódico y del otro periódico. Ya le habrá contado las escenas del 


73 El libro de Torre era, por cierto, Literaturas europeas de vanguardia (1925). Nótese 
que la misiva es en dos días anterior al envío que Torre hiciera del mismo libro a EGC. Por 
lo demás, Torre acostumbraba dejar cosas en la vitrina del Ateneo para que fuesen recogi- 
das por sus destinatarios, según puede apreciarse en sus epistolarios con otras personas. 
Bibliotecario del Ateneo era por estas fechas Pedro Sainz Rodríguez. 
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malogrado «arreglo». Y las consecuencias de las «dos segundas partes» del ar- 
tículo sobre Víspera del gozo: parte canedina y parte caballeresca. Parece que 
llegó a ser cuestión de gabinete la de proclamar genial nemine discrepante”* ese 
pequeño libro de un tan gran hombre. Parece que nuestra vida doméstico- 
literaria necesita poco para remecerse o remejerse —como diría nuestro gran 
D. Miguel, si mal no recuerdo: no se fíe porque yo todo lo recuerdo mal. 


Ahora El profesor inútil, segundo opúsculito [sic] de la serie, va a tener 
que pedir tímidamente permiso para entrar en esta vida doméstico-litera- 
ria —como un recluta en la puerta del cuarto de banderas—, a solicitar un 
aprobado por mayoría de estos de la minoría. A mí no me importa el /2/ 
nemine discrepante, ni siquiera el honoris causa. Me bastaba con que no me 
lo dejaran para septiembre, y ¡ay! veo que sí, que me lo dejan. 


En confianza, en mucha confianza, le diré que a Ortega no entusiasmó 
el Víspera del gozo —Mañana de boda, como le llaman por ahí—. (A mí 
me gusta. De eso a cantar un 72 Deum por su aparición, va mucha distan- 
cia. Como no hagamos más que esas Vísperas y esos Profesores, la posteri- 
dad va a suspendernos, y tendrá razón, mucha razón.) 


Creo que, en la ausencia de los amigos de la Revista, voy a echar yo un 
diario vistazo por aquellas condenadas mesas occidentales. En todo caso, 
ya le escribiré otra vez. Creo que usted debe originales ¿no? Mi actuación 
será meramente provisional... 


Yo sigo traduciendo la Edad Media. No hago ahora otra cosa. 


Casal —¿lo sabe usted?— se propone ir a Montevideo a fin de agosto. 
Antes dejará hecho el número de Agosto que resultará —según sus beatífi- 
cas /3/ palabras— «formidable». Yo le mandaré un pedazo incierto de Pro- 
fesor sin cátedra.?? 


No hay en la vitrina del Ateneo ninguna carta para usted. Lo que sí hay 
es una junta directiva detenida (Luis de Tapia —la observación es de 


74 Nemine discrepante: sin disenso. 

73 Jarnés alude a Julio J. Casal (Montevideo, 1889-1954), cónsul uruguayo en La 
Coruña, poeta y director de la revista A/far, en la cual publicaron tanto Jarnés como Torre 
y Giménez Caballero. Casal marchó efectivamente poco después a Montevideo, desde 
donde más tarde continuaría con su revista y su labor literaria. Por estas fechas publicaría 
EGC en Alfar «El redentor mal parido» (56, marzo de 1926) y, más tarde, «Café» (61, 
enero-febrero de 1929). Carlos García (Hamburg) y Pilar García-Sedas (Barcelona) tienen 
en prensa un libro en homenaje a Julio J. Casal, que aparecerá en Montevideo en el 2012. 
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Sacristán— creo que ha tenido que declarar su edad, ante el juez compe- 
tente).7* Yo sólo asomo las narices por la vitrina y huyo. Tengo mucho que 
trabajar. 


Por la «Granja»”” desde que fui con usted, no he vuelto a aparecer. Pero 
me llegan los «ecos». La revista de los otros amigos debiera titularse así: 
«Ecos de la Granja». Título simpático, pueblerino, patriarcal, idílico, 
armonioso... y neoclásico. 


Pero no convirtamos esta carta en una sucursal. Ahora no puede usted 
quejarse. He tardado un poco, pero le he contado cosas. 


Le abraza 


Benjamín 


En carta del 9 de julio de 1926 relata Torre a Melchor Fernández Al- 
magro (Viñes Millet 2008, p. 100): 


«Dígale usted a Melchor —me escribe Giménez Caballero— que no pacte 
con las brujas y que se venga con nosotros, que contamos con él y con toda la 
juventud verdaderamente joven y arriscada de España.» Ya lo oyes. Creo que 
por el «otro lado» no se te habrá dirigido una invitación en esta forma. 


Pocos días antes, el 19 de julio, había escrito al mismo (Viñes Millet 
2008, p. 99): 


Como estaré aquí —en Madrid— probablemente, en octubre participaré 
muy directamente con Caballero en la Gaceta Literaria. Yo creo que lleva, que 


76 Luis de Tapia (1871-1937): periodista, escritor y poeta español, colaborador de 
Nuevo Mundo, El Imparcial, Madrid Cómico, La Libertad, evrc. Obras: Bombones y cara- 
melos (1911, con prólogo de Galdós) y Coplas del año (1915-1918). A partir de 1923 fue 
secretario primero del Ateneo (sección Literatura); por su oposición a Primo de Rivera fue 
internado en la Cárcel Modelo. Republicano, fue elegido en 1931 diputado por Madrid 
(independiente). Participó activamente en las discusiones relacionadas con la nueva cons- 
titución. Murió en Valencia, a donde fue evacuado como consecuencia del avance fascista, 
por él criticado en la prensa de la época. 

77 Se refiere al madrileño café La Granja del Henar ubicado en la calle de Alcalá (muy 
cerca de la Puerta del Sol) donde tenían tertulias entre otros Ortega y Gasset, Valle-Inclán 
y García Lorca; por tanto, un café donde se reunían tres generaciones. 


da 


llevamos, las de ganar. Estoy con él trabajando en comunicación constante. 
No te afilies demasiado a los otros, se te necesitará aquí. 


Ramón Gómez de la Serna escribe a Torre el 10 de julio de 1926 (carta 
N* 34 en García / Greco 2007, p. 95): 


Espero la revista de Giménez Caballero con quien desde el primer momento 
me he sentido ligado y por el que rompí lanzas con absoluta fe. 


80 
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[Carta de EGC a GT, cuatro páginas manuscritas, Madrid, [11]-VIL-26 (Mss 
22823/71, 20):] 


[GT:] R. el 13 julio / C. el 16 
Madrid, domingo [11 de] julio de 1926 


Querido compañero, coempresario, coetáneo y todos los co- que quie- 
ra: Recibí toda la fecundidad de su entusiasmo por nuestro Vovum Orga- 
num, y si no le contesté acto seguido es porque he esperado a una entrevis- 
ta con Jarnés, hoy. 


Todas sus observaciones, casilleros, etc. las encuentro aceptabilísimas. A 
Sainz también le han parecido. Sainz insinúa la conveniencia de una página 
«catalana» que él gobernaría (como redactor; o amigo de aquella gente). Ya 
hablaremos de eso usted y yo. Yo no veo inconveniente, /2/ siendo así que 
parte del dinero (y según parece abundante) vendría de Cataluña.?8 Por lo 
menos se la podría alternar con Portugal. 


Ahora lo urgente es el título: su objeción la tenía yo ya hecha. Tengo 
hasta lectura y bibliografía sobre eso de ibérico, iberoamericano, etc. 


Si de veras los americanos se molestan, hagamos una cosa —aceptada 
ya por Sainz (y sé que por usted, pues era su primitivo gusto) —. Nada de 
ibérico, ni de iberoamericano. Sino así: 


Gaceta Literaria 
Ibérica: americana: internacional 
Literatura, arte, política, teatro, bibliografía, etc. /3/ 


Espero su aprobación o consejo para hacer el papel de cartas y sobres. 
Ya preparados. 


78 Véase Mosquera 1996, pp. 43-98 (en catalán). Acerca de la relación entre castella- 
nos y catalanes, véase Joaquim Ventalló: Los intelectuales castellanos y Cataluña. Tres fechas 
históricas: 1924, 1927 y 1930. Barcelona: Galba, 1976. Carlos García (Hamburg) y Pilar 
García-Sedas (Barcelona) preparan un volumen sobre la relación entre algunos van- 
guardistas de Castilla y Cataluña, que contendrá, entre otros materiales, tanto cartas de 
Torre como de Giménez Caballero. 


81 


Maroto me mandó un boceto de cartel que no se lo mando a usted por- 
que no vale la pena. In-significante: Un pollo y una señorita leyendo un 
periódico, y detrás una chimenea y un poste telegráfico. 


Le he escrito que hay que hacer «algo geográfico», no histórico. 


Supongo que su amigo Barradas, o Bores, vendrán con nosotros. Se les 
podría encargar ya cosas de propaganda. Yo no les conozco aún. 


¡Ah! Quizá en los primeros números, como el formato /4/ resulta algo 
pequeño, convendría intercalar una hoja (n* de 10 páginas) destinada a la 
bibliografía (hispánica e internacional) y los anuncios libreros. ¿Qué le 
parece? Los anuncios roban mucho espacio. Y convendría sacar 500 pese- 
tas por número, de antnetes ellos. 


Sainz está ya movilizando las teclas del dinero. Para primeros de sep- 
tiembre iremos juntos a Barcelona. (Le han hecho Secretario General de la 
Cámara del Libro. ¡Magnífico!) 


Podemos, pues, dedicarnos a la gratísima tarea de ir organizando, en 
sólido, el material. 


(Pronto le mandaré papel —como le digo— para que escriba su 
máquina fecunda. En cuanto aprobemos el rótulo.) 


Seguiremos hablando próximamente, Guillermo. 


[Nota al margen:] 


Por ahora, ahí van estas inconexiones, pero esenciales. Le abraza fra- 
ternalmente 
Ernesto. 
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[Carta de EGC a GT, Madrid, 16-VI1-26, una página manuscrita (Mss 
22823171, 22):] 


[Membrete, a mano por EGC:] Gaceta Literaria / ibérica: americana: internacio- 
nal / Canarias, 41 Madrid 


Madrid, 16 de julio de 1926 
Mi querido Guillermo: 


¿Le gusta el papel? ¿Y los sobres? 
He recibido su carta y escribo a Maroto para que corrija el título. 


No interrumpa usted sus preparativos, Guillermo. Siga mandándome 
cosas. Ahora, listas de gente. 


Yo estoy a menudo con Sainz, que está haciendo importantes y sólidas 
gestiones. 


A Portugal me marcharé el 27.7? ¿Es tiempo de su viaje? Afortunado 
usted que se sacrifica por ir a Italia... ¡Italia! 


Le mando un saludo y un abrazo fuerte 


Ernesto 


Dentro de hora y media doy en la Residencia un curso explosivo. «El 
indio a bordo» Llevo un neceser de viaje con cartelones, proyecciones, 
libros, monos y dibujos. La literatura española vista por su pelaje. Adiós 
Guillermo. 


72 EGC no pudo hacer el planeado viaje; véase abajo su carta a Pedro Sainz Ro- 
dríguez, del 30 de julio de 1926. 
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[Tarjeta postal de EGC a GT, Madrid, 22-VII-26 (Mss 22823/71, 2):] 
[GT:] R. el 24 - 


Madrid, 22 de julio de 1926 


¿Qué es eso? Querido Guillermo! 
¡Cuánto tiempo sin responder! 


¿Recibió mi carta con el papel de la Gaceta? Creo que el lunes se lo 
remitiré impreso, para que usted mismo escriba. 


¿Cuándo se va a Italia? En Italia atará usted las colaboraciones de los 
italianos a la Gaceta, ¿eh? 


En espera de sus noticias prontas, le queda compañero 
E. Giménez Caballero 


Hay nuevas ayudas financieras en el horizonte. 


84 
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[Carta de EGC a GT dos páginas manuscritas, Madrid, 16-VIL-26 (Mss 
22823/71, 23):] 


[GT:] C. el 25 julio 26 
Madrid, 23 de julio de 1926 


Querido Guillermo: 


Es natural que el primer pliego nato de nonata Gaceta vaya dirigido a 
Puertollano. Y con el pliego éste, escrito, un manojo sin escribir, para que 
los escriba usted. Y otro de sobres, que en esta remesa van sin veta azul 
interna por no tenerla a mano y no retardar el envío. 


A más, va el segundo boceto del cartel de Maroto, que me parece inter- 
pretar ahora estupendamente toda la visión nueva y amplia que nos propo- 
nemos. Me lo reenvía usted enseguida para que se vaya litografiando. El car- 
tel (2000 ejemplares) va en este mismo papel, tirado en azul. Combinación 
que le ha parecido magnífica a Maroto. /2/ 


Haremos de él sellos, prospectos y placas de anuncio para el cine. 
Guardo gratamente sus direcciones dadas para Portugal. 


Le envidio su fortuna de partir a Italia. Ahora, los familiares de casa, 
andan de vilegiatura [sic por villeggiatura, vacaciones]. En Milán, si le ocu- 
rre algo, pregunte por il Cav. Rag. Giulio Pandini 3. G. Lanza. En Floren- 
cia y Roma tenemos también parientes, pero ya le digo, en estos meses 
están por la campiña. Gracias de todas maneras. Ya me mandará sus suce- 
sivas señas a serle posible. 


A Ramón* un abrazo y un santo y seña inolvidable. Y a los jóvenes ¡ta- 
lianos «engagements» per l nostro giornale [que se ocupen de nuestro diario]. 


80 Ramón Gómez de la Serna se encontraba por estas fechas en Nápoles. 
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Ahora recibo carta de Kahn,*! el de Der QuerschnitfP? que le podremos 
utilizar para la cosa alemana.$% 


Yo saldré el martes de aquí, si no ocurre nada. Le abraza lealmente 


Ernesto 


* ok xk 


81 Máximo José Kahn (1897-1953): escritor alemán de origen judío; vivió en Toledo 
a principios de la década de los veinte, donde adoptó la lengua castellana para escribir 
toda su producción. Publicará algunas de sus investigaciones acerca del mundo judío en 
La Gaceta Literaria, en una de sus páginas especiales titulada «Gaceta Sefardí» (donde fir- 
maba bajo el pseudónimo «Medina Asara»). También colaboró en la revista de EGC 
enviando semanalmente reseñas de los libros más sobresalientes publicados en Alemania; 
y en la Revista de Occidente (fue allí donde Ortega y Gasset lo presentó a EGC) con estu- 
dios sobre la influencia hebrea en la cultura española. Sobre literatura alemana escribió en 
el Almanaque literario 1935. El Gobierno de la República lo nombró cónsul en Salónica y 
después, embajador en Atenas. Al finalizar la Guerra Civil se exilió en Brasil, México y 
Argentina, donde falleció. 

82 Der Querschnitt. Das Magazin der aketuellen Ewigkeistwerte (El Corte Transversal. La 
Revista de los Valores Eternos de la Actualidad) apareció en Berlín entre 1921 y 1936. Fue 
fundada por el galerista Alfred Flechtheim y dirigida por Hermann von Wedderkop. En 
ella publicaron los principales nombres de la literatura y las bellas artes europeas. Una 
curiosidad: Primo de Rivera publicó allí, en agosto de 1929 (1X.8), un breve ensayo sobre 
«España y los españoles», y Benito Mussolini, en el mismo mes, una «Advertencia a la 
mujer moderna», lo que denota una cierta condescendencia para con dictadores. 

83 Máximo José Kahn y su mujer Trudis Blumenfeld preparaban en 1926 una anto- 
logía de la literatura española del momento, que debía aparecer en la revista alemana Der 
Querschnitt, con portada de Juan Gris. Hay huellas del proyecto en las correspondencias 
de Juan Larrea con Gerardo Diego (Larrea 1986, p. 199) y de José Gutiérrez Solana y del 
matrimonio Kahn con Benjamín Jarnés (Jarnés 2003, pp. 25 y 26). El número de Der 
Querschnitt V1.4 (Berlín, abril de 1926) estuvo dedicado a España. Kahn publicó en la 
revista, por ejemplo: «Die Liebe in Spanien» («El amor en España»): Der QuerschnittX.3, 
Berlín, marzo de 1930. 

84 Acerca de este conde, véase el anejo a continuación de esta misiva. 
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Gecé y Sainz Rodríguez 


[Carta de Ernesto Giménez Caballero a Pedro Sainz Rodríguez, 1 página manus- 
crita en papel naranja; [Madrid,] 30 de julio de 1926. Archivo Sainz Rodríguez, 
Fundación Universitaria Española, Madrid:] 


[Membrete:] Gaceta Literaria / calle Canarias, 41 Madrid 


[Madrid,] 30 de julio de 1926 


Mi querido amigo y compañero Sainz: 


No he podido marcharme a Portugal esta semana, teniendo pasaporte, 
billetes y todo. 


Nos cayó la pequeñita muy grave y tuve que embarcarme solo en el 
incierto y terrible mar de la aventura filial —que casi te deseo que no la 
conozcas—. Los hijos del espíritu —que diría Unamuno— tienen la enemi- 
ga de los de la carne. Pero los de la carne hacen sufrir más. 


Ahí te escribo en papel de nuestro periódico. “Te adjunto un manojo de 
pliegos y sobres por si los puedes utilizar ya para escribir a ciertas gentes. 


Tendremos nueva ayuda financiera de gente diplomática, muy fina, 
muy avanzada, y muy seria. Ya te hablaré. 


Tú debes informarme —¿verdad Sainz?— de lo que sepas del Conde 


[ilegible] de su [ilegible]. 


El martes salgo para dejar [a] los míos en San Sebastián (Villashil, 
Cuesta de Aldapeta).9% 


Allí estaré una semana. Si el Conde está en Ondarraiz iría a verle.S6 


¿Y Cataluña? A Portugal iré a fin de mes, por medios propios. (Díaz 
Alberdi?” me ha sustituido. Lo hice venir de un telefonazo.) 


Maroto nos ha hecho un boceto de cartel magnífico. Ya lo verás. 


85 En la Cuesta de Aldapeta (San Sebastián), donde pasaba sus estancias vacacionales 
Giménez Caballero con su familia, se halla hoy un colegio de ESO de la orden Marianista, 
en el barrio de Aiete. En ese colegio cursó su bachillerato, por ejemplo, Juan Benet (autor 
de Volverás a Región). 

86 Ondarraiz: localidad playera en la costa vasca, cerca de la desembocadura del Bidasoa. 

87 José Díaz Alberdi, colaborador de La Gaceta Literaria. 


87 


Te abraza con entusiasmo de que hagamos pronto algo fuerte y decidido 


Ernesto 


Giménez Caballero y algunos condes 


Según Selva Roca de Togores 2000, p. 82 (quien cita pasajes de la misi- 
va anterior) el allí aludido sería el conde de Romanones, figura política 
insoslayable hasta la caída de la Monarquía. 

La hipótesis es, en principio, plausible, y, como veremos abajo, el conde 
de Romanones participó ligeramente en la financiación de la Gaceta. 
Romanones tenía, además, negocios y propiedades en San Sebastián. Allí 
le encontró, por ejemplo, la insurrección fascista de 1936 (no participó en 
ella; se exilió en Francia). 

Según otra hipótesis, no menos plausible, se trataría de Gabriel Maura 
Gamazo (1879-1963), conde de la Mortera, por su matrimonio, y duque 
de Maura, hijo del político Antonio Maura i Montaner y hermano de 
Gabriel Maura Gamazo, a quien volveremos a encontrar en 1927, a la lle- 
gada de Torre a Buenos Aires (véase el apartado «Los compañeros de viaje 
de Torre», en el capítulo «1927»). 

El conde de la Mortera fue historiador y ministro de Trabajo a fines del 
reinado de Alfonso XIII. En 1931, a comienzos de la República, fue minis- 
tro de Gobernación, cargo al cual renunció en el mismo año debido a su dis- 
conformidad con un artículo de la Constitución. 

Como historiador, publicó A! servicio de la historia. Bosquejo histórico de 
la Dictadura, L, 1923-1926; IL, 1927-1930. Madrid: Javier Morata Editor, 
1930; y Rincones de la historia. Apuntes para la vida social de España siglos 
vin-xt11. Madrid: Espasa-Calpe, 1955 (reeditado en 1997). 

En cualquiera de los dos casos, puede retenerse la impresión de que el 
joven Giménez Caballero merodeaba los centros del poder y conseguía, de 
vez en cuando, alguna interesada migaja. 


Torre en Italia 
El movedizo Torre se encuentra en agosto de 1926 en viaje por Italia, 


desde donde remite una postal a Alfonso Reyes, en la cual menciona a 
Giménez Caballero: 
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[GT a AR, tarjeta postal (Motivo: Venezia / Scala del Palazzo Minelli / detta del 
Bovolo), matasellos del mismo día («Capilla Alfonsina», México D.F, n* 26). 
Publicada ya en Carlos García 2005a, p. 77:] 


Alfonso Reyes 

23, rue Cortambert. 
Paris (XVI) 
(France) 


Venecia, 15 de agosto de 1926 


Gracias, siempre admirado Reyes, por su Pausa?* de la que hablaremos 
G. Caballero o yo en nuestra Gaceta Literaria de otoño;* y ahora, atrave- 
sando Italia, un cordial saludo de 


Guillermo de Torre 


88 Reyes había enviado el 14-VII-1926 (Diario 140; asiento número 56) el ejemplar 
de Pausa (Paris: Société Générale d'Imprimeurs et Éditions, 1926; 8 mayor, 80 pp.), cuyo 
recibo Torre acusa aquí; se conserva en la Biblioteca de la Academia Argentina de Letras, 
Buenos Aires (signatura: Lermon 3-10-20), y contiene una dedicatoria de Reyes a Torre. 
Se conservan en México, por lo demás, algunas cartas de Giménez Caballero a don Alfon- 
so, escritas en tono admirativo y cordial. Carlos García prepara su edición. 

82 Recuérdese que La Gaceta Literaria debía salir, originalmente, a fines de 1926. 
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[Carta de EGC a GT, Madrid, 16-VII1-26, 4 páginas manuscritas (Mss 
22823/71, 24):] 


[GT:] R. en Roma el 20 agosto. C. el 21 con postal 
Madrid, 16 de agosto de 1926 


Mi querido Guillermo: 


¡Qué disgusto llevé cuando leí su continental tan a destiempo que nada 
podía hacer ya para estrecharle la mano de despedida!” 


Era aquel día que debía partir también mi mujer?! con la niña para el 
norte, a ver si la enfermedad de la pequeñita se cortaba. Y anduve toda la 
jornada de mala manera. 


La pequeña se ha repuesto y no tardaré en acudir a acompañarla a San 
Sebastián donde está con mis padres. /2/ 


Escindida mi viajada a Coimbra quedé aquí al frente de las cosas de 
casa, ya que mi padre y mi hermano están fuera también.” Mi veraneo ha 


20 EGC alude al viaje de Torre por Italia. 

21 Edith (Edita) Sironi Negri: nacida en 1898, era hermana del cónsul de Italia en 
Estrasburgo, e hija de un físico famoso. Se casó con EGC en Madrid el 4-V-25. Ambos se 
habían conocido en una fiesta en la Prefectura de Estrasburgo, donde EGC estuvo radica- 
do gracias a una beca de la Junta de Ampliación de Estudios. Tuvieron juntos dos hijas. 
Sobre la beca para su estancia en Italia confiesa EGC: «Como yo no tenía medios para ir a 
Italia largas temporadas, tuve que idear para sacar algunas bolsas de viaje a las Relaciones 
culturales de la Institución [se refiere a la Junta de Ampliación de Estudios], el estudiar a 
los sefardíes de los Balcanes. Porque para ir a mi objetivo: la Roma de Mussolini, no podía 
ni darlo a entender. Vi el Oriente europeo a la ligera; pero donde aproveché el tiempo fue 
en Italia. Al fin y al cabo pagué con la misma moneda a la Institución lo que ella hizo con 
la monarquía. La monarquía mandaba a aquellos profesores o intelectuales traer la cultura 
europea y le trajeron el marxismo. A mi me mandaron los institucionalistas a estudiar la 
cultura laica y filosófica, la filosofía sefardí y les traje el fascismo. Y mi entusiasmo por el 
nazismo, por la eterna Alemania, guerrera y antijudía. Sin embargo yo tuve la firme deci- 
sión en conocer paralelamente todo lo que se relacionaba con el pasado y el presente espa- 
ñol» (El vidente, 1939, pp. 13-14) 

22 El hermano de EGC se llamaba Ángel; participó activamente en los negocios del 
padre y de Ernesto. 
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sido un aprovechamiento perfecto del verano, del sol madrileño. Pero el 
otoño... ¡qué emoción! ¡cuántas cosas! Primero San Sebastián, y entrevista 
en Bayona con Du Gard que acaba ya de hacer firme la cita que me dio la 
primavera. Luego Portugal. Luego Barcelona. En tanto, avivar las prensas 
para que me echen fuera 4 libros (Carteles, El indio a bordo, Los toros, las 
castañuelas y la Virgen y Yo, inspector de alcantarillas.) Y... La Gaceta. 


Con Sainz me veo a menudo, el cual está /3/ preparando muy bien la 
cosa catalana. 


También hay buenos vientos de la parte de la ayuda diplomática. (No 
como la de Cherif. Dos niños de Legación cubana.) 


Esta tarde tengo merienda con el que nos ha de regir muy bien la cosa 
alemana. El matrimonio Kahn. (Gran pareja utilísima.) 


Para las Antillas tengo otro matrimonio estupendo (Ángel del Río y 
Amelia Agostini)? profesores jóvenes (español él y ella portorriqueña). 
Queda la incógnita de Suramérica. Pero con su ayuda, y la eficaz de Vayo, 
ya la /4/ despejaremos. Para Italia, entre usted y Ramón, hecha la cosa de 
las relaciones. Veremos Inglaterra. 


Ayer estuve con Jarnés toda la mañana. Moreno Villa me ha escrito 
muy entusiasta. En cambio Almagro quiere «guardar luto a Salinas y fide- 
lidad a Letras». Es un compadre... el amigo Almagro, de la gente con quien 
más toma café... Siento su deserción (pero parece ser provisional, expec- 
tante).24 


93 Ángel del Río (Soria, 1901-Nueva York, 1962): desde 1926 residía en Estados Uni- 
dos con su mujer Amelia Agostini (Yauco, Puerto Rico, 1918-Nueva York, 1996). Ambos 
desarrollaron toda su labor de historiadores de la literatura hispánica en la Universidad de 
Columbia, y junto a Federico de Onís fueron figuras centrales del Hispanic Institute y de 
la Casa Hispánica. 

24 Melchor Fernández Almagro aceptó poco después colaborar en La Gaceta Literaria, 
según informa la siguiente carta que dirigió a Antonio Gallego Burín el 9-XI11-26: «Te 
envío la propuesta de una nueva revista. Como verás, apareces como colaborador». Galle- 
go Burín respondió mediante carta sin fecha, pero de ca. diciembre de 1926: «Recibí los 
prospectos de La Gaceta. Me parece muy bien. Veremos si cuaja. No he de decirte que te 
agradezco la inclusión de mi nombre, que supongo cosa tuya». (Fernández Almagro / 
Gallego Burín 1986, pp. 96 y 236. La segunda carta es allí datada incorrectamente en 
diciembre de 1927 por los editores.) Las primeras publicaciones de Fernández Almagro en 
La Gaceta fueron las siguientes: «Sarmiento-Alberdi» (8, 15-IV-27; sobre dos políticos y 
estadistas argentinos); una reseña de «Tomás Garcés: La rosa y el laureb (11, 1-V1-27); y 
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Adiós, envidiable Guillermo, por mi segunda tierra, a la que admiro y 
conozco sólo a través de sus hijos exquisitos (sean estos mi mujer o el queso 
de Parma). 


Le abraza su camarada 


Ernesto 


[Nota al margen:] 


Le escribiré a Niza. ¿Verá usted a Ramón? Voy a escribirle. 


un artículo titulado «Una conciencia de español» (12, 15-VI-27). Fernández Almagro, 
que pertenecería desde el comienzo a la redacción de la revista, participó en la primera 
velada de La Gaceta, celebrada el 7 de mayo de 1927. 

25 Mediante carta fechada el 20-VIIL-26 escribe Ramón a Torre desde Nápoles, noti- 
ficándole su salida inmediata a Madrid y lamentando no poder esperar su llegada; por lo 
tanto, Torre no encontró a Ramón en Italia (véase García / Greco 2007, pp. 100-101). 
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[Carta de Ernesto Giménez Caballero a Pedro Sainz Rodríguez, una página 
manuscrita en papel naranja; San Sebastián, 22 de agosto de 1926. Archivo Sainz 
Rodríguez, Fundación Universitaria Española, Madrid:] 


[Membrete:] Gaceta Literaria / calle Canarias, 41 Madrid 
San Sebastián, 22 de agosto de 1926 


Querido Sainz: 


Llevo aquí tres días. Torno a fin de semana a Madrid. El Conde no 
estaba ya aquí sino en Sigúenza, cazando. ¿Va por Madrid algún día? 
Debes hablarle o escribirle para activar las cosas.% 


El instrumento jurídico me lo hacen ya en el bufete de Sangróniz. 


Hay el estupendo proyecto de cedernos a la Gaceta el gran local de la 
Unión Ibero Americana de Recoletos 10. Tendríamos hasta salón de con- 
ferencias. 


Urge que activemos la cosa catalana, Sainz. 


Te veré a fin de semana, seguramente. De todos modos mis señas son 
74 
éstas: 


Villashil 
Aldepeta 


Mañana voy a una cita en Francia con Martin du Gard, de las Nou- 
velles. 


¡Ah! Ya han dado la noticia de nuestra publicación periódicos franceses 


e italianos. 
K ok ox 


Anuncio de La Gaceta Literaria en Francia 


El crítico e hispanista francés Adolphe de Falgairolle publica por estas 
fechas en La Revue Latine (París, 1926, pp. 29-30) «Un nouvel organe 


26 «Romanones se limitó a comprar siete suscripciones de la revista» (60 pesetas). 
“Claro está que le regalé veinte de esas suscripciones, trece más de su deseo”, escribirá 
Giménez Caballero en Robinsón Literario de España 3, p. 2 (La Gaceta Literaria 117, 1-X1- 
31)» (Selva 2000, p. 82, n. 60). 
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littéraire espagnol», entrevista con Guillermo de Torre acerca de la inmi- 
nente aparición de La Gaceta. 


[17] 


[Carta de EGC a GT, Madrid, 29-VIIL-26, dos páginas manuscritas (Mss 
22823/71, 25):] 


[Membrete:] Gaceta Literaria / Ibérica: americana: internacional / Calle de Cana- 
rias, 41 Madrid 


[GT:] C. desde Nice el 5 de septiembre de 1926 
San Sebastián, 29 de agosto de 1926 


Mi querido Guillermo: 


Estando en San Sebastián unos breves días recibo —rexpedida [sic] — 
su tarjeta romana en que me anuncia su visita ramona. Ya no me queda 
fecha para mandarle esta carta a Nápoles a casa de Ramón y se la mando al 
hotel de los Príncipes, donde quizá aún haga usted de Alteza. 


Aquí he visto a gente abundante. Marañón, Unamuno, Baroja, Salave- 
ría,” Azorín, Grandmontagne...? Próximamente a Du Gard, que me ha 
invitado. 


27 José María Salaverría (1873-1940): escritor español; emigró a la Argentina en 1911 
donde consiguió su sueño de vivir de la escritura colaborando en prestigiosos periódicos 
como La Nación; volvió a España en 1913. Colaboró en La Gaceta junto a Espina en la 
crítica cinematográfica y encuestas a escritores sobre cine. J. Ignacio Tellechea editó el 
epistolario de 1904 y 1908 entre Salaverría y Unamuno (San Sebastián, 1995). Viajó a 
Buenos Aires en 1927 en el mismo barco en que lo hizo Torre, quien reseñó su libro Loyo- 
la (Madrid: La Nave, 1929) en Síntesis 26, Buenos Aires, julio de 1929, pp. 217-218; 
donde relata Torre que en la misma serie debía aparecer, entre otras, una biografía de Pío 
Baroja a cargo de Giménez Caballero. Véase Enrique Selva Roca de Togores: «Salaverría 
en la vorágine de su tiempo»: Mechthild Albert (ed.): Vencer no es convencer. Literatura e 
ideología del fascismo español. Erankfurt am Main: Vervuert, 1998, pp. 77-86. 

98 Francisco Grandmontagne (Burgos, 1866-San Sebastián, 1936): escritor y perio- 
dista español. Se trasladó a Argentina con sus padres en 1888; residió en Buenos Aires 
hasta 1902, donde fundó la revista La Vasconía dedicada a la comunidad vasca. Escribió 
una novela de gran éxito en la cual el protagonista es un español radicado en Argentina: 
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¡Se acerca la hora! Tengo que comunicarle, /2/ querido Guillermo, que 
la Unión Ibero Americana nos cederá un local en el hermoso suyo, de 
Recoletos 10.2? Tendremos salón de conferencias. Podremos organizar los 
más estupendos guateques. 


El instrumento jurídico para comenzar a almacenar el dinero me lo 
están fabricando en el bufete del amigo Sangróniz, el gran diplomático 
protector. 1% 


Salud, suerte, y pronto reintegro. 


Le abraza efusivamente su camarada 


E. Giménez Caballero 
Villashil 


Aldapeta 


A Barcelona pensaba ir con Sainz y no ha señalado fecha todavía. 


Teodoro Foronda. En España compaginó sus colaboraciones en periódicos burgaleses con 
otros argentinos como La Nación, Caras y Caretas y El Tiempo. Escribió también un ensa- 
yo sobre argentina, La Maldonada, y otro de psicología comparada titulado Vivos, tilingos 
y locos lindos que Unamuno consideró su mejor obra. La correspondencia entre ambos 
escritores ha sido editada por Juan Ignacio Tellecha Idígoras en 1990: El vasco Francisco 
Grandmontagne: sus cartas a Miguel de Unamuno. 

22 El no 10 del paseo de Recoletos era el palacio residencial del marqués de Salaman- 
ca. Éste lo vendió hacia 1886, al arruinarse. Pasó entonces a ser sede del Banco Hipoteca- 
rio. En la actualidad es la sede de la Fundación BBVA. Sangróniz «cedió un salón alargado 
y alguna otra salita para que se reunieran en la casa de la calle de Recoletos los asistentes a 
las reuniones de La Gaceta Literaria que solían celebrarse una o dos veces cada quince días, 
al ritmo que el periódico aparecía» relata Miguel Pérez Ferrero (1975, p. 61). 

100 Dedicamos un breve excurso a Sangróniz a continuación de la presente carta. No 
conocemos ningún estudio serio acerca de los ideólogos de origen vasco que prepararon el 
camino a Franco: la idea de hispanidad acuñada por Ramiro de Maeztu, el patriotismo 
autoritario y antiliberal de Víctor Pradera Larrumbe, el «españolismo» apasionado de la 
obra de Salaverría o de Ramón de Basterra y el círculo de amistades con que se rodeaba 
por entonces Giménez Caballero: José Félix de Lequerica, José María de Areilza, Pedro 
Mourlane Michelena, etc. 
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José Antonio de Sangróniz 


El nombre completo del «gran diplomático protector» al cual Giménez 
Caballero alude en la carta anterior era José Antonio de Sangróniz y Cas- 
tro, marqués de Desio, jurisconsulto y diplomático español, funcionario 
del Ministerio de Estado (1926), miembro de la Real Academia de la His- 
toria (elegido en diciembre de 1937, asumió el cargo en 1950), fallecido 
en 1980. 

Sangróniz había sido desde muy temprano miembro de diversos proyec- 
tos coloniales. Colaboró en la Revista Hispano Africana editada por la Liga 
Africanista Española (Madrid; 10 tomos entre 1923 y 1931). Una parte del 
programa ideológico de la revista puede apreciarse en José Salafranca: 
«Colonizar es difundir el idioma nacional»: Revista Hispano Africana V1.29, 
1926-1927, pp. 18-20; también Américo Castro, padrino intelectual del 
joven Giménez Caballero, trató allí el tema («La lengua española de 
Marruecos»: Revista Hispano Africana 1.5, mayo de 1922). El tema marro- 
quí seguiría interesando a Sangróniz 30 años después; véase el prólogo que 
escribió para Manuel Sánchez del Arco: Política contemporánea. Ayer y hoy 
en Marruecos. Tetuán: Instituto General Franco de Estudios e Investigación 
Hispano-Árabe, 1952. (Recuérdese que sobre la política española en 
Marruecos había escrito Gecé su primer libro.) Publicó también numerosos 
trabajos de otro tenor, por ejemplo un prólogo a F. Olivan: Cagliostro, el 
Mago Tenebroso. Ensayo biográfico sobre la vida y milagros del famoso aventu- 
rero embaucador y ocultista del siglo xv. Madrid: Mayfe, 1947. 

La preocupación primordial de Sangróniz por estas fechas era incre- 
mentar la influencia de España en América, a cuyo fin elevó en 1923 una 
propuesta titulada La expansión cultural de España en el extranjero y princi- 
palmente en Hispano-América. Nuevas orientaciones para la política interna- 
cional de España. 

(Sobre el tema ver, por ejemplo, el artículo de Isidro Sepúlveda sobre la 
Junta de Ampliación de Estudios [JAE]: «La JAE en la política cultural de 
España hacia América»: Revista de Indias LXV 111.239, 2007, pp. 59-80. 
Una información general sobre la JAE propone Francisco Abad: «Una 
noticia sobre la Junta de Ampliación de Estudios»: El Maquinista de la 
Generación 14, Málaga, octubre de 2007, pp. 120-125.) 

Sangróniz fue uno de los primeros accionistas de La Gaceta Literaria. 
Participó en el homenaje a Giménez Caballero organizado por Ramón en 
enero de 1930, y en ese mismo año será una de las personas que aparece- 
rán en el film Noticiario de Cine club, de Gecé (1930). 
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Fue, junto con el magnate bilbaíno José Félix de Lequerica,'% uno de 


los compradores de las acciones de £l Sol, cuando este periódico apoyó 
abiertamente a la República, contribuyendo así a la reorientación ideológi- 
ca del periódico antiguamente liberal (Selva Roca de Togores 2000, p. 
163).1% 

Sangróniz financió igualmente La Conquista del Estado, la revista del 
fascista Ramiro Ledesma Ramos (en cuyos primeros números colaborara 
Gecé), desviando para ello dineros del Patronato Nacional de Turismo, que 
tenía a su cargo (también Melchor Fernández Almagro trabajaba allí). 1% 

Será por intermedio de Sangróniz que Giménez Caballero logre entre- 
vistarse con Franco en noviembre de 1936, en Salamanca. 

En 1937, Sangróniz era Jefe del Gabinete Diplomático, puesto desde el 
cual sería el «organizador de las relaciones exteriores del franquismo 


101 José Félix de Lequerica (Bilbao, 1891-1963): financió La conquista del Estado 
(1931), el semanario político nacionalista de Ramiro Ledesma, en el cual colaboraría 
Giménez Caballero. Su ideología pasó del monarquismo de los inicios de su carrera políti- 
ca al filonazismo. Secuaz de Franco desde comienzos del alzamiento militar, fue embaja- 
dor del Gobierno franquista en Francia, en 1939. Allí colaboró con el régimen del maris- 
cal Pétain y persiguió implacablemente a políticos republicanos y a exiliados españoles. 
Consiguió detener a Lluis Companys y Julián Zugazaigotia, y enviarlos a España, donde 
fueron fusilados. No llegó a apresar a Manuel Azaña, pues cuando lo halló, éste se encon- 
traba ya en su lecho de muerte. Fue también el causante de que a Max Aub lo deportasen 
al campo de concentración de Djelfa (redactó un informe para el Gobierno de Vichy 
donde trataba a Aub de «peligroso comunista y hebreo»). Fue ministro de Relaciones 
Exteriores en 1944, representante del Gobierno de Franco en Washington en 1945 y 
embajador ante las Naciones Unidas en 1955. 

102 Ramón Gómez de la Serna aludió al tema en carta a Torre de febrero-marzo de 
1931 (García / Greco 2007, p. 201; véanse también pp. 203-204). 

103 El Patronato Nacional de Turismo (PN'T), que estaba estructurado en tres dele- 
gaciones generales (Arte, Propaganda y Viajes) y dividido en cinco grupos regionales exis- 
tió, con interrupciones, entre 1928 y 1936. Fue erigido por Real Decreto a propuesta de 
un estudio de 1926 en el cual se postulaba la necesidad de crear una entidad que coor- 
dinara el trabajo de todos los sectores relacionados, de una manera u otra, con el turismo. 
Aparte de conservar el patrimonio y de ocuparse del tema transportes, hotelería, bal- 
nearios, Bellas Artes, Obras Públicas, Banca, Seguros, Aduanas, etc., se encomendó al 
PNT planear la implantación de escuelas de turismo, crear centros de información en el 
extranjero y de turismo en España. Giménez Caballero habla de La conquista del Estado en 
la entrevista-prólogo a El vidente (p. 13): «En la calle Canarias 45 [...] desde aquella mesa 
mía se planeó La conquista del Estado y vinieron luego José Antonio [Primo de Rivera] y 
Onésimo [Redondo], y Sánchez Mazas y Valdecasas y Alfaro y tantos otros camaradas». 
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durante la Guerra Civil» (Mainer 2004, p. 155, n.). Desde ese punto de 
vista escribió La diplomacia española y la Santa Liga (1944). 

Por lo demás, Sangróniz estaba muy relacionado con Rafael Vehils 
(véase al respecto el Apéndice incluido tras la carta N* 47). 


XX ok ok 


[Tarjeta de Ernesto Giménez Caballero a Pedro Sainz Rodríguez, manuscrita por 
ambos lados; San Sebastián, 29-VIII-26. Archivo Sainz Rodríguez, Fundación 
Universitaria Española, Madrid:] 


San Sebastián, 29 de agosto de 1926 
Sr. D. P. Sainz Rodríguez 


Querido Sainz: 

Pronto te veré en Madrid. He visto ya al Conde. También he estado 
con Marañón, Unamuno, Du Gard, Castro! y demás gente que había 
por aquí. 

A mediados de mes iremos tú y yo a la Castellana. 

¿Y de los catalanes? 

Te abraza 


E. Giménez Caballero 


La Gaceta Literaria y Martín Fierro 


El infatigable Torre mantiene al tanto de sus planes con Giménez Ca- 
ballero a Evar Méndez, director del periódico porteño Martín Fierro. En 
una nota sin firma, Méndez da cuenta de ellos (Martín Fierro 33, 3-1X-26, 
p. 253): 


104 El nombre es de difícil lectura, pues ha sido perforado para archivar la carta en 
una carpeta de dos anillas, pero conjeturamos que se trata de Américo Castro. 
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Gaceta Literaria. Con este título comenzará a publicarse en Madrid, desde 
octubre próximo, un periódico de información literaria y artística que abar- 
cará la vida intelectual de España, Portugal y América, un periódico tipo Nou- 
velles Litréraires, de París, o Fiera Letteraria, de Milán, que estará bajo la direc- 
ción de Giménez Caballero, crítico de El Sol, de Madrid, secundado por 
nuestro colaborador Guillermo de Torre en el cargo de secretario. Este joven 
escritor, que dentro de poco será nuestro huésped, propenderá a vincular la 
vida intelectual argentina con dicha empresa. 
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[Carta de EGC a GT, Madrid, 18-IX-26, dos páginas manuscritas (Mss 
22823/71, 26):] 


[Membrete:] Gaceta Literaria / Ibérica: americana: internacional / Calle de Cana- 
rias, 41 Madrid 


[GT:] C. el 21-9- 
[Madrid,] 18 de septiembre de 1926 
Mi querido Guillermo: 


Recibo en este momento su carta reexpendida de San Sebastián. Se cono- 
ce que por uno o dos días no nos hemos encontrado aquí. ¡Bien venido! 


Ante todo, le contestaré a lo que le urge. Con mucho gusto haré lo que 
pueda acerca de Grandmontagne y de Maeztu.!% Grandmontagne hace 
unos días me quería llevar en su auto a Biarritz a comer. Le canjearé la gra- 
cia por una recomendación para usted. En cuanto a Maeztu, ando con él 
no sé cómo. Por carta privada nos hemos zarandeado bastante. Y aun en 
artículos públicos. Sin embargo, le pediría algo, mejor que a Ortega. Creo 
que no tendrá inconveniente. Pero... si me dan las cartas no se las doy a 
usted hasta que pongamos a flote la Gaceta. Lo mismo que usted hemos 
hecho todos, estos días veraniegos. Marcharnos. 


Sainz está en espera de noticias catalanas. Sangróniz se ha marchado 
anoche a Algorta!% con proyecto jurídico económico. Creo que la marcha 
seria /2/ empezará en octubre. La marcha seria hacia La Gaceta. 


105 Torre solicita que alguno de los dos escritores le haga llegar una carta de reco- 
mendación para el diario La Prensa de Buenos Aires, en el cual ambos colaboraban y 
donde tenían cierta ascendencia ante la dirección. En el marco de sus planes de traslado a 
Buenos Aires buscaba Torre, por estas fechas, actividades que le permitieran vivir allí. 
Gecé, por su parte, escribiría sobre ambos en sus «Visitas literarias»: «La de Ramiro de 
Maeztw» (£l Sol, Madrid, 4-VIL-25; Visitas literarias de España, 1995, pp. 129-134); «D. 
Francisco Grandmontagne, I-II» (£/ Sol, Madrid, 16 y 17-X-25; 1995, pp. 143-154). 
Hizo una entrevista al primero: «Conversación con un camisa negra»: La Gaceta Literaria 
4, 15-11-27. 

106 Algorta: localidad costera vasca, ubicada a unos 15 kilómetros de Bilbao. 
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¿aya 107 , 
Ya vi lo de la Fiera.*% Es usted una ídem en eso del reclamo. En cuanto 
lleguen aquí cartas se las reexpediré. Esta noche veré a Ramón. 


Le envidio a usted, en ese rincón manchego, semiandaluz. ¡Tener un 
refugio en España, que no sea Madrid! 


Supongo que para octubre ya estará usted entre nosotros. Ahora le daré 
cuenta otra vez de todos los pasos. 


Estoy perfilando mis libros antes de darlos a la imprenta. Carteles me 


dicen que saldrá en octubre. Ya es hora, desde febrero que duerme en 
Calpe.1% 


Adiós, querido Guillermo. Bienvenido con nosotros de mi segunda 
patria (que no conozco). 


Un fuerte abrazo de su camarada 


Ernesto. 


107 El periódico milanés La Fiera Letteraria era uno de los modelos de La Gaceta. En 
base a las informaciones suministradas por Torre, quizás a través de Ramón, un autor anó- 
nimo publicó un suelto en La Fiera Letteraria, Milán, 5-IX-26: «Madrid.- Anche la Spag- 
na avrá presto (in ottobre) la sua Fiera Letteraria, che si chiamerá La Gaceta Literaria. Cosí 
annuncia il simpaticissimo Guillermo de Torre, uno dei direttori, che gira [?] Europa, cau- 
tivando simpatie al periodico nascituro col suo bel sorriso di madrileño castizo e intelli- 
gente. Ramón Gómez de la Serna, dal suo refugio partenopeo, ha giá data la sua apostoli- 
ca benedizione a quello che sará il massimo organo letterario della Spagna moderna». De 
ese suelto tomó el contenido el anónimo autor de «La Gaceta Literaria»: Le opere e i giorni, 
Génova, 1-X-26: «La Gaceta Literaria e il titolo di una rivista settimanale di avanguardia, 
organo letterario della Spagna moderna, che inizierá le sue pubblicacioni a Madrid nel 
prossimo ottobre sotto la direzione del poeta Guillermo de Torre. Al nascituro periodico 
Ramón Gómez de la Serna dal suo refugio partenopeo (Riviera di Chiaia, 185), ha giá 
mandato la sue apostolica benedizione». También el autor anónimo de «Lamore in Fran- 
cia e in Spagna» (La Fiera Letteraria, Milán, 29-VIN-25) menciona a Torre y otros españo- 
les (Juan Ramón Jiménez, Ramón Pérez de Ayala, Ramiro de Maeztu, Vázquez Díaz y 
Blasco Ibáñez). 

108 Carteles fue publicado por Calpe a comienzos de 1927. Ciertos «Carteles» que 
Giménez Caballero comenzó a hacer en ese año, una larga treintena, no formarían parte 
del libro. Fueron expuestos en las Ediciones Inchausti (Madrid) y en las Galerías Dalmau 
(Barcelona); así, por ejemplo, el dedicado a Guillermo de Torre (XIX) o el titulado «Uni- 
verso de la literatura española contemporánea» (ID). 
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[Carta de EGC a GT, Madrid, 24-IX-26, dos páginas manuscritas (Mss 
22823/71, 27): 


[GT:] R. el 25 sept. 
Madrid, 24 de septiembre de 1926 


Querido Guillermo: 


Haré todo lo posible por ver a Maeztu y que Grandmontagne me envíe 
la carta necesaria. (¿Les ha mandado usted sus libros? Maeztu: Serrano 
112. Grandmontagne: Easo 4, San Sebastián.) 


La Gaceta Literaria deberá aparecer el 10 [de] noviembre (pero no diga 
nada; si acaso con reticencia). Hay que poner las calderas a un rojo mayor 
que el de nuestro papel de escribir. Será —decididamente (pues sale más 
barata)— en formato Nouvelles, con papel de periódico. De cosa económi- 
ca necesito 3000 ptas. al mes, como única ayuda. Voy a ver si puedo pres- 
cindir de /2/ sociedad de acciones y encuentro 4 ó 5 señores o entidades 
que aporten esa cantidad sin compromisos ulteriores (tengo ya dos fijos). 
Usted tal vez conozca a alguno o alguna (200 ó 300 ptas. al mes). Así que- 
daríamos con las manos ubérrimas. 


Lo del local Recoletos 10 va a ser poca cosa. Nos lo darían a cambio de 
aportar socios Iberoamericanos (2 ptas. mensuales). 


En cuanto llegue usted hay que comenzar el aporte de materiales para 
los primeros números. 


Adiós, Guillermo, hasta pronto. Le abraza su camarada 


Ernesto 


Para retratos y dibujos y biografías su biblioteca no quedará lejos ¿verdad? 
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[Carta de EGC a GT, Madrid, 4-X-26, dos páginas manuscritas (Mss 22823/ 
71, 28):] 


[Membrete:] E. Giménez Caballero 
[GT:] R. el 5-10- y C. 


Madrid, 4 de octubre de 1926 


Mi querido Guillermo: 


He tardado en contestarle porque me he andado moviendo estos días 
bastante, tras la Gaceta. 


Pero ante todo le contaré que he escrito larga carta a Grandmontagne 
solicitándole el favor que usted me pedía. Veremos si hace caso don 
Francisco, hombre de humor extraño y atrabiliario. Yo he agotado todos 
los argumentos para sacarle la carta. Sólo me queda el del revólver al 
pecho. Yo no le había pedido nada, ni creo que le pediré. Veremos lo que 
hace. 


En cuanto a Maeztu, aún no he logrado echarle la vista encima. Pero 
no lo descuido un momento. 


Esté usted tranquilo, que en lo que dependa de mí he de poner todo mi 
esfuerzo en favorecerle, Guillermo, y ayudarle. /2/ 


Lo de la Gaceta me entusiasma cada vez más, y estoy ya en los planos 
de confección. Necesito saber algo en lo económico durante esta primera 
quincena. Yo creo que para el mes que viene saldremos. Lo más tarde: 12 
de diciembre. Ramón me aconseja con poderosos argumentos de hacerla 
quincenal y rectificar luego a decenal, si acaso. Espina es de la misma opi- 
nión. Seis grandes páginas, tamaño Nouvelles, creo que 66 x 88. El título, 
ando pensando redondearlo así: 


La Gaceta Literaria 
Periódico de Letras, Arte y Cinema de España, Iberoamericana 
y Extranjero 


De modo que quede limpio de predicados ese título único. ¿Qué le 
parece Guillermo? 
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Dentro de poco quiero hacer una conferencia, de propaganda en la 
Unión Ibero-Americana. Y el primer número en la Casa del Pueblo.!'% Y 
donde sea. En cuanto a otras conferencias, y exposiciones de arte, ya habla- 
remos. Respecto a esas cuotas de capital enseguida le escribiré de qué 
forma pueden (¡Dios y la Virgen les bendiga!) suscribirlas. 


Le abraza cordialmente 


Ernesto 


109 La primera «Casa del Pueblo» fue fundada en 1897 en el centro obrero que las 
organizaciones madrileñas tenían entonces en la calle de la Bolsa. Las «Casas del Pueblo», 
creadas por el PSOE, eran lugares de alfabetización, ateneos culturales para obreros, y 
«estaban diseminadas por todo el territorio nacional, pero tenían fuerza muy especial en 
Asturias, Vizcaya Madrid, las zonas agrarias del norte de Andalucía, Castilla (notablemen- 
te Castilla la Nueva) y Extremadura» (Tamames 1975, p. 25). La biblioteca de la «Casa del 
Pueblo» madrileña se conserva actualmente en la Fundación Largo Caballero. 
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[Carta de EGC a GT, Madrid, 15-X-26, dos páginas manuscritas (Mss 22823/71, 
29):] 


[Membrete:] E. Giménez Caballero 
[GT:] R. el 17-X- 


Madrid, 15 de octubre de 1926 
Mi querido Guillermo: 


No se extrañe, no, de mi silencio. Esperaba todos los días recibir la 
carta de Grandmontagne y mandarle esta sorpresa. Pero el sorprendido 
soy yo. No contesta ni pío. Pero no sólo a mí como amigo, sino como 
comisionado por la Unión Ibero-Americana para pedirle un artículo. (Ya 
propondré dentro de algunos números que le pidan a usted colaboración 
para la Revista de las Españas.) 


110 La Revista de las Españas apareció en Madrid entre junio de 1926 y marzo de 
1936; era la continuación de Unión Iberoamericana, publicación mantenida por la socie- 
dad del mismo nombre desde 1884. (En 1926 la Junta Directiva de la Unión Ibero-Ame- 
ricana estaba presidida por el duque de Alba; sus vicepresidentes eran Antonio Goicoe- 
chea, Ramón Menéndez Pidal, Ignacio de Noriega, José M. de Ortega Morejón, Blas 
Cabrera, José Casares Gil, Luis Palomo, Nicolás María de Urgoiti y Carlos Rodríguez San 
Pedro; José Antonio de Sangróniz y Castro era el secretario general. El conde Rodríguez 
San Pedro sería en 1934 secretario de la nueva Junta Directiva de la Unión Iberoamerica- 
na, de la cual EGC formaba parte como vocal.) En la revista, que se imprimía en los talle- 
res del padre de Gecé, publicaron tanto éste como Torre reseñas de libros españoles y/o 
americanos (véase el índice de esa producción en Juan José Amate Blanco: «La literatura 
en la Revista de las Españas»: Anales de Literatura Hispanoamericana 16, Madrid, 1987, pp. 
13-42). Torre colaboró en la revista entre los números 5-6 (enero-febrero de 1927) y 11 
(julio de 1927), confeccionando la sección «Revista Literaria Americana». Véase también: 
J. A. Sangróniz: «La obra de la Unión Ibero-Americana»: La Gaceta Literaria 28, 15-11-28. 
Según señala Mainer (2004, p. 156, n.) Sangróniz era, con Andrés Pando González del 
Busto y Lorenzo Luzuriaga, redactor de la revista. El Comité de Redacción estaba integra- 
do por Florestán Aguilar, José Casares Gil, Américo Castro, Ramiro de Maeztu, Enrique 
Mariné, Luis Olariaga, Eugenio d'Ors, Rodríguez de San Pedro y José María Salaverría. 
(El arriba nombrado Lorenzo Luzuriaga fundaría con Francisco Ayala, en el exilio argenti- 
no, en 1947 la revista Realidad, en la cual colaboraría Torre.) Mainer 2008 se ocupa de la 
«campaña literaria» desarollada en la revista por EGC. 
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Tenemos que hablar muchísimo. Tampoco se extrañe que en este tiem- 
po esté yo algo reservado: pues he estado /2/ esperando tener una conver- 
sación fundamental. Y ésta será el lunes o el martes próximo por fin. 


Querido Guillermo: ¡Auxilio, ánimo, entusiasmo! ¡El mundo es nuestro! 


Decidido a hacerla quincenal: menos agobio de trabajo, más selección 
y el dinero más duradero, mayor duración de publicaciones. Y América 
más a compás de este período. 


De todos modos para fin de noviembre ya estará usted aquí? Si yo 
pudiera me iría a Puertollano, en el Bugatti de mi hermano, mediano. ?!! 


Además — no se extrañe (por tercera vez) mis claros de corresponden- 
cia en estos instantes: en primeros de diciembre salen dos libros míos y 
estoy corrigiendo las pruebas. Y perfilando mi edición de Encina,**? otro 
librillo para C. Raggio!!3 y otro para Ruiz Castillo.''% Quisiera verlos salir 
antes que La Gaceta, los dos primeros volúmenes. 


111 El vértigo de la velocidad se había ya apoderado de personas más mesuradas que 
EGC, así, por ejemplo, de Ortega y Gasset, que acostumbraba hacer largos viajes en auto. 
EGC lo sabe, y lo dice en Julepe de menta (1919, cap. «Paisaje en materia gris»): «Ortega y 
Gasset fue el primero de nuestros escritores que, dejando a un lado el carrito azoriniano, 
montara en un torpedo sin sangre animal, para examinar de cerca las circunvoluciones 
cerebrálicas que ofrecía la cabeza famosa de Castilla. / Con los guantes de goma de sus 
neumáticos, Ortega fue tactando la masa encefálica de España. La anatomía del paisaje 
peninsular.» Ramón Gómez de la Serna alude ya al tema en «Manías de los escritores: La 
de José Ortega y Gasset»: La Gaceta Literaria 6, Madrid, 15-111-27, 1. Ortega poseyó pri- 
mero un Georges Irat (matrícula M-20087) y luego, un Metallurgique (matrícula 
B-4400). 

112 Juan de la Encina: Egloga de Plácida y Victoriano: precedida de otras tres églogas (edi- 
ción, estudio y notas por Ernesto Giménez Caballero) no fue publicada hasta 1940 en la 
editorial Ebro de Zaragoza. En 1934, Federico García Lorca puso la obra en escena, con 
vestuario de Norah Borges (véase el capítulo «1934» en Carlos García 2009). 

113 EGC: Los toros, las castañuelas y la Virgen. Madrid: Caro Raggio, 1927. Con ese 
mismo editor también publicaría en 1929 la traducción de En torno al casticismo de Italia 
de Curzio Malaparte. 

114 José Ruiz-Castillo (18??-1945): editor español, fundador de la Biblioteca Nueva, 
donde apareció de EGC: Yo, imspector de alcantarillas: epiplasmas (1928). Véase S. de la 
Cruz: «Editoriales españolas: Biblioteca Nueva»: La Gaceta Literaria 67, 1-X-29. Se con- 
serva una voluminosa correspondencia de Ruiz Castillo (con Guillermo de Torre, Alfonso 
Reyes, Ramón Gómez de la Serna y otros, algunas de las cuales prepara Carlos García). 
Raquel Sánchez García: «José Ruiz-Castillo, editor de la Edad de Plata (1910-1945)»: 
Castilla. Estudios de Literatura 27, Valladolid, 2002, pp. 122-140. Véase, de su hijo, José 
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Le abraza fuertemente Ernesto. 


[Nota al margen:] 


Sus fichas las estoy completando. Su maqueta adaptándola a la mía 
para distribuir secciones. No dejo un momento La Gaceta de sobre mi 
mesa. 


Ruiz-Castillo Basala, Memorias de un editor: el apasionante mundo del libro [1972]. Sala- 
manca / Madrid: Fundación Sánchez Ruipérez / Pirámide, 1986. 


107 
[22] 


[Carta de EGC a GT, Madrid, 17-X-26, una página manuscrita (Mss 22823/71, 
30):] 


[Membrete:] E. Giménez Caballero 
[GT:] R. el 18-X- 


Madrid, 17 de octubre de 1926 


Mi querido Guillermo: 


Dos letras para decirle que acabo de recibir carta de Grandmontagne 
ofreciéndome la carta para usted. 


Irá dirigida al subdirector, ya que a Paz usted lo conoce.!!% Le contesto 
enseguida para que la mande. 


Prepare sin descanso cosas — y espere carta mía el miércoles o el jue- 
ves. Depende casi todo de la conversación de pasado mañana, para La 
Gaceta. 


Muchos abrazos de 


Ernesto. 


Torre y Ramiro de Maeztu 


Mientras Giménez Caballero se entusiasmaba con la creación de La 
Gaceta, Torre planeaba ya, desde 1924, trasladarse a Buenos Aires, para 
reunirse allí con su novia, Norah Borges. 

A ese fin, buscó en Argentina y en España apoyo para conseguir tra- 
bajos periodísticos bien remunerados. Recibió promesas de apoyo del 
escritor argentino Eduardo Mallea, y recomendaciones para La Prensa de 


115 Ezequiel Pedro Paz (Buenos Aires, 1871-1953): periodista y empresario argentino, 
hijo del político y escritor José Clemente Paz, fundador del influyente diario La Prensa, 
donde él era asiduo colaborador y cuya dirección asumió en 1898. Su hijo Alberto Gainza 
Paz lo sucedió en ese cargo a partir de 1943. 
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Buenos Aires de don Ramón Pérez de Ayala (carta del 1-X-26 reproducida 
por Carlos García 2009). 

A pesar de que había encargado a Giménez Caballero que le obtuviera 
una carta de recomendación de Ramiro de Maeztu, Torre escribió directa- 
mente a éste, según permite inferir su respuesta, que reproducimos a con- 
tinuación: 


[Carta de Ramiro de Maeztu a GT, Madrid, 16-X-26, una página mecanografia- 
da (Mss 2282/66, 1):] 


[GT:] R. el 17-X-26 y C. 


Serrano, 112, Madrid. 
16 de octubre de 1926. 


Sr. D. Guillermo de Torre 


Mi distinguido compañero: 

He estado esperando a la carta de mi hermana María y al ejemplar del 
libro Literaturas europeas de vanguardia, que me anuncia usted en su carta, 
pero como los días pasan y no recibo ni una ni otro, no quiero dejar pasar 
más tiempo. 

Aunque no he leído su libro, tengo de usted las mejores referencias. 
Persona de gusto y de toda mi confianza me asegura que es usted uno de 
los valores positivos de la nueva generación. Mucho me alegraré de tener 
ocasión de comprobar personalmente este juicio tan grato. 


Cuando lo haga tendré sumo placer en enviarle una carta de recomen- 
dación para don Francisco Grandmontagne. Digo para el Sr. Grandmon- 
tagne, y no el Sr. [Ezequiel] Paz, porque tengo entendido, aunque es posi- 
ble que sólo sea figuración, que el Sr. Grandmontagne es quien lleva la 
colaboración española de La Prensa y me temo que, en caso de que fuera 
verdad, no gustaría de que enviase una recomendación al Sr. Paz, sin con- 
tar con él. 


Con el mayor deseo de que se confirmen los juicios que de usted se me 
han hecho, queda suyo affmo. compañero q.1.e.l.m. [que le estrecha la mano] 


Ramiro de Maeztu 
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Pocos días después, Maeztu remite a Torre la siguiente misiva: 


[Carta de Ramiro de Maeztu a GT, Madrid, 18-X-26, una página manuscrita 
(Mss 2282/66, 2):] 


[GT:] R. el 20-X-26 y C. 


Serrano, 112, Madrid. 
18 de octubre de 1926. 


Sr. D. Guillermo de Torre 


Mi distinguido compañero: 
Recibo su carta y su libro, que le agradezco y me pongo a leer. 


Al terminar su lectura le enviaré la carta para el Sr. Grandmontagne, si 
antes no ha pasado usted por esta su casa, como me anuncia. 


Deseándole toda clase de bienes, queda suyo afmo. s.s. q.1.e.l.m. [su 
servidor que le estrecha la mano] 


Ramiro de Maeztu 


Maeztu, sin embargo, no cumple inmediatamente, al parecer, porque 
cayó enfermo. La misiva siguiente es del 20 de noviembre de 1926 (se 
conserva en Hamburgo): 


[Carta de Ramiro de Maeztu a GT, Madrid, una página manuscrita (SUB NGT: 
84):] 


Serrano, 112, Madrid. 
20 de noviembre de 1926. 


Sr. D. Guillermo de Torre 


Mi distinguido amigo: 
Mil gracias por su carta. 


Ya estoy convalescente [sic], pero la cura va aún despacio, y apenas me 
muevo de la cama. 
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Creo que si viene usted por aquí el miércoles próximo [24-X-26], a eso 
de las tres de la tarde, estaré en disposición de hablarle y darle la carta para 
D. Francisco Grandmontagne. 


Suyo afmo. compañero y amigo 
Ramiro de Maeztu 


Debe ser en vista de las cartas de esa recomendación que Torre se siente 
seguro de que La Prensa de Buenos Aires aceptará sus trabajos. 

Así lo relata a Federico García Lorca poco antes del encuentro propues- 
to por Ramiro de Maeztu, en carta del 22 de octubre de 1926 (misiva N? 
7 en Carlos García 2009; la misiva lleva membrete de La Gaceta Literaria): 


Estoy preparando un artículo —una serie, más bien— sobre nuestro gran 
Don Luis [de Góngora] que arrojaré como pasto, por las fechas del Centena- 
rio, a las fauces de «mi» Prensa americana. 


Como Maeztu sería embajador en Argentina de la dictadura de Primo 
de Rivera, es casi seguro que los caminos de ambos se habrán cruzado en 
Buenos Aires, entre febrero de 1928 y febrero de 1930. 

Una posible ocasión: la Exposición de Pintura de Mallorca, inaugura- 
da en los salones del Retiro (Buenos Aires) el 19 de julio de 1928 (La 
Nación, Buenos Aires, 19-VII-28, 20-VIL-28 y 23-VI1-28). 

Maeztu asistió oficialmente el primer día a ella, y adquirió por mil 
pesetas un cuadro del poeta y pintor mallorquín Jacobo Sureda, el amigo 
juvenil de Borges, titulado La vertadera llum (La verdadera luz), cuyo para- 
dero se ignora desde entonces. 

Al arribo de Maeztu al país, Torre publicó un artículo sobre él (sin 
firma): «Un embajador intelectual. Ramiro de Maeztu»: Síntesis 8, Buenos 
Aires, enero de 1928, pp. 247-250. 

Poco más tarde, en la columna sin firma que escribía para La Nación, 
volvió a ocuparse de él: «Bibliografía. Notas, por José Ortega y Gasset; Lec- 
ciones de la guerra, por Ramiro de Maeztu»: La Nación, Buenos Aires, 11- 
11-28. 
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[Carta de EGC a GT, Madrid, 15-X-26, dos páginas manuscritas (Mss 22823/ 
71,31):] 


[Membrete:] E. Giménez Caballero 
[GT:] R. el 20- C. el 21- 


Madrid, 18 de octubre de 1926 


Mi querido Guillermo: 


Entramos en el período constituyente decisivo. ¡Arriba! A preparar toda 
clase de armas. 


He celebrado la entrevista anhelada. De ella ha salido la constitución de 
una sociedad por acciones. Las suficientes para vivir La Gaceta sin ahogo cua- 
tro, cinco meses, si ella no comenzase a rendir enseguida. Entramos en el 
período decisivo. Hay que cubrir la mayor cantidad de acciones que se pueda. 
Calculamos 100 (10.000 pts). Si más, mejor. Para que estén al alcance de los 
capitalistas, se ha hecho de 100 pts.!** 


Así es que entre sus amistades ya puede usted pedir en firme. 


Dentro de poco tiraré en la imprenta estas acciones para garantía de lo 
aportado. Yo me suscribiré con 300 pts. (y a mi padre ya le sacaré el crédito). 
Sainz creo que con otras 300 (le veo largamente el miércoles. Y a Urgoiti 
también, que me ha citado). Y, sobre todo, los amigos es a los que /2/ hay que 
pinchar enérgicamente. Hay suscritas ya por: 

Sangróniz, 

Luzuriaga, 

Ruiz Castillo, 

Salaverría, 


Marañón — y pronto le daré más nombres que están en espera de con- 
testación. Urge activar todo. Hay que salir enseguida; creo que Rivas y los 


116 [Nota de EGC:] Capitalizables, con un porcentaje pequeño. 
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otros sueñan con largarse todavía.!!” Pero creo que Alfonso Reyes vuelve 


aquí de ministro. Así que ese González Rojo se irá.!18 


:Cuándo, cuándo viene usted? Tiene que estar usted en noviembre. 
¿ 

Hay que preparar los números primeros. Aportar materiales, revistas, mil 
cosas necesarias... ¡Guillermo! ¡Pronto, pronto! 


Me quemo esperando sus noticias ¡Pronto, pronto! A ver cuántas accio- 
nes coloca usted. Luego ya usted en América será fácil la aportación de 
anuncios y quizá dinero de algún sitio. Ahora, lo urgente, es el rápido cha- 
puzón. 


Un abrazo muy fuerte y muy alegre de 


Ernesto. 


117 Alusión, imaginamos, a alguna revista planeada por C. Rivas Cherif, o quizás a 
una revista que Azaña «había proyectado editar bajo el nombre Letras», según relata EGC 
en Memorias de un dictador (ver Introducción). 

118 A pesar de los rumores en ese sentido, Alfonso Reyes no regresaría a Madrid como 
ministro español. En cambio, sería destinado a Buenos Aires. 
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[Carta de EGC a GT, Madrid, 20-X-26, una página manuscrita (Mss 22823/71, 
32):] 


[Membrete:] Unión Ibero-Americana / Calle de Recoletos 10 - Madrid 
[GT:] C. el 21- 


[Madrid,] 20 de octubre de 1926 


Querido Guillermo: 
Estoy esperando con ansia sus noticias. 


Es urgente que se venga usted a Madrid. Hay que preparar materiales y 
el primer número a toda prisa. 


¿Ha recibido mis cartas? 


Le abraza 
Ernesto 


Mediante carta del 22 de octubre de 1926, remitida desde Puertollano, 
Torre solicita a Federico García Lorca colaboración para La Gaceta, en papel 
con membrete de la revista (véase la carta N* 7 en Carlos García 2009): 


Mi querido Federico: 

[EAN] 

Enhorabuena «Sete por ese homenaje a Soto de Rojas que he leído en 
algún telegrama.!1? Si quisieras darme algunas noticias concretas de ese acto y 
un resumen de tu trabajo en ocho o diez cuartillas podría meterlo en el suma- 
rio de uno de los primeros números de este gran periódico. Que aparece al fin 
en noviembre.!20 Bajo los mejores auspicios. Y bien dotado en todos los órde- 


112 Lorca dictó el 17-X-26 en el Ateneo de Granada su conferencia sobre el libro de 
Pedro Soto de Rojas: Paraíso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos (Un poeta 
gongorino del siglo xv), Obras completas: Prosa. Ed. Miguel García-Posadas. Barcelona: 
Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores, 1997, IL, pp. 78-87. 

120 Así lo había comunicado EGC por carta a Torre del 24-1X-26: «La Gaceta Litera- 
ria deberá aparecer el 10 de noviembre». Torre desoyó, sin embargo, el pedido anejo: «no 
diga aún nada; si acaso, con reticencia». 
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nes. Vete deshaciendo un poco tus prevenciones respecto a Giménez Caballe- 
ro. Ya verás nuestro generoso objetivo. Gaceta Literaria puede ser algo muy 
útil para todos los escritores — aun para los más puritanos y turriebúrneos 
[sic], poco creyentes en la necesaria transformación de nuestro medios de 
publicidad. Búscame ahí, entre tu grupo, buenos amigos para la Gaceta. 
Alguien con espíritu de moderno reporter literario que nos envíe crónicas loca- 
les y repertorios de noticias. 

Esa] 

Te agradece y te abraza 

Guillermo 


Paralelamente, Torre debe haber solicitado colaboración al chileno Joa- 
quín Edwards Bello. Éste responde en carta de ca. 22 de octubre de 1926 
(Mss 22822/32, 9), remitida de Madrid a Puertollano: !?! 


Ya conocía eso de la Gaceta Literaria de que escribes en la carta naranja. 
En £l Sol, Giménez Caballero se ocupó de ella de manera muy inteligente, 
interesando así a nuestro ministro para que afloje el bolso. Se dice que él y 
Gabriela Mistral serán los colaboradores chilenos. Tengan cuidado porque 
nuestro amigo el ministro sería capaz de llenarles un año entero. Le ha dado 
por escribir enormes cartas, y por leerlas a sus visitantes, pues, entrenado en 
labores administrativas (?) deja copia de cuanta lucubración brota de su mo- 


llera.122 


121 Carlos García prepara la edición comentada de ese epistolario. 

122 Guillermo de Torre conocía a varios poetas chilenos desde el año 1925, como Luis 
Enrique Délano, quien publicaría un artículo sobre Torre en Social, Lima, 5 de noviembre 
1935, pp. 6, 30 y 31, «Retratos españoles: Guillermo de Torre». Délano, junto a su amigo 
el también poeta Salvador Reyes Figueroa, fundó la revista chilena Letras (1928-1930). 


115 
[25] 


[Carta de EGC a GT, Madrid, 25-X-26, dos páginas manuscritas (Mss 22823/71, 
34):] 


[Membrete:] Gaceta Literaria / Ibérica. Americana. Internacional / Calle de 
Canarias, 41 Madrid 


[GT:] C. el 27-X- 
[Madrid,] Lunes 25 de octubre de 1926 


Mi querido Guillermo: 


Recibí su gran carta. ¡Bien! Le mando copia de una circular a máquina 
por si usted quiere recopiarla para sus accionistas. Para primeros de mes esta- 
rán impresas las acciones y redactada la escritura para ser presentada a la lega- 
lización. Así que urge la aportación accionista, aun cuando quedaran accio- 
nes liberadas para la compra posterior. 


Su venida me parece formidable. Entre usted y yo nos tenemos que 
planear el periódico —oyendo a los demás, claro. ¿Planear? ¡Y se me figura 
que llenar, tantas veces! /2/ 


¡Es tan apática la gente! Pero llenar con noticias y menús literarios. 
Todas las colecciones de cosas aprovechables y cuanto corresponsal al noti- 
ciero del extranjero, establezca usted, serán esenciales. Y también dibujan- 
tes a pluma. !2 


—Mi viaje a Portugal espera la semana más clara y apta para desarro- 
llarse. Ya le avisaré. 


—+Esperemos que Grandmontagne mande pronto lo prometido. 


—Entre los accionistas y protectores están Urgoiti y Marañón. ¿Se lo 
dije? Protectores en serio. 


Bueno Guillermo, hasta enseguida. 
Le abraza 


Ernesto 


123 Los dibujantes con que contó La Gaceta fueron, en primera línea, García Maroto, 
Vázquez Díaz, Barradas, Bores y Bagaría, Bartolozzi y Bon. 
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[Carta de EGC a GT, Madrid, 26-X-26, una página manuscrita (Mss 22823/71, 
36):] 


[Membrete:] Gaceta Literaria / Ibérica. Americana. Internacional / Calle de 
Canarias, 41 Madrid 


[GT:] R. y C. el 29-X-26 
[Madrid,] 26 [de octubre de 1926] 


Querido Guillermo: 


Una pregunta de cierta urgencia para un asunto editorial. ¿Tendría 
usted inconveniente en decirme el modo de contrato que tuvo usted con 
Caro Raggio?! Tiene mis dos libros. Y las condiciones creo que son las 
normales (0,60 por volumen para mí). 


¡Pero la posibilidad de comprobar las ventas, la legalidad de la cosa! 
¿Cómo lo hizo usted? 


En espera rápida de su respuesta le abraza 


Ernesto 


¿Vendrá enseguida, verdad, Guillermo? Nos llamaremos de tú: ¿Ven- 
drás enseguida? ¿Y esos accionistas? Voy a verme pronto con los judíos. 
Abrazos, abrazos. 


124 Torre publicó en Caro Raggio Las literaturas europeas de vanguardia (1925). Sobre 
algunos entretelones de la publicación del libro, véase Carlos García y Pilar García-Sedas: 
«Una relació impensada: Xéniusi Guillermo de Torre (1921-1954)»: Revista de Catalunya 
237, Barcelona, marzo de 2008, pp. 72-82. Rafael Caro Raggio, casado con Carmen 
Baroja, hermana de don Pío, fundó en 1917 la imprenta-editorial para publicar principal- 
mente las obras de su cuñado; también publicaría las obras completas de Azorín. Bajo su 
sello editorial crearon «Biblioteca de Arte», dirigida por Ricardo Baroja, «Biblioteca Filo- 
sófica», «Biblioteca de Medicina Popular» y «Biblioteca de Ciencias Esotéricas» (tan en 
boga en aquellos años de principios del siglo xx) y dos colecciones: una de novelitas 
románticas («Las Grandes Enamoradas») y otra de novelitas eróticas («El jardín del Peca- 
do»); en ésta publicó José María Quiroga Plá, bajo el pseudónimo «Anselmo de Reguera», 
Melita busca sensaciones (1920) con la que cobró 250 pesetas como derechos de autor «una 
vez y no más», es decir, independientemente de las ventas que tuviera (según cuenta Fede- 
rico Carlos Sainz de Robles: «Madrid y Pío Baroja»: Villa de Madrid 34, 1972, pp. 5-18). 
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Te adjunto copia de una circular para accionistas. Puedes recopiarla. 


Maroto ya está arreglando el cartel para litografiarlo. 
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[Carta de EGC a GT, Madrid, 28-X-26, una página manuscrita (Mss 22823/71, 
35):] 


[Membrete:] Gaceta Literaria / Ibérica. Americana. Internacional / Calle de 
Canarias, 41 Madrid 


[GT:] R. y C. el 29-X-26 
[Madrid,] 28 [de octubre de 1926] 


Querido Guillermo, 


Mandé echar esa carta y me la encuentro sin echar, abajo. Recibo hoy 
tus letras. Ahí va la circular. Pronto la recibirás ya impresa. Procura que el 
accionista se comprometa con su firma a cubrir tantas acciones. Urgoiti así 
lo ha hecho en el acto, de su puño y letra. Hoy se ha sumado Ossorio.!? 
Ruiz Castillo 30 acciones. Va viento en popa la cosa. 


Ahora la colaboración. Y para ello hablar, hablar contigo. Pronto, 
pronto. 


Hasta pronto, 


Ernesto. 


125 Ángel Ossorio y Gallardo (Madrid, 1873-Buenos Aires, 1946): jurisconsulto, 
escritor y político español, católico y conservador, pero republicano, hijo del escritor y 
bibliófilo Manuel Ossorio y Bernard. Fue, entre junio de 1938 y febrero de 1939, el últi- 
mo embajador de la República en Buenos Aires, donde se exilió; Torre fue su agregado 
cultural. En el gobierno del exilio presidido por José Giral Ossorio desempeñó el cargo de 
ministro sin cartera. Véase sin firma (probablemente EGC): «Lo que leen nuestros políti- 
cos: lo que lee y escribe Ossorio Gallardo»: La Gaceta Literaria 9, 1-V-27. Participó en el 
número dedicado al tema «Catolicismo y literatura», con «La literatura social católica en 
España»: La Gaceta Literaria 31, 1-1V-28. Torre escribió sobre él en Luz, Madrid, 12-XII- 
33 (en este año colaboraron juntos en el volumen de autores varios, Doce monografías sobre 
el libro español. Exposición del Libro español en Buenos Aires. Buenos Aires: Ediciones de 
la Exposición del Libro Español en Buenos Aires, 1933. Ossorio publicó allí «Derecho 
Privado» y Torre, «Esquema panorámico de la literatura hispano-americana»; se conserva 
una versión mecanografiada por Torre, con correcciones manuscritas de Norah Borges 
(Mss 22835/4, 36); a su muerte le dedicó el trabajo «Evocación de don Ángel Ossorio»: 
Realidad. Revista de Ideas 1, Buenos Aires, enero-febrero de 1947. Carlos García prepara la 
edición del epistolario entre Torre y la familia Ossorio. 
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[Carta de EGC a GT, una página manuscrita, Madrid, [29-X-26] (Mss 
22823/71, 37):] 


[Membrete:] Gaceta Literaria / Ibérica. Americana. Internacional / Calle de 
Canarias, 41 Madrid 


[Madrid,] Viernes [29 de octubre de 1926]1?6 


Querido Guillermo: 


Al salir El Sol veo que sale ya el anuncio. El próximo será pues corregi- 
do. Hay que publicar ya los nombres y distribuir las responsabilidades. 
Cada cual lo suyo. Para mí los estacazos y los grandes disgustos y las noches 
sin dormir. Para ti un vuelo digno sobre las valoraciones. 


Tenemos que ir con González Rojo!?” para que su padre nos presente a 
los otros representantes americanos. Avísame cuando debemos vernos. 


Desde la semana próxima nos tenemos que encontrar tú y yo menudí- 
simo para empezar a preparar los menús. 


¿Has escrito ya a la Suramérica pidiéndoles artículos?!? 


126 En octubre de 1926 hubo viernes los días 8, 15, 22 y 29. Como en la carta EGC 
tutea a Torre, debe ser del día 29. 

127 El padre de Enrique González Rojo era el ya mencionado poeta Enrique González 
Martínez (1871-1959), fundador de importantes revistas literarias mexicanas como Argos 
y Pegaso, diplomático, médico, profesor y conocedor de la intelectualidad americana más 
importante del momento. 

128 Torre difundió en Buenos Aires la noticia de la fundación de La Gaceta Literaria 
por medio de una carta a Evar Mendez, fundador y director del periódico Martín Fierro, 
donde se dio a conocer lo siguiente: «Gaceta Literaria. Con este título comenzará a pu- 
blicarse en Madrid, desde octubre próximo, un periódico de información literaria y artís- 
tica que abarcará la vida intelectual de España, Portugal y América, un periódico tipo 
Nouvelles Littéraires, de París, o Fiera Letteraria, de Milán, que estará bajo la dirección de 
Giménez Caballero, crítico de £l Sol, de Madrid, secundado por nuestro colaborador Gui- 
llermo de Torre en el cargo de secretario. Este joven escritor, que dentro de poco será nues- 
tro huésped, propenderá a vincular la vida intelectual argentina con dicha empresa» (Mar- 
tín Fierro 33, Buenos Aires, 3-IX-26, p. 253). 
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Si hay algo de particular entre hoy y el lunes te pongo un continental. 
Te abraza 


[sin firma] 
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[Carta de EGC a GT, Madrid, 20-X-26, cuatro páginas manuscritas. Membretes 
en pp. 1 y 3 (Mss 22823/71, 33):] 


[Membrete:] Gaceta Literaria / Ibérica. Americana. Internacional / Calle de 
Canarias, 41 Madrid 
[GT:] R. el 31-X-26 


[Madrid,] 30 de octubre de 1926 


Mi querido Guillermo: 
Recibo en este momento tu carta larga expresiva y preciosa. 


Gracias por todo lo referente a Caro Raggio. Es una idea así la que yo 
buscaba. Muchas gracias. 


Te adjunto impresos de propaganda sobre el contenido de La Gaceta (y 
asimismo papel y sobres). Pronto, para el cartel y para los impresos defini- 
tivos de propaganda es necesario precisar «nombres de gentes». Y para eso 
te espero. Sobre todo para la cosa americana. Yo he pensado disponer los 
nombres en un esquema así: /2/ 


Director Fundador: E.G.C 

Secretario general: G. de Torre 

Comité de Redacción: Pedro Sainz, Ramón, Espina, Jarnés, Maricha- 
lar, Maroto, E[nrique] Lafuente, etc. 


Colaboraciones: 


España: M. Pidal, Ortega, D'Oss, etc. 
Cataluña: Xirau, etc. 

Sefardíes: 

Portugal: 

América: 


Extranjero: Francia 
Italia Alemania Inglaterra: 


A ver qué te parece. 


De nuevas aportaciones hay 30 acciones de Ruiz-Castillo, 5 de Ossorio 
y Gallardo. Urgoiti ha escrito a Echevarreti, Lequería, Huici y dos o tres 
más de los bilbaínos. /3/ 
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De los judíos escribiré a Cansinos.!?? Ya lo pensaba. Pero con quien me 
entenderé directamente será con Bauer.!% 


Bien por Supervello.!3* Guarda tú el dinero hasta tu venida. Y consti- 
tución de la sociedad en el notario. 


E 


129 Rafael Cansinos Assens (1882-1964): escritor español, uno de los promotores del 
ultraísmo. Mantuvo correspondencia con numerosos autores modernistas y ultraístas. 
Carlos García publicó su correspondencia con Guillermo de Torre. Allí se recoge una carta 
de Torre a Cansinos del 5-11-27 (2004, pp. 211-212): «La Gaceta Literaria que se propone 
“excluir toda exclusión” y aparece con un gesto conciliador —olvidando o atenuando dis- 
crepancias— contó con su nombre al redactar el prospecto de sus colaboradores. / Nos 
falta saber si tal mención llegó a su conocimiento, para hacerle alguna solicitación de tra- 
bajos en el momento oportuno». Según surge de una tarjeta inédita remitida a Torre en 
respuesta (descubierta por Carlos García tras la publicación del libro arriba citado), Cansi- 
nos no tuvo interés en publicar textos relacionados con el judaísmo, que es lo que le había 
ofrecido Giménez Caballero: «Estoy a su disposición para La Gaceta, pero no en calidad 
de sefardí ni de especialista en sefardologías, sino como uno de tantos, con la perspectiva 
inusitada del poeta». Ningún poema de Cansinos apareció en La Gaceta Literaria. César 
Muñoz Arconada publicó allí una entrevista titulada «Figuras en proyección: Cansinos 
Assens»: La Gaceta Literaria 60, Madrid, 15-VI-29. 

150 Ignacio Bauer: banquero, presidente de la comunidad israelita de Madrid, mece- 
nas de proyectos culturales, investigador del judaísmo; también fue productor de la pelí- 
cula Gigantes y cabezudos (1926) y fundador de la CIAP. La relación entre Cansinos Assens 
y Bauer fue muy difícil, con una serie de desencuentros que procuraron una enemistad 
profunda. 

131 Alusión al poeta franco-uruguayo Jules Supervielle (¿1884 / 1889?-1960): escritor 
y poeta modernista francés nacido en Uruguay; asiduo colaborador de Sur. Obras: L'Hom- 
me de la pampa (1923), Le voleur d'enfants (1926), Le survivant (1928), La belle au bois 
(1932), etc. Carlos García prepara la edición de su correspondencia con Torre. De ella se 
desprende que Supervielle comunicó a Torre mediante carta del 25-X-26 su disposición a 
contribuir adquiriendo dos acciones de La Gaceta, cuyo importe de 200 pesetas adjuntó a 
la misiva en forma de cheque. En la misma, pasó a Torre la dirección de gente que podría 
tener interés en colaborar. Menciona allí a algunas personas con quienes Torre ya tenía 
trato, como Oliverio Girondo, y también a Victoria Ocampo, Adán Diehl, Adelia Aceve- 
do (argentinos), al mexicano Carlos Pellicer, al brasileño Oswald de Andrade, al cubano 
Armando Godoy y al colombiano Luis López de Mesa; todos ellos se encontraban en París 
por estas fechas. Supervielle dirá en carta del 12-XI1-26, al leer su nombre en el prospecto 
de La Gaceta, que hubiese preferido figurar entre los autores franceses. Finalmente, acusa- 
rá la lectura del primer número de La Gaceta mediante carta del 13-1-27 (mal datada en 
1926). Por lo demás, en el archivo de Torre se conserva, bajo la signatura Mss 22843/7, 
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Lo que urge es precisar las colaboraciones. Con estos impresos paso a 
escribir a portugueses, catalanes, y extranjeros. De todos modos dime ya 
nombres firmes. 


¡Si pudiéramos salir el 1% de diciembre! 


En cuanto llegues, ya me avisarás y empezaremos nuestro trabajo de 
preparar el primer número. De lo que más debes preocuparte es de la 
«notinosidad» de las «informaciones» casi más que del articulado. Ahí esta- 
rá nuestro éxito /4/ y lo que nos evitará el caer en la «Revista» corriente. 


Ha llegado 900.132 Lo he abierto con permiso tácito tuyo, para hablar 
en El Sol y autoanunciarnos ya con ese motivo. 


Creo que no se me olvida nada por hoy. 
Te abraza fraternalmente 


Ernesto 


Torre y Petriconi 


Haciendo honor a su cargo de secretario de la incipiente Gaceta, Torre 
remitió cartas a numerosas personas del ámbito cultural europeo, a quie- 
nes intentó ganar para el proyecto. Recogemos aquí una respuesta del his- 
panista alemán Helmut Petriconi (1895-1965): 


una copia de una reseña del siguiente libro: « Tres poetas uruguayos: Lautréamont, Laforgue y 
Supervielle par Gervasio et Álvaro Guillot Muñoz (Collection du Comité France-Améri- 
que, Montevideo, 1925)»: La Cruz del Sur 8, Montevideo, noviembre de 1925. Torre 
anotó sobre el manuscrito: «“Lautréamont” (1926) enviado a A/far el 16 julio 1926»; debe 
ser el título publicado por Torre en A/far 60, La Coruña, agosto-septiembre de 1926 (que 
no hemos visto). Los datos referidos al libro suscitan, empero, un problema, ya que, hasta 
donde alcanzamos a ver, el volumen de 1925 que Torre habría reseñado no mencionaba a 
Jules Supervielle en el título, sino sólo a los otros dos autores (fue reeditado en Montevi- 
deo: Arca, 1974). 

132 990. Cahiers d'Italie et d'Europe: revista fundada en 1926 por Massimo Bon- 
tempelli y Curzio Malaparte, en Roma. Torre escribió un artículo sobre «La revista 900 y 
el fascismo», que no hemos visto publicado, pero del cual se conserva una versión ma- 
nuscrita. Bontempelli colaboró ocasionalmente en La Gaceta Literaria. 
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[Carta de Helmut Petriconi a Guillermo de Torre, una página mecanografiada, 
Frankfurt am Main, 2-X1-26 (Mss 22828/70):] 


Dr. phil. H. Petriconi 
Privatdozent und Lektor 
a.d. Universtitát Frankfurt!93 


[GT:] C el 5-1-27 


Frankfurt a. M., 2 de noviembre de 1926134 
Kiesstr. 1 


Señor 
D. Guillermo de Torre 
Secretario de la Gaceta Literaria 


Distinguido compañero: 


Al volver de un viaje a España tuve la grata sorpresa de hallarme con su 
amable carta que, por lo visto, ya me estaba esperando unas cuantas sema- 
nas, felicito a usted sinceramente por su propósito de fundar unas Vouve- 
les Littéraires españolas, con cuya colaboración, que usted tiene la aten- 
ción de ofrecerme, claro está, me vería altamente honrado. En cuanto a mi 
pequeña Spanische Literatur der Gegenwart, con mucho gusto le envío un 
ejemplar por el mismo correo, y ese gusto sería por cierto mayor aún, si no 
temiese que la mención de sus poesías «muy dignas de respeto» ha de pare- 
cerle harto insuficiente. Mas, como en el mismo libro confesé, sólo tuve 
noticias de ellas al corregir las pruebas y así no logré apreciar del todo 
aquellas para mí novísimas producciones, lo que precisamente el Sr. 
[Valery] Larbaud ya me hizo notar en carta suya. En fin, así y con todo 
aprovecho gustoso la ocasión de darle personalmente las gracias por la 
enseñanza y el placer que debo a sus obras, y suplico a usted no deje de en- 
viarme un número de la Gaceta Literaria y de mandar en todo cuanto se le 
ofrezca a su affmo. compañero y amigo q.e.s.m. [que estrecha su mano] 


H Petriconi 


133 Docente asociado y profesor en la Universidad de Frankfurt am Main. 
134 Frankfurt am Main: ciudad alemana sobre el río Meno; se menciona el río para 
distinguirla de otra, al este, sobre el río Oder. Es hoy un importante centro bancario. 
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Petriconi colaboró en La Gaceta Literaria 33, mayo de 1928. En 1947, 
Torre lo considerará, junto con Walter Pabst, el más influyente de los jó- 
venes hispanistas alemanes de aquella época. 

El volumen al cual se alude en la carta es Die spanische Literatur der Ge- 
genwart seít 1870 [La literatura española actual desde 1870]. Wiesbaden: 
Dioskuren Verlag, 1926. 

Petriconi se ocuparía a menudo de la literatura picaresca. Más tarde 
publicaría Das Reich des Untergangs LEl reino del ocaso]. Hamburgo: Hoff- 
mann 8 Campe, 1958. 
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[Carta de EGC a GT, Madrid, 5-X1-26, 2 páginas manuscritas (Mss 22823/71, 
15):] 


[Membrete:] Gaceta Literaria / Ibérica. Americana. Internacional / Calle de 
Canarias, 41 Madrid 


[GT:] R. el 7-X1-26 


[Madrid,] 5 de noviembre de 1926 


viernes 


Mi querido Guillermo : 


Recibo en este momento tu carta que contesto en el acto. (¿Te llegó el 
¿ 
paquete de circulares?) Si llegas el martes por la noche, te espero el miérco- 
les después de comer aquí, en casa. O bien por la mañana, a la una, yo 
pasaré por Sarría, un sitio por el que sueles ir tú. Y allí quedamos para 
luego. El lunes paso la tarde en el Archivo de Ramón, preparando cosas. 


El papel ya lo ha encargado mi padre. En rigor podríamos aparecer el 
19 de diciembre. Pero no hay soltura en tan breves días para la propagan- 
da suficiente. Y hay que hacerla en serio. Folletitos, cartel y anuncios. 
Además (y contra la opinión de Ramón que repudia el 1% de enero), a mi 
me parece una bella fecha 40 Nuevo, renunciando al mezquino truco de 
—apareciendo en diciembre— poner a los pocos días II año en el perió- 
dico. /2/ 


Hay nuevos accionistas. Pero faltan por contestar los catalanes, los judí- 
os y cierta gente consultada por Sangróniz, Urgoiti y por mí. 


(Buñuel te ha puesto una postal que aquí te guardo, suscribiéndose de 
l a 3 acciones.) 135 


Con Portugal ya estoy en comunicación y no hace falta ir hasta que 
esté en marcha la Gaceta. En cambio a Barcelona es imprescindible la mar- 


135 Los editores del presente volumen preparan la edición de la breve correspondencia 
entre Luis Buñuel y Torre. Por lo demás, véase Mechthild Albert: «Luis Buñuel und die 
Gaceta Literaria (1927-1929)»: Ursula Link-Heer y Volker Roloff (eds.): Luis Buñuel. 
Film. Literatur. Intermedialitát. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1994, pp. 
13-32. 
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cha (3, 4 días), sobre todo para el Mundo Editorial, para la publicidad, 
verdadero fundamento del periódico más que las acciones. 56 


Espero tu libro de Verlaine.!%7 Doy cuenta de él en la Revista de las 
Españas, no 3.138 


Hasta el miércoles, pues. Te abraza con entusiasmo, con esa fraternidad 
acongojada del corredor en la partida, antes de dar la señal, tu camarada 


Ernesto 


Giménez Caballero relata en Retratos (1985, p. 157): 


Y el 13 [de noviembre de 1926, Torre me remite] una posible lista de cola- 
boradores elaborada con RAMÓN. Y tres acciones (500 pesetas) de Ramón 
de Basterra, anunciándome que Neville quiere también participar y hacer la 
Cinegrafía. 


A fines de 1926, La Gaceta Literaria anuncia su aparición con un folle- 
to de propaganda, en el cual se lee, entre otras cosas: 


La Gaceta Literaria, aunque editada en Madrid, no pretende, sin embargo, 
hegemonías irritantes. Por lo cual lleva los apellidos de Ibérica-Americana- 


136 Sobre el viaje que EGC hizo a Cataluña en 1926 consultar el artículo de Enric 
Ucelay de Cal: «Vanguardia, fascismo y la interacción entre nacionalismo español y cata- 
lán: el proyecto catalán de Giménez Caballero y algunas corrientes en los círculos intelec- 
tuales de Barcelona, 1927-1933» (2003). 

137 EGC alude a Paul Verlaine: Mis hospitales y Mis prisiones. Prosas traducidas por 
Guillermo de Torre. Hombres de mi tiempo. Prosa y verso traducidos por Humberto Pérez 
de la Ossa. Madrid: Mundo Latino, 1922 (Obras completas de Paul Verlaine, XID. Existen 
numerosas reediciones, entre ellas, una de 1926, una de 1928 y Mis hospitales. Mis prisio- 
nes [Mes hópitaux. Mes prisons]. Trad.: Guillermo de Torre. Prólogo: Juan Bonilla («Gui- 
llermo de Torre: un personaje», pp. 7-15). Barcelona: Júcar, 1991 (Biblioteca de Tra- 
ductores, 18). La última: Mis hospitales. Crónicas del hospital. Mis prisiones [Mes hópitaux. 
Mes prisons]. Traducción y prólogo: Guillermo de Torre. Buenos Aires: Losada, 2006. En 
Retratos, 1985, p. 157, EGC dirá: «El 4 de noviembre, y desde Puertollano, sede de su 
padre, el notario, me envía un Verlaine por él traducido». 

138 El np? 3 de Revista de las Españas apareció junto con el 4 en octubre-diciembre de 
1926. Tanto EGC como Torre (que sería su sucesor en una columna) llegaron a esta pu- 
blicación a través de Pedro Sainz Rodríguez. 
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Internacional. Y no el exclusivo de hispánica. Pertinente todo su comité redac- 
tor a la generación de post-guerra, cree poseer la sensibilidad característica del 
momento: gusto por la universalidad, respeto por la localidad. Cosmopolitis- 
mo: nacionalismo, las dos corrientes que 1914-1918 han echado a rodar sobre 
el mundo. De ahí que no se imponga la lengua española como absoluta. 


Gracias a la propaganda desatada por Gecé y “Torre, numerosos periódi- 
cos de España y del extranjero se hicieron eco de la inminente aparición de 
la Gaceta. 

Recogemos aquí una muestra, de autor anónimo: «Gacetas y Mercu- 


rios»: El Heraldo de Madrid, 7-X11-26: 


GACETAS Y MERCURIOS.- Se anuncia inminente la Gaceta Literaria, 
nueva publicación periódica dirigda por el Sr. Giménez Caballero y avalada 
por D. Guillermo de Torre en el cargo de secretario. El prospecto que declara 
sus primeras instrucciones incluye un Comité de redacción presidido por 
Ramón Gómez de la Serna, y numerosísima lista de colaboradores, subdividi- 
dos en curiosas categorías, a saber: «Ibéricos, Cataluña, Aragón, Castilla, Por- 
tugal (siguen otras regiones, Repúblicas americanas y expresiones geográficas) 
y sefardíes». En la declaración se atribuye asimismo a la América del Sur la 
condición de península enorme. Queda, pues, suprimido todo continente, en 
gracia al contenido, sin duda. Las lenguas catalana, gallega y portuguesa sus- 
tentarán, con el castellano, las columnas de la Gaceta. El prospecto, por lo 
pronto, está en chino. (Pídase en quioscos y torres de marfil.) 


ES 


Ortega y Gecé (1) 


En la Fundación Ortega y Gasset (Madrid) se conservan algunas cartas 
intercambiadas entre Ortega y Giménez Caballero. Escogemos de entre 
ellas dos relacionadas con La Gaceta Literaria y una con Lisboa (fechadas 
31-XI11-26, 23-11-27 y 21-1V-28). 


[Carta de EGC a José Ortega y Gasset, Madrid, [31-XI1-26], dos páginas manus- 
critas (Fundación Ortega y Gasset, Madrid, C-62/30a):] 


[Membrete:] La Gaceta / Literaria / Ibérica-americana-Internacional / Canarias, 
41 Madrid 
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[Madrid, 31 de diciembre de 1926] 


Fin de año 


Mi querido Ortega: 


Quiero que el Nuevo Año le sorprenda ya con La Gaceta Literaria, en 
esa primacía de un día sobre los demás. 


Van mis gracias llenas de «botones de fiebre», de la fiebre que usted me 
diagnosticó. Que su censura no sea grande, que se sume usted a esto que de 
tan corazón ha bautizado usted; que no me deje un poco abandonado, 
como en estos últimos tiempos ha tenido usted a quien no ha creído mere- 
cerlo, ni indirectamente. Que entre usted con buen augurio en 1927, al 
frente de nuestra teoría, en /2/ auténtica juventud, nada carnavalesca, pero 
sí dionisíaca en lo que cabe de Dyonisos dentro de un papel lleno de tinta. 


Que converse usted conmigo cuando guste. Yo siempre gusto. Y estaría 
a todas horas cerca de usted, si otras ocupaciones superiores a todo amor 
intelectualis —que las hay— no me evitara esa asiduidad. 


Yo no me atrevo a hablarle del pago de su artículo por carta. Lo que 
usted guste. Pero de viva voz me lo dirá usted, ¿verdad? Pronto.!?? 


Un abrazo leal de 
E. Giménez Caballero 


Anuncio de La Gaceta Literaria 


A fines de 1926 se publica aquí y allá el siguiente anuncio de la Gaceta, 
enmarcado en un recuadro: 


132 EGC alude al artículo inaugural de La Gaceta a cargo de Ortega: «Un periódico 
de las letras». 
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El 1 de enero de 1927 
aparecerá 
La Gaceta Literaria 
Gran periódico quincenal de cultu- 
ra ibérica, americana y extranjera. 
LETRAS — ARTE -— CIENCIA 
Originales en castellano, por- 
tugués y lenguas peninsulares. 
Fundador-Director. E. Giménez Caballero 
Las mejores firmas. Múltiples seccio- 
nes. Seis grandes páginas ilustradas. 
NUMERO SUELTO: 30 CÉNTIMOS 


Abono anual para España y países del convenio postal 
hispanoamericano: 7,50 ptas. — Extranjero, 10 ptas. 
Se reciben suscripciones en la Casa del Libro, avenida 
de Pí y Margall, 7, en la Dirección-Administración. Canarias, 41, Madrid 


1927 


Aparece La Gaceta Literaria 


Con fecha del 1 de enero de 1927 sale a la calle, por fin, el primer nú- 
mero de La Gaceta Literaria. 

En la cabecera figuran Giménez Caballero como director-fundador, y 
Guillermo de Torre como secretario (título que Torre conservaría hasta el 
número 48, diciembre de 1928, aunque se marcharía a fines de 1927 de 
Madrid, rumbo a Buenos Aires). 

El Comité de Redacción estaba conformado como sigue: 

Director: E. Giménez Caballero. Secretario: Guillermo de Torre. Litera- 
tura: Ramón Gómez de la Serna, Pedro Sainz Rodríguez, Antonio Maricha- 
lar, José Moreno Villa, José Bergamín, Antonio Espina, M. Fernández- 
Almagro, Benjamín Jarnés, Enrique Lafuente, Juan Chabás y M. Arconada. 
Ciencias: Filosofía: E. G. Vela. Matemáticas: T. R. Bachiller. Física: M. A. 
Catalán. Naturales: J. Pérez de Barradas. Filología: A. Alonso. Derecho: A. 
Garrigues. Medicina: J. Segovia Caballero. Pedagogía: A. Ballesteros. Inge- 
niería: R. Urgoiti. Arquitectura: C. Arniches. Secciones especiales: Obrerismo: 
J. de Zugazagoitia. Deportes: Edgar Neville. Dibujantes: G. García Maroto, 
Vázquez Díaz, Barradas, Bores, Bagaria, Bartolozzi, Tejada, T. Salazar, Bon. 


Xx ok ok 


La Gaceta en Polonia 


La revista tuvo una gran acogida ya desde el primer día (véase el largo 
suelto que le dedicó El So! del 1% de enero de 1927). Como muestra de la 
reacción internacional suscitada por la aparición de la Gaceta, transcribi- 
mos a continuación una carta del escritor polaco Tadeusz Peiper a Gimé- 
nez Caballero, conservada entre los papeles de Guillermo de Torre: 


132 


[Carta de Tadeusz Peiper a EGC, manuscrita, Cracovia, 6-11-27 (Mss 22828/60, 
3):] 


[Membrete:] ZWROTNICA / Czasopismo / Artystyczne / Kraków / Jagielloríska 
5140 


[GT:] R. el 12-11-27 
[Cracovia,] 6 de febrero de 1927 


Sr. E. Giménez Caballero 
Director de La Gaceta Literaria 


Distinguido compañero: 

Reciba mis gracias por el primer número del periódico que usted diri- 
ge. Por su forma, por su contenido, por su acento internacional, La Gaceta 
Literaria está llamada a entrar en la primera fila de la prensa literaria euro- 
pea. Sería feliz si usted aceptara la idea de intercambio entre su periódico y 
las publicaciones de Zwrotnica. Para iniciar esas relaciones entre nosotros 
le hice mandar uno de los más recientes número de nuestra revista. 


Crea, le ruego, en mi sincera amistad 


Tadeusz Peiper 


La Gaceta en Madrid 


En El Sol, La Gaceta fue recibida por E. Gómez de Baquero con el 
artículo «Letras e ideas. Un nuevo correo de las musas» (12-11-27). De su 
trabajo escogemos sólo los pasajes dedicados a Gecé y a Torre: 


El director y fundador de la revista, Giménez Caballero, culto, original, a 
veces algo desconcertante, es un escritor que fará da se, como se dijo de la 
nueva Italia, y a quien hay que desear, ya puesta la comparación, que no en- 
calle en especia alguna de fascismo literario. Con él colaboran, como secretario 


140 «El cambio de agujas. Revista artística. Cracovia. [Calle] Jagielloñska, 5». (Agrade- 
cemos a Juan Manuel Bonet la traducción del membrete.) 


133 


de la Gaceta, Guillermo de Torre, el explorador de las literaturas de vanguar- 
dia, y un núcleo de redactores, cuya lista fuera innecesario reproducir. 


La Gaceta en Buenos Aires 


En Martín Fierro 38, Buenos Aires, 20-11-27, aparece una nota sin fir- 
ma, pero seguramente de su director, Evar Méndez: 


La Gaceta Literaria. De primer orden el periódico que comienzan a publi- 
car en Madrid E. Giménez Caballero y Guillermo de Torre, y nada tiene que 
envidiar a Nouvelles Littéraires y la Fiera Letteraria: aunque surgida a su ima- 
gen tiene fisonomía propia, inconfundible, además de un espíritu muy 
moderno, y para nosotros americanos un especial interés. Notas que aquilatan 
el primer número: las de Ortega y Gasset, Giménez Caballero, Gómez de la 
Serna, Guillermo de Torre (que juzga nuestra poesía a través de la Antología de 
Nog),'%! la crítica de arte por González Rojo y Antonio Espina, y la crónica 
musical por M. Arconada. Y del segundo: las suscritas por Pío Baroja, Benja- 
mín Jarnés sobre Gabriel Miró, de los americanos Blanco Fombona y Cardoza 
y Aragón, la crítica de libros muy amplia y variada, la del pintor Maroto, y la 
excelente información general obliga. La Gaceta Literaria merece por todos 
conceptos el éxito material, imponerse y conquistar una posición sólida entre 
los públicos de la Península, Centro y Sud América. Nuestras calurosas felici- 
taciones. 


141 Alusión a Julio Noé: Antología de la poesía argentina, 1900-1925, 1926, reseñada 
en «Veinte años + cinco de poesía argentina»: La Gaceta Literaria 1, Madrid, 1-1-27, p. 4 
(reproducida en Nosotros 213, Buenos Aires, febrero de 1927, pp. 279-283). Torre volve- 
ría a ocuparse de ese libro en «Revista literaria americana»: Revista de las Españas 5-6, 
Madrid, enero-febrero de 1927 (también allí, reseñas de Borges: El tamaño de mi esperan- 
za, 1926; Ricardo Guiraldes: Don Segundo Sombra, 1927; Alberto Hidalgo: Índice de la 
nueva poesía americana, 1926; Enrique Larreta: Zogoibi, 1926; Leopoldo Marechal: Días 
como flechas, 1927; Pablo Rojas Paz: La metáfora y el mundo, 1926; y E. Suárez Calímano: 
Veintiún ensayos, 1926; así como comentarios sobre libros uruguayos y chilenos). 
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La Gaceta en París 


La aparición de La Gaceta Literaria fue saludada también en París, 
desde una revista dirigida por Enrique Gómez Carrillo: Parisina 8, París, 
20-11-27, 30 («Vida parisiense»): 


Bajo la dirección del brillante escritor español Giménez Caballere [sic] y 
con la colaboración del poeta y crítico de vanguardia Guillermo de Torre, ha 
comenzado a circular en Madrid, en el mes de enero, un periódico de infor- 
mación literaria, La Gaceta Literaria. Es una publicación que hacía mucha 
falta en el mundo de habla española, sobre todo en la forma en que la han 
entendido estos jóvenes espíritus. La Gaceta Literaria, siguiendo la iniciativa 
francesa del movimiento encabezado por Les Nouvelles Littéraires, se interesa 
por todo lo que preocupa al pensamiento y al arte contemporáneos. Por otra 
parte, es la primera vez que en una publicación española se le da un puesto, en 
plano de semejanza con la de España, a la producción intelectual de los países 
de Sud América. Nuestro saludo a los amigos de España. 


Ortega y Gecé (11) 


[Carta de José Ortega y Gasset a EGC, Madrid, 23-11-27, una página mecanogra- 
fiada, copia sin firma (Fundación Ortega y Gasset, Madrid, CD-G/69):] 


[Madrid,] 23 de febrero de 1927 
Sr. D. E. Giménez Caballero 


Mi querido amigo: 


Le agradezco mucho su aplauso. Quería días pasados haberle escrito a 
usted para contestar más formalmente a su pregunta del otro día: no tengo 
queja alguna personal de este tercer número de la Gaceta, al contrario, he 
de agradecer una inesperada y eficaz defensa de mi mocedad que encuen- 
tro en su entrevista con Maeztu.12 


142 La entrevista con Ramiro de Maeztu a que alude Ortega fue publicada no en el 
tercer número, sino en La Gaceta Literaria 4, Madrid, 15-11-27. Otros autores del mismo 
número: Azorín, Guillermo de Torre («Perfil de Antonio Espina»), Ramón Gómez de la 
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Por lo mismo que no hay hoy la menor mala inteligencia entre la Gace- 
ta y mi ente personal me creo obligado a decirle que la lectura minuciosa 
hecha después de verle a usted no me ha producido buena impresión. 
Escuso [sic] decirle que para recibirla me he colocado en el punto de vista 
de la Gaceta, es decir, de su posible éxito, rango y porvenir. Si algún día le 
sobre un rato me agradaría ver con usted minuciosamente el número por 
si acaso le servían a usted de algo algunas de mis observaciones. 


Cuente usted siempre con la lealtad de su amigo. 


[copia sin firma] 


Carteles 


Paralelamente, Gecé continuaba su vida literaria. En este año publicará 
Carteles. Se conserva un ejemplar del libro, con una dedicatoria del autor a 
Guillermo de Torre, fechada en febrero de 1927 (ejemplar perteneciente a 
Manuel Borrás; véase Selva Roca de Togores 2000, 80, n. 54): 


A Guillermo de Torre, 

mi compañero, mi camarada, 
—en el mismo barco— 

con todo mi entusiasmo y mi 
emoción le hago esta dedicatoria 
—género que me suele repugnar 
por lo insincero. Pero en este 
caso es —además de imprescindible— 
un imperativo moral y de arte y 
de amistad y de admiración 

y de ¿qué más?... 

En el mismo barco. 

Con un abrazo fraterno 


Ernesto 
Madrid febrero, 1927 


Serna («Las tijeras»), Benjamín Jarnés («Carta a Azorín»), Carles Soldevilla («Un assaig de 
revisió: intel-ligencia i sentiment»), Edgar Neville, José Bergamín, E. Lafuente, Antonio 
Espina («Lirismo nórdico y alegría mural. Valentín de Zubiaurre»), Miguel Pérez Ferrero 
(«Estrellas y satélites [sobre Marck Sennett]»), etc. 
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José María Salaverría reseñó en ABC, Madrid, 12-I11-27 el libro de 
Gecé bajo el título «Carteles de vanguardia». Reproducimos unos pasajes 


de la perspicaz reseña, que rescata algunos rasgos memorables del autor y 
de Torre: 


[Gecé da] el espectáculo inaudito, el espectáculo propio de nuestra edad de 
instrucción extensiva y democrática, del joven que habla con dejo de pueblo y 
dice cosas de alta y fina cultura [...]. 

La nueva literatura tiene un carácter como de señorito y de madrileño, 
desde luego. También en Francia. Pero cabe, sin embargo, extraer las moda- 
lidades regionales que inevitablemente se observan. No son regionales en el 
sentido limitado de la palabra. Así, el asturiano Valentín Andrés Álvarez, y 
Jarnés, el zaragozano, representan una orientación hispano-septentrional, que 
podríamos situar en Proust, por ejemplo. Ramón y Gecé, madrileños, castizos, 
corresponderían a la geografía de Apollinaire y de Picasso (llevando Gecé, por 
su cuenta y aparte, el peso de sus lecturas en el Centro de Estudios Históricos) 
[...]. Queda el madrileño completamente señorito, el que parece que siempre 
debiera llevar el ancho cuello planchado y la chalina de lazo con que iba al 
Instituto: Guillermo de Torre. 


La redacción de La Gaceta vista por un contemporáneo 


En marzo de 1927, Emilio Fornet'% publica el relato de un día de 
redacción en La Gaceta («La corte de las literaturas. Los sábados de La 
Gaceta Literaria»: La Correspondencia de España, Madrid, jueves 17-IIIL- 
27); recogemos aquí una parte del final de su trabajo: 


El último en llegar es siempre el director de La Gaceta Literaria, Enrique 
[sic] Giménez Caballero. Cuando entráis ya están en el saloncillo Ramón 
Gómez de la Serna, Guillermo de Torre, Antonio Espina, Edgard Neville, 


143 Emilio Fornet de Asensi (1898-1985): escritor, periodista y dramaturgo, autor de 
El duque de Gandía (1956), La imprenta en España (1956), ambos en la colección "Temas 
españoles, n* 226 y 268, El correo (1957), La Albufera (1958), etc. Se inició ya mayor en el 
cine como actor secundario en películas españolas de los años sesenta a los ochenta, por 
ejemplo, en Los que no fuimos a la guerra (estrenada en 1965) de Julio Diamante, basada 
en la novela homónima de Wenceslao Fernández Flórez, de 1932. Se lo menciona en la 
correspondencia de Torre con Fernández Almagro (Viñes Millet 2008, p. 92). 
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Melchor Fernández Almagro, y ese dibujante modernísimo que se llama 
Gabriel García Maroto. 

El día que trato de describiros fue el que Ramón Gómez de la Serna llevó 
su artículo «Las tijeras» [La Gaceta Literaria 4, Madrid, 15-11-27]. Ramón, con 
su cabello peinado en forma de cortina romántica, de salón, por la que se diría 
que va a aparecer una greguería a hacer su mueca, como en un guiñol; con sus 
patillas ceñidas, su boca torcida en mueca picaresca, y sus luminosas pupilas 
que parecen tener imán para el alma de las cosas, blandía, entre los pliegos de 
su capa española, sendos dibujos de Bon representando el dolor del escritor 
que trabaja en vano porque las tijeras le asesinan su labor, recortando sus traba- 
jos y no pagándolos. Guillermo de Torre, pulcramente ataviado de negro, pero 
con una corbata de colores, como una trompetita larga, carnavalesca, sonreía 
con esa abierta nobleza suya de enfant alegre que ha corrido la tierra [...]. 

En esto entró Enrique [sic] Giménez Caballero. Alto, delgado, ahilado más 
bien, y como su estilo, agudo y como desarticulado en asteriscos. Pero su voz es 
inconfundiblemente una voz persuasiva, literaria. Traía su negra carpeta preña- 
da de libros, de cartas, de revistas, de folletos... Habló de Azorín, que le había 
dado ya su artículo. De Baroja, que le había hecho esos «Teoremas literarios». 


Juan C. Cebrián 


Una de las consecuencias más interesantes de la aparición de La Gaceta 
es la siguiente misiva: 


[Carta de Juan C. Cebrián a Pedro Sainz Rodríguez. Archivo Sainz Rodríguez, 
Fundación Universitaria Española, Madrid:] 


[Membrete:] Serrano, 35. 
Madrid, 2 de Marzo 1927 


Sr. D. Pedro Sainz Rodríguez 
Catedrático de la Universidad 
Conde de Romanones, 7, Madrid. 


Mi distinguido amigo: 


He sabido que usted es uno de los colaboradores del nuevo semanario 
La Gaceta Literaria, y lo celebro porque hacía mucha falta en España un 
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periódico de esa naturaleza, y en ese campo será usted un poderoso auxi- 
liar. 


Pero he sentido ver que empieza su vida víctima de la moda actual del 
«iberismo». Usted ha de recordar mis antiguas ideas sobre el asunto, apro- 
badas por nuestro inolvidable maestro de la Academia de la Historia que 
ha reconocido el gran «peligro» para España que el uso del apelativo 
«ibero», substituyéndolo por la denominación Aispano-Lusitano, o bien 
por Hispano-Portugués. 


Remití el folleto hace días al Sr. Giménez Caballero, y he tenido inde- 
cible pena al recibir su contestación, viendo que él es víctima de una ilu- 
sión tan perniciosa para nuestra España. 


No cabiéndome duda de que usted opinará (sino [sic] hoy mismo, muy 
pronto) como la Academia y el Ministerio, supongo que usted tratará de 
convencer al Director de La Gaceta Literaria de esta verdad tan necesaria 
para España. Mucho deploro que ha de ser tarea difícil y larga, pero la 
fuerza de la lógica y la verdad han de ganar la contienda intelectual sin 
dejar resabios de ninguna especie; antes bien satisfacción por haber servido 
ambas partes a la Patria. 


Con estas halagijeñas esperanzas, le saluda cordialmente su antiguo 
amigo, q.1.e.1.m. [que le estrecha la mano] 


Juan C. Cebrián 


Juan Cebrián Cervera (1848-1935) fue un ingeniero militar e his- 
panista español. Marchó en 1869 a Estados Unidos, donde se encargó, 
entre otras cosas, del diseño de una línea de ferrocarriles para la Northern 
Pacific Railroad Company. A partir de la guerra entre España y Estados 
Unidos, Cebrián comenzó a interesarse por la imagen de su país en el 
extranjero, sobre todo en Estados Unidos. Donó libros españoles a institu- 
ciones norteamericanas, y ayudó a financiar la edición de las Obras comple- 
tas de Cervantes a cargo de Rudolph Schevill y Adolfo Bonilla San Martín. 

Cebrián fue uno de los primeros en advertir contra el «error» que encie- 
rra el giro «Latino América». A su campaña se sumó, entre otros, Ramón 
Menéndez Pidal. Propuso cambiar el nombre «Península Ibérica» por 
«Península Hispánica» (Proposición que a la Real Sociedad geográfica de 
Madrid presentó en sesión del 15 de diciembre el vocal de su junto directiva 
Excmo. Sr. D. Juan C. Cebrián en solicitud de que se cambie el nombre de 
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Península Ibérica por el de Península Hispánica. Madrid: Real Sociedad 
Geográfica, 1931). Véase L. Español Bouché: «Juan Cebrián Cervera 
(1848-1935) John C. Cebrian, apuntes para una biografía» [URL (23-1- 
2008): <http://www.aq. upm.es/biblioteca/informacion/cebrian.html>). 

A su muerte, Aurelio M. Espinosa le dedicó una necrológica en Hís- 
pania 18.2, Stanford University, mayo de 1935, pp. 243-244. 

El «folleto» al cual alude Cebrián en su carta a Sainz Rodríguez podría 
ser un trabajo conjunto con B. de los Ríos de Lampérez,!** A. Bonilla San 
Martín y Aurelio M. Espinosa: «Nuestra raza es española (ni latina ni 
íbera). La Exposición Hispanoamericana de Sevilla y el porvenir de la raza. 
Madrid, 1926» (separata de la revista Raza Española. Revista de España y 
América, revista que aparecía en Madrid desde 1918). 

E. Gómez de Baquero'*% publicó sobre temas afines: «Latinismo, ibe- 
rismo, hispanismo»: El Sol, Madrid, 19-V-27, donde menciona a Cebrián. 
También lo hace la Enciclopedia Universal Hustrada Europeo-Americana, 
bajo la voz «Hispanoamericanismo» (Barcelona: Espasa, 1923, tomo 21, 
Doral 


Denomínase de este modo la tendencia y aspiración a una íntima unión 
entre España y las Repúblicas hispanoamericanas, unidas ya por la comunidad 
de orígenes, religión, lengua, tradiciones y costumbres, y consistente en una 
especie de confederación-alianza, en pie de igualdad, pero con la supremacía 
de honor para España, como madre común, que trascienda al orden social, 
jurídico y económico. Las denominaciones de América española o Hispano- 
América y de Hispanoamericanismo son preferibles, por más exactas, a las de 
América (Central, del Sur, 8Zc.), América latina e Iberoamericanismo, pues, 
como han demostrado Juan C. Cebrián (uno de los españoles, residentes en 
San Francisco de California, a quien más debe la tendencia que nos ocupa), 
Menéndez Pidal, Mariano de Cavia y Adolfo Bonilla, ya que: 1.* el adjetivo 
español indica todo lo que procede de España (raza, lengua, costumbres, etcé- 
tera); 2.9 el apelativo latino se refiere en sentido estricto a un antiguo pueblo 
de Italia, y la acepción amplia y moderna comprende a Francia e Italia, que 


144 Blanca de los Ríos (Sevilla, 1862-Madrid, 1956): Escritora y pintora, casada con 
Vicente Lampérez Romea, arquitecto, pariente del actor Julián Romea. Su implicación 
con la causa americanista la lleva a ser nombrada, en 1910, vicepresidenta del recién crea- 
do Centro de Cultura Hispanoamericana, que promueve, entre otras iniciativas, la funda- 
ción del Liceo de América (inaugurado en 1919). 

145 Eduardo Gómez de Baquero (Madrid, 1866-1929): Prestigioso crítico literario, 
que firmaba sus numerosos artículos con el seudónimo de Andrenio. 
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nada han tenido que ver con el descubrimiento, civilización y fundación de 
las Repúblicas hispanoamericanas; y 3.2 el calificativo íbero, si bien tiene 
remota antigúiedad y es admisible en el orden literario, no lo es en el caso que 
nos ocupa, pues ni los íberos ocuparon toda España, ni la raza que descubrió y 
civilizó la América tenía de íbera sino una mínima parte (ya que después vinie- 
ron los celtas, los romanos, los visigodos y los árabes, prescindiendo de otras 
menores influencias étnicas). Los escritores citados, y con ellos el uruguayo 
José Enrique Rodó, el español Vázquez de Mella y la generalidad de los auto- 
res, incluyen en la tendencia y en el calificativo de hispanoamericano al Brasil, 
no por expansión dominadora, sino porque el calificativo español y el nombre 
de Hispania convienen a todos los habitantes y a todo el territorio de la Pe- 
nínsula. 


Ésta será, en términos generales, aunque expresada de modo un poco 
más moderno, la tesis que Torre refrendará en su famoso texto «El meri- 
diano intelectual de Hispanoamérica» (La Gaceta Literaria 8, Madrid, 15- 
IV-27; sin firma). 


Una entrevista a Gecé 


En un periódico madrileño, cuyo nombre ignoramos (no lo consig- 
na el recorte en el archivo de Torre, de donde lo tomamos), aparece una 
entrevista con Gecé bajo el título «Conversaciones por carta. E. Jiménez 
Caballero, director de La Gaceta Literaria», firmada por el poeta y 
periodista Solly Azagury (publicó en El Liberal, El Socialista [1930] y 
en Contemporánea de Lisboa; mantuvo breve correspondencia con 
Ernest Hemingway). De la entrevista recogemos sólo unos breves frag- 
mentos relacionados con la Gaceta: 

—¿Cuál es, concretamente definida, la ideología de La Gaceta Literaria? 

—La ideología de La Gaceta Literaria es la del Guadiana. Va un poco sepul- 
ta durante un espacio y un tiempo dados. Desde luego, su aspecto ya es defi- 
nidor: tres lenguas en un mismo cuerpo. Generosidad literaria. Ansia de des- 
cubrir gente nueva. Respeto y colaboración con los valores pasados. Una gran 
atención hacia América. Mayor para Portugal. Mucho mayor para Cataluña. 

—¿Cómo ve usted el periodismo futuro? 

—Emisiones de radio, en cine y en carteles por las esquinas. 
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La Gaceta en La Habana (Cuba) 


En la revista Social, La Habana, julio de 1927, pp. 5-6, se reproduce 
una carta de Guillermo de Torre al escritor cubano Félix Lizaso, relaciona- 
da con la Gaceta (NN: «Notas del director literario», es decir, de Emilio 
Roig de Leuchsenring): 


Lizaso, corresponsal de La Gaceta Literaria 


Guillermo de Torre, el notable poeta ultraísta y crítico de vanguardia, autor 
de innúmeros trabajos sobre autores y libros españoles y de nuestra América, y 
del libro más importante publicado en nuestro idioma sobre las nuevas 
corrientes literarias — Literaturas europeas de vanguardia—, ha dirigido a nues- 
tro compañero Félix Lizaso unas líneas que nos parece oportuno recoger, por 
constituir una cordial llamada hecha a nosotros por medio de uno de los nues- 
tros, para colaborar en la importantísima Gaceta Literaria. Dicen esas líneas: 

«Mi distinguido amigo: 

Le agradezco de veras el envío de su admirable antología cubana. No, no 
llegó a mi poder aquel ejemplar que usted encomendó a nuestro común amigo 
José M.2 Chacón, *%%, ausente, casi siempre, de Madrid. Pero antes de poseer 
el ejemplar que usted me dedica, Suárez Solís! me había prestado el suyo, 
respondiendo a mi curiosidad. 

El libro, por lo que a usted y a Fernández de Castro concierne, me ha com- 
placido absolutamente. Cultura, equilibrio, buen gusto: todas estas excelentes 
cualidades se adunan en el prólogo y notas. Y respecto a las poesías, he reci- 
bido algunas sorpresas muy gratas. Quiero hablar de esa Antología'*% en este 
periódico, con alguna extensión, sin premura, como un libro así merece. 


146 José M.2 Chacón (Santa M.2 del Rosario, 1883-La Habana, 1969): fue un ilustre e 
ilustrado cubano que vivió en España entre 1918 y 1936, mantuvo su casa madrileña hasta 
su muerte, dejando residir en ella a los compatriotas que se lo pedían. Agregado cultural de 
la Embajada cubana en España durante algunos años, investigador de los archivos de 
Simancas y de Indias, bajo la orientación de Ramón Menéndez Pidal. Fue también director 
de Cultura de la Secretaría de Educación de Cuba entre 1934 y 1944. La biblioteca que 
poseía en su casa de Madrid se conserva actualmente en el Instituto de Cultura Hispánica 
(AECT). Cf. María del Carmen Hoyos: «José María Chacón y Calvo en la Biblioteca Hispá- 
nica»: Anuario-americanista-europeo 3, Salamanca / Madrid, 2005, pp. 429-444. 

147 Rafael Suárez Solís (Avilés, 1881-La Habana, 1968): periodista y dramaturgo 
asturiano; emigró a Cuba en 1907, donde colaboró y dirigió varios periódicos. 

148 Se trata de La poesía moderna en Cuba (1882-1925), antología crítica ordenada y 
publicada por Félix Lizaso y Antonio Fernández de Castro (Madrid: Hernando, 1926; hay 
una edición facsimilar publicada en México 2005 por Frente de Afirmación Hispanista). 
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Encantado de la relación que hoy se entabla entre nosotros. Mándeme 
todo lo que guste, información, crítica, poemas, propios y ajenos, para La 
Gaceta Literaria. Le doy carta blanca para que sea usted nuestro corresponsal. 

Devotos saludos de 

Guillermo de Torre» 


Lizaso publicaría más tarde una reseña de Examen de conciencia, de 
Guillermo de Torre: Revista de Avance 1V.33, La Habana, 15-IV-29, p. 
121. 


[Sin firma] 
La 1? cena de La Gaceta literaria 
[La Gaceta Literaria 10, Madrid, 15-V-27] 


Como anunciamos se celebró la noche del 7 de mayo la primera cena 
de La Gaceta Literaria. 

Y obtuvo —como dijo el Director del periódico, Sr. Giménez Caballe- 
ro, al saludar a todos los concurrentes— el éxito de un primer número. 
Acudieron sesenta comensales y se recibieron numerosas adhesiones. 

Entre éstas se hallaban las de Menéndez Pidal, N. M. de Urgoiti, Gre- 
gorio Marañón, Director de El Sol, Conde de la Mortera, Luis Montiel, 
Jacinto Grau, Ministro de Chile, Álvarez del Vayo, Gerardo Diego, García 
Martí, Margarita Nelken, Sergio Piñero [escritor argentino], José M. Cha- 
cón, Manuel Aguilar, A. Díez-Mathieu, Olarra, José María de Sucre, Juan 
Alsamora, Subirá, Venegas, Luisa Herrero y otras. De los comensales, 
recordamos los siguientes nombres: E. Gómez de Baquero, Ministro del 
Uruguay, Ignacio Bauer, Martínez Reus, José María Salaverría, Francisco 
Alcántara, José Francés, Francisco Beltrán, Antonio Espina, José Ruíz Cas- 
tillo, P. E. Coll, Lorenzo Luzuriaga, Badía, Giménez Caballero, Andrés 
Révesz, Guillermo de Torre, Francisco Vighi, Gabriel G. Maroto, José 
Díaz-Fernández, Tomás R. Bachiller, A. Pumarega, Juan Chabás, Melchor 
Fernández Almagro, Solana (J. y R.), Alcántara (J.), Fernández Casado, 
Benjamín Jarnés, Enrique Lafuente, Manuel Arconada, Andrés Resa, 
Miguel Pérez Ferrero, Francisco Ayala, Juan Vicens, Luis Buñuel, José 
María Hinojosa, F. Dicenta, González Olmedilla, Schumacher, Baltasar 
Peña, Víctor Calvo, M. de Azcoitia, Martínez Alonso, Rodríguez de Gor- 
tázar, Gregorio Prieto, Valentín Andrés Álvarez, José Luis Plaza, A. Cone- 
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sa, Dr. Bonilla, Dr. Ros, Antonio Ballesteros, Manuel Abril, Negrín, Ger- 
mán Arteta, Torner, etc. 

La cena resultó apretada y difícil en los primeros momentos, pues la 
capacidad prevista, de local y de servicio, había sido sobrepasada en exce- 
so. Pero, al cabo, se puso en marcha, ganando el final, como en un campe- 
onato: con premios. No a los manjares, sino al ingenio de algunos de los 
concurrentes del Concurso de noticias literarias, redactadas durante el tiem- 
po de la cena. 

Reproducimos unas muestras de las leídas —tan excelentemente como 
siempre— por el lector oficial Sr. Vighi: 

«De Victoria Ocampo al Director de La Gaceta Literaria: 

Me es grato comunicarle que aquí, en Buenos Aires, se comenta mucho 
la boda próxima de Jacinto Benavente con la viuda D? Blanca de los Ríos. 

Que Pío Baroja está aprendiendo el tango para nacionalizarse argen- 
tino. 

Que Ricardo Baeza no escribirá más artículos sobre las Biografías ni 
sobre Miró, ni sobre Grau. Porque no le permiten emboscarse en la platina 
de la rotativa para disparar sobre las erratas que él dice que le salen a él 
solo. 

Que Luzuriaga pone un colegio de monjas para demostrar al Estado la 
incapacidad técnica de las órdenes mendicantes. Esta escuela no será visi- 
tada por Luis Bello. Siendo Bello entre monjas, sería peligroso. 

Que Jacinto Verdaguer se murió. 

Que d'Ors renuncia a su cargo de académico. Que el librero Schu- 
macher sólo beberá agua de Insalus. Por recomendación de Solana, a quien 
le va muy bien este régimen hídrico». 


X k ok ox 


El primer premio, una botella de Champán, correspondió al Sr. Vighi, 
por preciosos versos, que lamentamos no reproducir a falta de espacio. 

El segundo, un Packard de varios cilindros, cedido para la cena por el 
Sr. Neville, al banquero D. Ignacio Bauer. 


142 En otra reseña de esta velada, aparecida el 8-111-27 bajo el título «Banquetes. Una 
cena de La Gaceta Literaria» en algún periódico madrileño, el anónimo autor comenta el 
discurso de Vighi, quizás sin advertir que todo lo dicho es invención e ironía: «El poeta 
Vighi leyó las noticias literarias, entregadas por los comensales, casi todas con ingeniosas 
alusiones a la actualidad literaria y artística». 
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Los otros premios, consistentes en libros, corbatas y periódicos interna- 
cionales, correspondieron a Andrenio, Salaverría, Reus, Espina, Francés, 
Badía e Hinojosa. 

La cena terminó agradablemente a no muy altas horas de la noche. 
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[Tarjeta postal de GT a EGC, manuscrita, Biarritz, fechada en viernes 11-[VIL- 
27], dirigida a «E. Giménez Caballero, Canarias 41, Madrid, Espagne» (matase- 
llos del 12-VII-27). Colección Santi Vivanco:] 


11, viernes [Biarritz, 11-VI1-27] 


El jueves a primera hora te he expedido, a San Sebastián, el artículo de 
Ayala, con unas notas para el tuyo. Agra[dezco] las autobiografías que me 
pides. Quisiera que, a ser posible, no dejase de salir en el n? del 15,150 Te 
abraza 


Guillermo 


Según Gecé, Torre le remitió aún una carta el 2 de agosto, al parecer no 
conservada. 


Torre se marcha a Buenos Aires 


Ya desde 1924 venía Torre planeando su viaje a la Argentina, donde an- 
siaba reencontrarse con su novia, la pintora Norah Borges. Para ello nece- 
sitaba medios económicos, por lo cual conversó con varias personas a 
ambos lados del Atlántico acerca de la posibilidad de obtener algún puesto 
en el mundillo editorial o periodístico. 

El viaje de Torre fue flanqueado por numerosos sueltos en diversos pe- 
riódicos tanto de España como de Uruguay y Argentina. Recogemos aquí 
algunos de ellos. La Gaceta Literaria, por lo pronto, le despide con una en- 
trevista hecha por Francisco Ayala:!5! 


150 El deseo de Torre se cumplió. El texto en cuestión apareció en La Gaceta Literaria 
16, Madrid, 15-VII1-27; lo reproducimos a continuación de esta misiva. 

151 Sin declararlo como tal, un periodista uruguayo anónimo tomó grandes pasajes de 
este texto, con el cual conformó el suyo: «Mensajeros de paz y guerra. El “vanguardismo” 
de Guillermo de Torre y el “Turinismo” de Salaverría»: El Plata (Diario de la tarde), Mon- 


tevideo, 14-IX-27. El texto de la entrevista aparece aqui y allá en internet. 
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Francisco Ayala 
Madrid = América. 3 Raids Literarios 
Guillermo de Torre 
[La Gaceta Literaria 16, Madrid, 15-V111-27] 


El día 25 embarca en Barcelona nuestro Secretario, Guillermo de Torre, 
con rumbo a Buenos Aires. 

La emoción que nos causa este desgajamiento —provisional— con 
nuestro gran camarada y colaborador, se compensa ventajosamente pen- 
sando en la tarea transoceánica que lleva marcada en su ruta. Tarea a la que 
le hemos incitado constantemente, viendo en ella un signo novísimo para 
las relaciones hispanoamericanas. Viendo en ella todo un neto porvenir. 

Guillermo de Torre va a América, no con el itinerario —siglo xix— de 
los escritores españoles que partían a descubrir a América, a «enterarse» de 
América. Guillermo de Torre va, conociendo de antemano la América lite- 
raria y siendo por ella, a su vez, reconocido. 

No marcha tampoco en el plan de «Primer tercio del siglo xx»: profeso- 
ral, adoctrinador, propagandista, emisor de discos solemnes, a lo Marinet- 
tioalo d'Ors. 

Va «a fundirse» con aquella prolongación ideal de una España nueva, más 
vital, más musculosa y cosmopolita que es Suramérica. A «fundirse» sin «con- 
fundirse». En tipo de amante más que de espectador. Va a realizar ese esque- 
ma inédito aún de hispanoamericanismo cordial y de intelecto, de amor y de 
inteligencia, que estaba por verificar. 

Viviendo como un argentino, Torre seguirá siendo el camarada madri- 
leño que lleva allí la Secretaría de La Gaceta Literaria, para inyectarla de 
novedad, de auténtica amistad americana. Colaborando en importantes 
periódicos bonaerenses remitirá cronicidades, de allá, a otros diarios espa- 
ñoles de importancia. 

Con Amado Alonso —nuestro redactor filológico— ya al frente del 
«Instituto» porteño de Filología, y ahora con Guillermo de Torre, La Gace- 
ta Literaria siente el entusiasmo de los amplios desdoblamientos espiritua- 
les. 

En la nave azul de nuestro cartel han partido estos dos nautas. 

Tócanos hoy agitar nuestro entrañable adiós desde el puerto al com- 
pañero Guillermo de Torre, mensajero del nuevo espíritu joven de España 
cerca de América. Y del que nuestros lectores tendrán pronto noticia, gra- 
cias al proyector de su potente pluma. 


E 
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Ahora ofrecemos al lector la siguiente entrevista, celebrada por Francis- 
co Ayala con Guillermo de Torre, antes de su raid. 


Una mano sobre la máquina de escribir. En la otra, un diccionario tec- 
nológico. Giros de máquinas. Melena de locomotora. Al fondo, una 
perspectiva urbana. Y un meridiano —el meridiano de Madrid— arco iris 
—llineal, incoloro— de aquel paisaje. 

¡Ah! Y un trasatlántico sobre el mapa —España y América— del emble- 
ma de La Gaceta Literaria. 

Le pregunto: 

—-¿Escribe usted de primer intento las cosas a máquina? Porque su esti- 
lo es terso, metálico, compacto. De hombre que escribe a máquina —con 
pulsación personal, es cierto. 

—La máquina me facilita la ideación. Me anticipa la imprenta. Me da 
las cosas cuajadas, fundidas... En cuanto a mi estilo, quiero defenderme 
de una imputación —la de escritor difícil—, etiqueta a la manga puesta 
por el que ama los adjetivos hechos, por el que se aterra a la primera impre- 
sión, sin contar con las evoluciones y las últimas cosas de uno... No soy 
un escritor difícil. Yo rechazo esa imputación —consecuencia de mis Héli- 
ces—. Yo me arranco esa etiqueta de la manga, en nombre de la claridad 
acrisolada... Naturalmente, mi concepto de la sencillez es otro que el 
ritual. A la sencillez hay que llegar por el camino de la complicación. Para 
que sea una sencillez depurada, una pura desnudez la del estilo... Pero el 
público —cualquier público— distingue toscamente. 

Insisto —yo veo en el porvenir el artículo escrito directamente ante la 
linotipia—, insisto: 

—Pues adivinaba la máquina, querido Guillermo, en el ritmo, en el 
pulso y hasta en el color de su prosa. 

—;¡Ah! Quizá resabios del momento primero, cuando comulgaba en el 
futurismo. Fui un apasionado del maquinismo... No es que haya abomi- 
nado de él, pero tampoco soy su idólatra. Ahora acepto esos elementos, 
pero con serenidad: no se me suben a la cabeza. Los asimilo en mi sensibi- 
lidad como cualquier otro elemento del día. 

—¿Qué piensa hoy del futurismo? 

—_Que es todo programa, intención. No ha realizado una sola obra. Lo 
mejor de Marinetti son sus manifiestos. Y resulta curioso que algo tan pre- 
tencioso y abstracto como el futurismo haya tenido casi su único desarrollo 
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en artes utilitarias: por ejemplo, la pintura decorativa. Últimamente pude 
comprobarlo viendo la Exposición bienal de 1926 en Venecia. Panneaux, 
tapices, almohadones. De Balla, Depero, Prampolini... Por cierto que los 
prospectos de propaganda estaban redactados en una desordenada y antipá- 
tica forma de proclama política. Ese aire político de anteponer el grupo a la 
personalidad y la doctrina a la obra, hace imposible —a la larga— el futu- 
rismo. 

— Ahora, Guillermo, algo del movimiento en que usted apareció enrola- 
do. O mejor: el movimiento de que usted fue máximo campeón en España. 

Hace un gesto cargado de electricidad. Un gesto de «¡ah, el Ultraís- 
mo!». 

—El Ultraísmo —dice— está disuelto como grupo. (Y hay que tener 
en cuenta que no era sino un grupo circunstancial. Bloque formado para 
la lucha, sin íntima cohesión.) Ha pasado su momento, una vez cumplido 
su papel. En cuanto a su eficacia —romper con el pasado: no con el pasa- 
do global y abstracto, sino con el pasado más inmediato—, es innegable. Y 
los que se creían más inmunes son los más afectados por aquel bacilo... 
Por lo demás, creo que la denominación de «ultraísta» debe desaparecer, ya 
que carece de contenido. (A pesar de que nuestro gran Ortega y Gasset 
haya dicho que es uno de los nombres más felices que se han fraguado 
para designar el nuevo estado de espíritu.) Debe ser substituida por «van- 
guardista», más amplia, y generalmente aceptada. Con correspondencia en 
todos los idiomas. 

—Un momento... —atajo yo—. Ha dicho usted antes que «los que se 
creían más inmunes son los más afectados por aquel bacilo ultraísta». 
Explíqueme. ¿Ha querido usted aludir a alguien? La verdad. 

Guillermo de Torre sonríe afiladamente. ¿Malignidad, sorpresa? 

Si —aclara—; me refiero a algunos excelentes amigos, pero colegas 
polémicos, que quisieran hacer prevalecer un cierto tipo de poesía «apogó- 
nica» con relación al ultraísmo; esto es, mesurada, canónica, preceptista, 
muy bien avenida con la tradición, pero sin un átomo de originalidad, 
pero exenta de élan descubridor y de segundos planos misteriosos. Creyen- 
do, por lo demás, que es honesto asimilarse algunas innovaciones formales 
de nuestro movimiento, sin reconocerlo. Una cosa es saber —y poder— 
llegar a un plano equilibrado de «integraciones», fundiendo normas inva- 
riables con elementos genuinos de nuestro tiempo, y otra cosa es arrojarse 
cómodamente —como los «clasicoides» hacen— por una pendiente de 
fácil resbale academicista. Ya nuestro amigo Jarnés se burló donosamente 
del nuevo «sistema lírico decimal»... 
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—Luego ¿usted mantiene intacta su fe en todos esos movimientos de 
postguerra, de los que usted ha sido el mejor exégeta y codificador? 

—En general, todos estos movimientos de postguerra no marcan el 
final de una época, como se ha dicho, sino el principio de otra. En ellos se 
ha hundido mucha gente, pero en cambio han hecho brotar personalida- 
des fuertes. Y brotar de un modo violento, casi maravilloso... Claro que a 
esta rápida surgencia [sic] coopera eficazmente la extraordinaria vitalidad 
editorial de la postguerra. El editor —por sí solo— ha destacado al autor 
en ciertos casos. (Delteil, Montherlant, el mismo Morand...) Esto en 
Europa, en Francia. ¡Lástima que en España no pase lo mismo! 

—Entonces, usted también cree que el siglo xix se extiende hasta 
1914... 

—-Por lo menos, hasta esa fecha se ha vivido del siglo xix. Con persona- 
lidades —en poesía— que se quedan del lado allá, y otras que dan el salto: 
Rimbaud, Mallarmé... En España no sé a quien pudiera señalarse esta 
situación indecisa, de promedio. 

—Con posterioridad a esa fecha —sigue diciendo Guillermo de 
Torre—, los valores son valores del siglo xx. El cubismo pictórico y sus 
secuencias. Proust en la novela. Apollinaire en poesía... Entre los nuestros, 
yo sólo señalaría como genuinos coetáneos y directores a Ortega y a 
Gómez de la Serna —focos atencionales de la juventud—: los dos escrito- 
res más españoles y al mismo tiempo más europeos. 

Guillermo de Torre —como buen interviuwado [sic] — fuma su pipa. 
Y yo —como buen interviewer [sic] — le pregunto por sus proyectos. (La 
interviú hay que arrostrarla con todas sus consecuencias. Sin buscar ate- 
nuaciones.) 

—Preparo un libro de ensayos: El Pim Pam Pum de Aristarco. Trabajos 
anteriores, puestos al día. Crítica de críticos —lo indica el título— en su 
primera parte. Luego, autores franceses: Giradoux, Delteil, 82c. Otro libro 
con panoramas de conjunto y estudios parciales sobre las jóvenes letras 
americanas... Serán libros de menor volumen que mis Literaturas europeas 
de vanguardia —y quizá los publique a mi llegada a Buenos Aires. 

—-Ya lo reclama Buenos Aires, Guillermo. En relación con su nueva 
actitud —con su actitud nueva; fraternal— ante las jóvenes literaturas de 
América. 

—Antes —es cierto— se reaccionaba de un modo desagradable —o 
indiferente— frente a lo americano. Hoy, no. Hay que ir destruyendo 
muchos tópicos. Empezando por el del hispanoamericanismo habitual. Y 
creando otro más verdadero —sin cachupinadas [sic] ni retóricas—, basa- 
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do en el mutuo y leal conocimiento... Yo estoy convencido de que en 
Argentina, Chile, Uruguay, Méjico... se produce una literatura tan exce- 
lente, tan interesante como la de aquí. Y como la de los demás países euro- 
peos. Es necesario (sin que esto implique patriotismo) que la capitalidad 
máxima de nuestra literatura —España-América— sea Madrid. Que 
Madrid sea el gran meridiano literario. No lo digo por restar hegemonía a 
cada una de las grandes metrópolis americanas, sino porque hay que reac- 
cionar contra la influencia de París: la «América latina» es un absurdo. No 
existe tal América latina. En América —hablo de valores espirituales—, lo 
no español es autóctono... Y ahora se empieza a ver —empiezan a com- 
prenderlo ellos mismos— cómo los jóvenes americanos deben venir a 
Madrid, donde les espera un interés auténtico, en lugar de ir a París. En 
París sólo interesan a unos cuantos profiteurs. 

—AAdemás de esos libros, de ese viaje, ¿qué más prepara usted? 

—No sé. Seguramente abordaré la novela. Usted sabe lo que pienso de 
este género literario. Todos coincidimos en que hay que hacer una cosa 
distinta, nueva. Buscar el camino desconocido. Pero falta saber el «cómo». 
Hasta ahora, entre nosotros, no hay más que esquemas de ejemplos. 

Le pregunto a Guillermo: 

—-¿Y de versos? ¿No recoge usted más volteos de aquellas Hélices? 

—Sí. Tengo deseos de emprender un poema de largo aliento. Pero yo 
no soy un poeta como quiere Juan Ramón que sean los poetas: unilatera- 
les. Una llama siempre ardiendo... Soy prosista de vena continua, pero 
como poeta soy intermitente. No siempre tengo la disposición del poema. 
El poeta-poeta reacciona líricamente ante todas las cosas. Y ¡se puede reac- 
cionar de tantas maneras!... Por otra parte, yo me creo tanto o más crea- 
dor de un espíritu receptivo. Me gusta recoger las vibraciones de los 
hechos, de los tipos curiosos, de las ideas nuevas, de los paisajes distintos. 
La obra, después. Es cierto —frase de Valéry— que la obra no encierra 
sino los últimos estados del creador. 

—;¡Una cosa! Confrontación de un retrato arbitrario. Veamos: ¿no 
encuentra usted cierta correspondencia espiritual entre la Edad Media y 
nuestro tiempo? En cierta estructura general. En cierta sensibilidad... Por 
ejemplo: esas rápidas líneas de arquitectura. Ese despejo, logrado antes en 
las catedrales. 

—No. Quizás tenga usted razón. Pero yo no lo encuentro así. La arqui- 
tectura de nuestra época es la del cemento armado. Belleza estricta y utili- 
dad inmediata, armonizadas. Paredes lisas, laminares, como biseladas. 
Estética de planos interferentes y de ángulos. Ningún ornamento super- 
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fluo. Las cosas necesarias. Nada de esa pacotilla «Renacimiento español» 
que ahora se lleva. Hago mía la frase de Le Corbusier: «La casa es una 
máquina para vivir». Este concepto de la arquitectura atestigua, sin duda, 
una sensibilidad moderna. El hombre en su centro. En presente, en estéti- 
ca de presente. 

Guillermo de Torre es amigo de la geometría y del orden —colores 
enteros, entonación y líneas rápidas— que yo echaba de menos en el estu- 
dio de Ramón Gómez de la Serna. (El criterio arquitectural puede ser un 
barómetro sorprendente.) 

—Yo no me encontraría a gusto en un ambiente, en un interior que no 
fuera el de mi tiempo —afirma Guillermo. 

Y se comprende que así sea. 


Torre y Gecé en Barcelona 


Desviamos los siguientes dos textos de un trabajo en prensa de Carlos 
García y Pilar García-Sedas (Barcelona) sobre las relaciones entre autores 
catalanes y castellanos. El volumen contiene, entre otros materiales, las co- 
rrespondencias de Josep Maria de Sucre con Ramón Gómez de la Serna, 
Guillermo de Torre y Ernesto Giménez Caballero. Reproducimos, en pri- 
mer lugar, una postal de Giménez Caballero a Sucre: 


[Madrid], 19 de agosto [de 1927] 


Querido y amigo Sucre: 


El 25 embarca ahí Torre en el Victoria Eugenia. Procure abrazarle de 
mi parte si yo no puedo acudir. A ver si llego el 1. “Tengo deseos grandes de 
charlar con ustedes. 


Con toda mi amistad, 
E. Giménez Caballero 


Finalmente, Giménez Caballero sí acompañó a Torre de Madrid a Bar- 
celona. Allí se encontraron ambos con Sucre. Este publicó a continuación 
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el siguiente artículo, del cual sólo recogemos lo referido a Torre y a Gecé 
(procede igualmente del arriba mencionado trabajo de Carlos García y 
Pilar García-Sedas): 


José M. de Sucre 
Dos escritores 
José María Salaverría y Guillermo 
de Torre, parten para la Argentina 


[La Noche, Barcelona, 26-VII1-27. Incluye un retrato de E. Giménez Caballero 
por Barradas y uno de Guillermo de Torre por un dibujante de firma ilegible. 
También reproducido en El Día Gráfico, Barcelona, 26-V11-27.] 


Muelle de Baleares, a media tarde. Va a salir el Reina Victoria Eugenia 
que ya tiene ese color vivo de trasatlántico en partenza. Se envían despedi- 
das rápidas. 

Guillermo de Torre va a América: un raid literario del autor de Hélices, 
atento anotador de poesía de vanguardia, secretario de esa Gaceta Litera- 
ria, abierta a las nuevas rutas. 

Saludamos a Guillermo de Torre y a Salaverría, que se debaten en des- 
pedidas múltiples. Le espera a Guillermo el camarote y la toldilla donde 
tal vez, de acuerdo con su actual punto de vista, anote algunas sugestiones 
de novela trasatlántica. Y le esperan sus padres que van a despedirle. 

Unos abrazos. Unas palabras cordiales. Las sirenas que apremian. Gi- 
ménez Caballero, Gutiérrez Gili y José María de Sucre, bordean el muelle 
y se van a dar el adiós de onda larga. Y el trasatlántico despega su mole. 

—Hemos conseguido —nos dice Guillermo de Torre— crear una soli- 
daridad literaria, inicio de una solidaridad idealista. De esto ya se han 
apercibido aquí en Cataluña. Ahora intentaremos extender este contacto a 
las zonas literarias argentinas. 

—¿Dará usted conferencias? 

—No sé. Seguramente, sí. 

—-¿Y usted, Salaverría? 

Con su traje marrón, sus bigotazos caídos y su cara angulosa, Salaverría 
parece un inglés en tournée. 

—¿Yo? No sé. Yo voy a la Argentina en turista. No creo que hayan ido 
en este plan muchos escritores. Ya ven ustedes cómo un conservador 
puede convertirse en un innovador por el sencillo hecho de adquirir un 
pasaje. 
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Llega el plañido de la Sirena. Unos duendes hacen sonar las cadenas del 
áncora. Unos abrazos. Los consabidos pañuelos. Y el Victoria Eugenia, 
parte para la Argentina, con la embajada oficiosa de dos escritores que 
representan dos generaciones de literatos y de españoles. 

Ernesto Giménez Caballero está en Barcelona. Esta noche vuelve a 
Madrid. 

Al escribir este nombre se siente la espontánea necesidad de descubrir- 
se, porque en él está la expresión de uno de los temperamentos más carac- 
terísticos de la nueva generación literaria ibero-americana. 

Toledano de nacimiento y por consecuencia del riñón de Castilla, casa- 
do con italiana, soldado en África, enciclopedista con notoria capacidad 
científica afirmada en Alemania, la inteligente Alemania de arabesco sagaz 
y voluntarista, que nada tiene que ver con la abismada en su narcisismo 
colectivo, no se siente predispuesto Giménez Caballero al retraimiento 
respecto al desapasionado estudio de las realidades peninsulares, y, por lo 
contrario, ha puesto su pluma vibrante de modernidad y de franca catala- 
nofilia al leal y denodado servicio de la invulnerable convivencia inter-his- 
pánica. 

Escritor sintético y dinámico de geniales atisbos ideológicos y agudas 
percepciones post-humanistas, algo así como un Apollinaire o un Cocte- 
au, pero corticalmente ibérico con su poco de berebere y su mucho de 
universalista, su optimismo fundamentalmente reflexivo le lleva a defen- 
der con obstinada y laudable gallardía un esencial y comprensivo federalis- 
mo desde su Gaceta Literaria, que por el esfuerzo de Giménez Caballero 
ha pasado a ser imantado portavoz, en el Suroeste europeo, de cuanto sig- 
nifica luminoso anhelo de renovadora confraternidad intelectual. 

Ensayista a su vez, Giménez Caballero, de sabrosa mentalidad, que 
oculta bajo la carátula de una aparente y circunstancial curiosidad folklóri- 
ca —léase su picante libro Los toros, las castañuelas y la Virgen—, conden- 
sador singular en Carteles de las más novísimas, reverberantes y aún con- 
tradictorias perspectivas estéticas, lamentamos que el breve tiempo que ha 
permanecido en Barcelona no haya consentido articular en su merecido 
homenaje algo más de lo que suponen estas modestas líneas que en su cáli- 
do y desinteresado elogio, y no por pasajera y cortés liturgia sinceramente 
escribimos. 
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[Carta de EGC a GT, cuatro páginas manuscritas, Madrid, 27-VITI-[27] (Mss 
22823/72, 51):] 


Madrid, sábado 27 de agosto [de 1927] 


Mi querido Guillermo: 


Te supongo a estas horas por Litoral todavía, y pronto, camino de Mar- 
tín Fierro. 9? 


¡No sabes cuántas venturas te deseo en el viaje! Y, sobre todo, a la lle- 
gada. 


Yo he experimentado por mí mismo esa angustia atroz del amor lejos, 
tremendamente lejos de uno tras meses y millas. Y la loca apoteosis del 
corazón que es llegar a estrechar la «prometida» cuando la promesa parecía 
ya sucumbir bajo las circunstancias. Sé la delicia viril que es cumplir a una 
mujer amada, /a promesa. Íntimamente superior a no cumplírsela, que es 


el gozo de Don Juan. /2/ 


Por eso te ví partir con gran emoción sabiendo que, tras el golpe senti- 
mental del desamarre familiar y patrio, tu ánimo te proyectaría 
instantáneamente hacia el otro sur buscando en el ángulo instancial [szc] 
los grados de las aproximaciones, de cerrar de O los brazos del [ilegible] de 
espera. 


¡Que las mieles de tu novia te endulcen todas las inocentes rencillas 
literarias que vayas encontrando! 
y: 


La censura aprobó lo del So! y nuestra encuesta. Quizás lo vieras ese 
Sol al pasar por puerto español, que apareció el día 25. Yo lo vi en Barce- 
lona el 26. 


Lo que no he visto es tu despedida por el Sol, en cambio, hay una 
recensión sobre mí del artículo que Sucre publicó en La Noche ilustrando 
con magnífico retrato de Barradas. En el mismo sitio donde se publica el 


152 Es decir, «te supongo a la altura de Málaga, y pronto, camino de Buenos Aires», lo 
cual Gecé expresa en base a revistas publicadas en las respectivas ciudades. En Retratos 
(1985, p. 157), EGC dirá: «El 30 de ese mes [agosto] me escribe desde Tenerife camino de 
América, desde la cual colabora asiduamente». 
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tuyo y se habla /3/ de ti y Salaverría. Te envío un ejemplar de La Noche, 
aparte. 153 Y otro a tus padres. 


Todavía volví a ver a tus padres. En Barcelona me quedé dos días. Tuve 
comilonas honoríficas y la promesa de añadir los catalanes por medio de la 
Cámara del Libro una hoja semanal a nuestra Gaceta. En noviembre 
celebraremos la Exposición del Libro Catalán en Madrid. 


Para la encuesta verás respuestas notables: la de Gerardo [Diego] y 
[García] Maroto: los que van a América. Gerardo se me queja que su único 
agresor eres tú y te pone de vuelta y media. Según parece, lo tendrás pron- 


to ahí. /4/ 


Ni Pittaluga ni Grandmontagne mandaron su artículo. Ramón y Mari- 
chalar me parece que se hacen los muertos. 


A Espina le ha ojeado algo la censura. 
Ya te escribiré más despacio. 


Ahora, un hurra a Buenos Aires. Mis respetos a tu novia, en el sentido 
de haberte respetado conmovedoramente. 


Y un fuerte abrazo para ti de tu camarada 


Ernesto 


[Sin firma, ¿EGC?] 
Guillermo de Torre a la Argentina 
LE! Sol, Madrid, 30-VII-27]154 


Ha embarcado en Barcelona para Buenos Aires el escritor Guillermo de 
Torre, crítico y poeta cuyo nombre destaca con perfil auténtico entre nues- 
tra juventud intelectual. Guillermo de Torre, que ha estudiado con gran 
agudeza e interés los valores literarios de la Argentina, y en general de toda 
la América española, lleva los más leales propósitos. Trata de establecer 
contacto con los diferentes valores de la vida argentina para informar a 


153 El texto aludido es el de Josep Maria de Sucre reproducido antes de esta misiva. 
Un recorte incompleto se conserva en el archivo de Torre (BN, Madrid). 
154 El texto apareció a instancias de Giménez Caballero (véase a continuación la carta 


N* 33). 
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España con la amplitud que merecen, al mismo tiempo que les notifica el 
verdadero sentido del pensamiento español de hoy respecto a los pueblos 
de América. Su labor puede ayudar, pues, a la mutua comprensión del ver- 
dadero hispanoamericanismo, tan confuso y turbio algunas veces. 


Sus impresiones han de ser reveladas a los lectores de El Sol, que, con- 
ducidos por esta pluma juvenil, recorrerán un itinerario espiritual atrayen- 
te en extremo. 


Lleve feliz viaje Guillermo de Torre. 


15% 
[33] 


[Carta de EGC a GT, ocho páginas manuscritas, Madrid, 7-IX-27 (Mss 
22823/71, 38):] 


[Membrete:] La Gaceta Literaria / Ibérica-americana-Internacional / Canarias, 41 
Madrid 


[Norah Borges:] 7 Sep 1927 
[Madrid,] miércoles 7 de septiembre de 1927 


Mi querido Guillermo, 


Te escribo desde nuestra redacción, hoy miércoles, donde me he venido 
antes que llegue la gente, para despachar correspondencia. 


Tengo muchas y grandes cosas que contarte. 


Ante todo: Enhorabuena... Te supongo al recibir esta carta quizá ya 
olvidado de que existe otro mundo— Rodeado de ángeles. En el 20% / 06 
cielo. 


Yo escribiré a Norah que si te ve muy embelesado... te presente el nú- 
mero de la Gaceta interpuesto ante tu cara. Como en los finish de Cinema. 


Bueno... no sé por dónde empezar a contarte... (vuelta) /2/ 


1 


Habrás visto el suelto de El Sol aparecido apenas hablé al Director.! 
¡Enhorabuena, Guillermo! Compañero de sol y de estrella (Estrella, nues- 
tro periódico. Siempre es un ideal). ¡Querido hermano coplanetario! 
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2 


Te mandé La Noche, y a tus padres otro ejemplar. 


3 
Recibí tus postales y cartas de Málaga a Tenerife. Gracias. 


155 EGC alude probablemente al suelto «Guillermo de Torre a la Argentina», re- 
producido antes de esta misiva. 
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Carteles y colecciones Gaceta, van camino tuyo. /3/ 


Proyectos 
1 
Mi exposición de Carteles 
Fin octubre, Casa del Libro 


He pintado el tuyo el primero.!% Tamaño casi natural. Te adjunto en 
papel aparte una idea. La exposición la repetiré en Barcelona, Galerías 
Dalmau, a primeros de enero.!?? 


156 Algunos de esos carteles aparecen reproducidos como apéndice al estudio de Fabio 
Rodríguez Amaya: «Los Carteles Literarios de Giménez Caballero (Gecé): Invención y críti- 
ca entre ludus, poesía y pintura»: Morelli 2000, pp. 463-488. Rodríguez Amaya describe 
el dedicado a Torre en los siguientes términos (p. 478): «Guillermo de Torre (XIX): En 
una hoja gris, parcialmente recortado, un continente suramericano amarillo —ubicado en 
la parte inferior izquierda— se asoma sobre un océano Atlántico delimitado —en la parte 
superior derecha— por una roja Península Ibérica. Sobre esta última marchan tres solda- 
ditos de plomo con los colores nacionales amarillo y rojo, los cuales representan, respecti- 
vamente, el futurismo italiano, el dadaísmo francés y el ultraísmo hispánico. En el conti- 
nente americano, en cambio, una mujer-ángel como una musa crea la armósfera que 
envuelve la citación: «un perfume transoceánico me echa al cuello sus brazos» (G. de T. 
Hélices). En el mar, colocado en la parte central, en dirección de la mujer, viaja un peque- 
ño navío, con, en la parte superior, nubes de hélices. Evidente resulta el mensaje del abra- 
zo y del encuentro entre las literaturas y las artes sea de los dos continentes, sea de la 
madre patria y de sus excolonias, causa de la cual De Torre [sic] se convierte en paladín y 
protagonista. La atmósfera del cartel aparece enrarecida como para ocultar la característica 
de «Menéndez Pelayo del vanguardismo» que Gecé atribuye al primer teórico e historiador 
de todas las vanguardias. Permanece, por consiguiente, una imagen de sueño utópico, 
ligera y delicada que, sólo en parte, corresponde a la figura del personaje real». Rodríguez 
Amaya parece ignorar que la figura del ángel-mujer es de Norah Borges, y que el cartel 
representa menos el papel vanguardista de Torre que su historia amorosa con ella. Ángeles, 
por lo demás, serían uno de los motivos preferidos de Norah. Véase Benjamín Jarnés: «Los 
ángeles de Norah Borges»: La Gaceta Literaria 7, Madrid, 1-IV-27, p. 2. Sobre el libro, 
véase también Andrew. A. Anderson 2011, pp. 47-75. 

157 En las Galerías Dalmau se presentó, efectivamente, a partir del 8 de enero de 
1928, una exposición doble: «Carteles literarios de Gecé» y «Manifestación pictórica de 
vanguardia». El evento fue presentado por Josep Maria de Sucre; se expusieron obras de 
Barradas, Dalí, Cassanyes y otros. Véanse Espina 1928, Gasch 1928, Abril 1928 y Brihue- 
ga 1981, p. 288. 
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2 
Banquete de cumpleaños 


En Barcelona celebraremos banquete cumpleaños Gaceta, primeros de 
enero. Sucre me dice que acudirán Picabia, Supervielle y seguramente 
Picasso. También Dalí, Barradas, Lorca, etc. 


3 


La buena acogida catalana 


Siguen buenas noticias de Barcelona. Labor nos manda su anuncio. 
Creo que la hoja mensual será un hecho. De allí hablan /4/ muy bien de 
NOSOtros. 


4 


Martín Fierro 


Gran éxito. Hablaron Maeztu, Concha Espina, La Nación, Baeza, Ga- 
ziel.!%8 Ahora en este número 18 recogeré en nuevo editorial todos los 
puntos tocados... Y suavizaré lo que tú de palabra ya estarás haciendo. !52 

Mandé 2000 ejemplares a América. Procura colocarlos. Es decir, ins- 
peccionar a Calpe. 


5 


En San Sebastián, el vendedor nos vende 35 números voceando. Es un 
éxito. Mi mujer no hace más que pedirme ejemplares. 


6 


Espero con ansia tus proyectos, escritos, retratos. Todo lo que creas 
útil. /5/ 

No olvides que La Gaceta Literaria es bifronte. Y Gaziel en un artículo 
alude a sus Directores. Pensando en tu «meridiano», gran éxito de la tem- 
porada. 

He pedido a A. Castro!% un folletón sobre Martín Fierro (poema). No 
sé si lo dará. 


158 Gaziel: seudónimo del escritor y periodista catalán Agustí Calvet Pascal (1887- 
1964). Participó en la controversia del meridiano. Véase además sin firma (¿EGC?): 
«Gazíel. Memorias literarias. Autobiografía de un seudónimo»: La Gaceta Literaria 14, 
Madrid, 15-VII-27. 

152 Véase el texto sin firma (¿EGC?): «Nueva editorial: La verbena del meridiano»: La 
Gaceta Literaria 18, Madrid, 15-1X-27. 

160 Américo Castro. 
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El libro de Basterra sale esta semana. Está tirado. 


8 
El Cinema 


Se me ha ocurrido una idea que ha tenido gran éxito de aliento nova- 
novorum. Hacer entre todos nosotros, a base de monografías (como hacen 
los científicos) un libro de Cinema. /6/ 

Jarnés, Marichalar, Salinas, Vela, Almagro, Ayala, Arconada, Ramón, 
tú y yo. Y... convendría alguien de ahí. Algún martinfierrista. Tú los cono- 
cerás. Saldría para la primavera. 


Encuesta sobre el Cine 


A los académicos, novelistas, etc. (Ortega, Baroja, Azorín...). 


Concurso de argumentos de film 


¿Qué te parece esto? 

Artículos especiales para ir sustituyendo la cuarta página entera en 
varios números. 

Espero sugestiones tuyas. /7/ 


Venta de manuscritos 


El 7 de octubre, inauguración Casa del Libro. Hay de Unamuno, Orte- 
ga, Menéndez Pidal, Goya (una carta) etc., etc. Podrán comprarse desde 
América. Ya verás en el número 18 y 19 Gaceta. 

[Agregado al margen izquierdo:] 

He comprado a Unamuno una carta suya (de las mías) por 1000 fran- 
cos. Es un modo de mandarle dinero. Lo acepta. 


Exposición Libro Catalán 


Palacio de Bibliotecas en noviembre (Amigos del Arte). 


Pronto creo que te mandaré un nuevo libro mío aparte del de las 
novelas (Ruiz Castillo). Se titula Raíz cúbica de Madrid. Y aquél /8/ de 
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que te hablé —simultáneo— que titularé Volumen. E irá en un cilin- 
dro, 02 


XX ok ok 


Bueno... creo que no me queda más... Mil abrazos. 

Mis respetos a Norah. 

Y mi cordial saludo a los martinfierristas, a quienes hemos toreado un 
poco. Pues aquí... la verdad, es todo simpatía la que tenemos por esa 
Revista. Y seguiremos teniendo. El jaleo que hemos armado les demostrará 
que nos hemos sacrificado por hacerles un nombre. 

Te abraza 

Ernesto 


[Sin firma, ¿EGC?] 
Salutación de La Gaceta Literaria (1928) 
[ Cataluña ante España. Los Cuadernos de La Gaceta Literaria, 
1930, pp. 11-12] 


Apenas cumplido el primer año de su fundación, La Gaceta Literaria ve 
iniciarse el cumplimiento de uno de sus más tenaces ideales (por el que 
campeó desde su número inaugural): la comprensión intelectual con Cata- 
luña. 

La Exposición del Libro Catalán —con su ciclo de conferencias— en 
las salas de nuestra Biblioteca Nacional de Madrid, nos parece un aconte- 
cimiento de tal magnitud, que rehusamos casi subrayar nuestra directa 
intervención para provocarlo. 

Al nacer La Gaceta Literaria —el 19 de Enero del año 1927— estaban 
las letras catalanas en el mismo auge y esplendor que hoy día; pero, en 
cambio, la intelectualidad castellana apenas si se daba cuenta (o se quería 
dar) de tal fenómeno literario de la Península. 

Por su parte —y llenas de razón—, las letras catalanas, resentidas de tal 
ignorancia y olvido, miraban despechadas por encima del hombro la mese- 


161 El libro al que alude EGC en primer lugar podría haberse convertido en Exal- 
taciones sobre Madrid, que publicó la editorial Jerarquía en 1937. En cuanto a Volúmen, no 
parece haber salido a luz; la idea, no obstante, ratifica la vena vanguardista de EGC por 
estas fechas. 
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ta, sintiendo de vez en cuando el halago de otras miradas —miradas 
extranjeras (francesas e italianas) — que venían a consolarlas falazmente de 
ese apartamiento atroz de Madrid. 

La Gaceta Literaria, con sus modestísimas fuerzas, intentó corregir esa 
desviación vital de nuestra atención castellana; pero no por «pura política» 
—<s decir, por esa impura y repugnante política del viejo y del nuevo régi- 
men, que sólo busca componendas ínfimas y deleznables—, sino por un 
ideal ancho, liberalísimo y de dimensiones históricas. 

Algo de él ha debido percibir Cataluña, cuando por su paso normal, 
serenamente, con una cordialidad que —¿lo diremos? — hace centenas de 
años no ponía en sus relaciones con nosotros, avanza cargada de libros y 
de hombres eminentes hasta nuestro mismo corazón de Castilla. 

Hoy: unas minorías —las de la inteligencia— realizan la primera 
cauterización de las incomprensiones: mirándose cara a cara: saludándose 
con libertad y respeto. 

La Gaceta Literaria saluda emocionadamente a Cataluña en su repre- 
sentación selecta de la Exposición de su Cultura. Y desempolvando unas 
viejas palabras de Menéndez Pelayo, de ese maestro de todos (el gran cas- 
tellano que amó y comprendió a Cataluña como luego ningún otro, y a 
quien hay que reivindicar como sus sucesores —los fríos tradicionalistas 
no lo supieron hacer), exclama: «¡Cataluña: destinada acaso en los desig- 
nios de Dios a ser la cabeza y corazón de la España regenerada!». 
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[Carta de EGC a GT, siete páginas manuscritas, Madrid, 21-X-27 (Mss 
22823/71, 39):] 


[GT:] R el 16-XI 


Madrid, 21 de octubre de 1927 


Mi querido Guillermo: 


¡Qué alegría recibir el último paquete epistolar de tu raid desde Buenos 
Aires, y el primero de tu jornada argentina!!% Ya estaba impacientísimo. 
Sabía por La Prensa y por tus padres tu feliz arribo. Pero me quemaba por 
ver tu primer comentario desde la tierra que después del aeronauta del 
Plus Ultra ha sido pisada por ti, aviador del Ultra. (Y por lo que veo casi 
con tanto Plus como Franco.) 


“Hurra, pues, por esa plus valía literaria! 
¡ 


Te escribo desde el taller, a la hora sexta de una tarde lluviosa, mientras 
ruedan las máquinas detrás de mí. ¡Tengo tantísimas cosas que decirte que 
no sé por donde empezar! Contemos al azar, como en la baraja. 


162 Además de sus cartas, Guillermo de Torre remite para su publicación en La Gace- 
ta una gavilla de artículos desde Buenos Aires (véase la Bibliografía). 

163 Ramón Franco (1896-1938): aviador, político y militar español, hermano del pos- 
terior dictador. El 22 de enero de 1926 tomó parte en el vuelo del hidroavión Plus Ultra 
desde Palos de la Frontera hasta Buenos Aires, junto con Ruiz de Alda y Rada. Política- 
mente activo, formó parte de una rebelión contra la monarquía (1930), y fue diputado 
por Esquerra Republicana en Cataluña (1931). A pesar de ello, se unió a la sublevación de 
su hermano. Falleció en un accidente de aviación en Mallorca. 
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1. Meridiano 


El timbre que se toca con el codo al pasar y descerraja todos los timbres 
de la casa. Yo ya no tengo sitio para guardar recortes de periódicos. Toda- 
vía hoy Madariaga!% mete su baza en el So/.**6 


Un éxito rotundo. Anoche Ortega confesaba que «ha resultado venta- 
josísimo» como podía haber resultado lo contrario. Pero que /3/ eso no 
absolvía nuestra inconsciencia. Ortega no quiere creer que tuvimos cierta 
conciencia de un descacharren. La prueba fue nuestra insistencia por obte- 
ner de la Censura el permiso para soltarnos el pelo. 


Te creo firmemente de que La Gaceta constituya ahí un objeto atentivo 
[sic] de cierta fuerza. Y que puede aumentarse su radio: Confía en que 
dejaré bien tus esfuerzos ahí. 


2. La Gaceta 


Porque aquí crece su fama y crédito. Las suscripciones van llegando 
(aun cuando nos faltan bastantes para mil). El extranjero se nos vuelve con 
curiosidad. 


Y la Península. Portugal abre Contemporánea otra vez, a costa nuestra. 
Con ideario parecido.'% /4/ 


164 Acerca de esta cuestión, véase Carmen Alemany Bay: La polémica del meridiano 
intelectual de Hispanoamérica (1927). Estudio y textos. Alicante: Universitat d'Alacant, 
1998; García / Greco, 2007, cap. «1927». 

165 Madariaga obtuvo un puesto en la Oficina de la Sociedad de Naciones y desde 
diciembre de 1922 hasta 1927 fue jefe del Departamento de Desarme. Entre 1928 y 1931 
fue profesor de español en la universidad de Oxford. Entre sus obras figuran España: ensa- 
yo de historia contemporánea (1931); Memorias (1921-1936): Amanecer sin mediodía; De la 
angustia a la libertad: memorias de un federalista; Mujeres españolas; y El auge y el ocaso del 
impero español en América; así como las novelas El corazón de piedra verde; Guerra en la 
sangre. Una gota de tiempo; El semental negro y Satanael. 

166 El Sol fue fundado por Nicolás María de Urgoiti. Salvador de Madariaga, José 
Ortega y Gasset, Manuel Azaña, Fernando de los Ríos, Américo Castro y Luis Araquistáin 
colaborarían en él, tras haberlo hecho en la revista España. 

167 Entendemos que EGC quiere decir: autores portugueses proseguirán desde nues- 
tras páginas lo que antes hacían en la revista Contemporánea (1915, 1922-1926), que 
había dejado de aparecer en octubre de 1926. Hay una edición facsimilar online de esa 
revista dirigida por José Pacheco, con Antonio Ferro como director literario, y colabo- 
raciones de Almada Negreiros, Fernando Pessoa (y Alvaro de Campos), Antonio Botto, 
Adriano del Valle (con un poema sobre Isaac del Vando-Villar) y otros. URL: <http:// 
hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/OBRAS/CONTEMPORANEA/Contemporanea.htm.> 
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En cuanto a Cataluña, ¡es estupendo! 


Aquellos días que estuve contigo, a pesar de ser brevísimos y de no 
haber casi nadie, han tenido resultado óptimo.*% Imagínate que el salvaje 
de Montaner me ha mandado su Enciclopedia ¡140 pts.! Y un anuncio de 
un trimestre. Y que la Cámara del Libro ha pasado una circular a todos 
los editores pidiéndoles su anuncio para añadir una plana a La Gaceta. Y 
ella por su cuenta nos subvenciona con 1000 pts. anuales. Es un gesto 
simpático. 


Lo que les trae ahora de cabeza es la feliz idea del Libro Catalán en 
Madrid. 


Estelrich!7% me ha escrito incluso desde Constantinopla en avión. Y se 
me planta aquí mañana en el Palace /5/ «porque tenemos que hablar 
mucho» me dice en su aviso. Precisamente había mandado a Garcés, para 
representar en la petición de local a los escritores catalanes.!?* Rodríguez 
Marín!”? nos ha cedido en la Biblioteca Nacional dos salones. Uno de 


168 Véase arriba, antes de la carta N? 31, el suelto de La Noche. 

162 Se trata del Diccionario enciclopédico Hispano-Americano de Literatura, Ciencias y 
Artes publicado por Montaner y Simón en Barcelona entre 1887 y 1899, en 26 tomos. 

170 Joan Estelrich (Mallorca, 1896-París, 1958): político catalanista, fundó en 1930 la 
Unión Catalana y llegó a ser diputado en las Cortes en 1931, 1933 y 1936. Sus postulados 
catalanistas cuajan con la publicación de su ensayo La questió des minorités et la Catalogne 
(1929). Giménez Caballero se opondrá finalmente al catalanismo manifestándolo en un 
artículo publicado en La Conquista del Estado 4, Madrid, 4-IV-31, bajo el irónico título 
«Valor superrealista y poético de los guardias de seguridad», donde dice: «Los males 
románticos, superrealistas, diabólicos, pasionales y separatistas de nuestro país, siempre 
vinieron de Cataluña, desde la Oda al Vapor, de Aribau, hasta la glorificación de la mierda 
por Salvador Dalí. El foco epidémico de España: ése: ¡Cataluña!»; y comenta que ha oído 
a Estelrich «exaltar embriagado el secreto de Sevilla. Y es que Juan Estelrich, que sabe 
mucho griego, es en sus entrañas un balkánico [sic], un búlgaro-catalán, que halla siempre 
en Sevilla y Atenas dos santuarios subconscientes de valores clásicos que a él le faltan». 

171 Tomás Garcés (Barcelona, 1901-París, 1993): poeta catalán representante de la 
corriente neopopularista. En 1919 fundó la revista Mar Vella. A partir de 1929 codirigió 
con el escritor valenciano Juan Chabás la «Gaceta Catalana» de La Gaceta Literaria. Gimé- 
nez Caballero lo consideraba como un «Lorca catalán» y le editó la antología La rosa y el 
laurel en la colección «Biblioteca Ibérica» de las ediciones de La Gaceta Literaria en 1927, 
con traducción del catalán al castellano por J. Ortega Costa y un poético prólogo de Mel- 
chor Fernández Almagro. 

172 Francisco Rodríguez Marín (1855-1943): escritor, estudioso de Cervantes y de la 
literatura oral de las distintas regiones españoles, lexicólogo, además de académico de la 
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Exposición y otro de conferencias. Éstas serán dadas por Nicolau, Estel- 
rich, Valls Taberner, Soldevila y Garcés. Quieren que las prologue Ortega 
y las epilogue Baquero. Ortega está indeciso. (Aquello de su conferencia 
en Barcelona fue un bluff periodístico. Él quiere ir a Barcelona, pero a 
vivir, ver. Y todo lo más hablar luego en serie.) 


Exposición de manuscritos 


¡Chico! Eso sí que ha resultado bien! La Casa del Libro nuestra! La pri- 
mera vez que se saca partido europeo de /6/ esa magnífica librería que es la 
Casa del Libro granviaria —que diría nuestro Basterra— contentísimo de 
su Vírulo que ya habrás recibido??? ¿verdad? "74 


A última hora se han descolgado los compradores. El máximo han sido 
hasta ahora mis 1000 francos para Unamuno. Luego viene Bauer!”? con 
adquisiciones por valor de 500 pts. a varias cosas (Benavente: 100 pts. por 
su Mariposa que voló sobre el mar).'”* Luego a 50 pts.: Ortega, adquirido 
por Urgoiti. Baroja, por dos o tres, en puja. Rodríguez Marín. Luego 30 
pts. Juan Ramón. Y a 25 Menéndez Pidal, Castor, Pittaluga... Luego a 15 
Ramón, 10 y 5 las otras... ¡Ah! De los jóvenes: Espina 25. Y Lorca 15. 
Todo el siglo xix expuesto se ha vendido /7/ a 5 y 10 pesetas. La hija de 
Valera ha expuesto una vitrina preciosa. La de Bauer está muy bien. De 
público, abundante. Y en la prensa, un acontecimiento de ondaje [sic] 
simpático. El Sol ha hecho incluso un reportaje especial por medio de Díez 
Fernández. 


En esta semana, la cerraré. Pero aguardaremos al 1 de diciembre por si 
alguien quiere comprar desde fuera algo. 


lengua. Fue jefe del cuerpo facultativo de bibliotecarios, archiveros y arqueólogos desde el 
año 1912 al 1930 y director de la Biblioteca Nacional de 1930 a 1936. Escribió poemas, 
fundamentalmente madrigales y sonetos; algunos de ellos se subastarían en esta exposición 
de manuscritos que comenta Giménez Caballero. 

173 Ramón de Basterra: Vírulo. Madrid: La Gaceta Literaria, 1926. Torre comentaría 
ese libro: «Vírulo. Mediodía. Poemas. Ramón de Basterra. (Biblioteca Ibérica. Ediciones de 
La Gaceta Literaria. Madrid, 1927)»: Síntesis 11, Buenos Aires, abril de 1928, pp. 106- 
109. Véase también Mainer 2003a, pp. 163-193. 

174 [Nota de EGC:] La entrevista con él de Francisco Ayala en este número. 

175 [Nota de EGC:] Bauer compró las cartas de Menéndez Pelayo en 300 pesetas para 
la Biblioteca de Santander, y las 300 para nosotros. 

176 Jacinto Benavente: La mariposa que voló sobre el mar: comedia en tres actos Madrid: 
Hernando, 1926. Aquí se refiere al manuscrito de dicha obra. 
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Bauer compró las cartas de Menéndez Pelayo en 300 pts. para la Biblio- 
teca de Santander, y las 300 para nosotros. 


Banquete a Lorca 


Esta noche ofrece La Gaceta un banquete a Lorca por Mariana Pineda 
177 en Villa Rosa.'* No obstante las simpatías de Federico no hay más que 
5 billetes vendidos. ¡Yo que calculé 50! 


Creo, sin embargo, que a última hora /8/ caerá un turbión de gentes. Si 
acuden elementos que espero pienso armar un pequeño jaleo de sobremesa: 
provocando a los comensales a 1 minuto de crítica leal a Mariana Pineda. Y 
a una encuesta instantánea a la joven literatura sobre «Arte y política», pues 
Mariana Pineda ha disgustado a las izquierdas como cosa cobarde. 


El Sol 


Urgoiti me dijo que ya Julián, su primo, le había escrito que te había 
visto y que le habías causado buena impresión. 


Esperamos con deseo tus artículos. 
Revista de Occidente 


Parece que tras una acometida epistolar que hice a Ortega se han suavi- 
zado los roces con los jóvenes en esa revista.!?? /9/ 


177 García Lorca había concluido la obra en 1925, pero la censura impidió su estreno 
durante dos años. En 1927 la compañía de Margarita Xirgu la estrenó primero en el teatro 
Goya de Barcelona y, después, en el teatro Fontalba de Madrid. 

178 Villa Rosa: salón de fiestas y tablao flamenco madrileño, de ambiente taurino, 
famoso desde que lo abrieran los picadores «Farfán» y «Céntimo», y el banderillero «Alve- 
radito» a mediados de la segunda década del siglo xx, ubicado en la Plaza de Santa Ana, 
15. Tiene una preciosa fachada de azulejos andaluces. En 1920 se organizó allí el banque- 
te de recepción al sevillano Isaac del Vando-Villar, director de Grecia. Grecia y Tableros 
organizaron allí numerosos actos entre 1920-1922 (entre ellos uno en favor de los niños 
de la Rusia soviética). A partir del año 1928 lo empezó a frecuentar el cantaor Antonio 
Chacón, y se convirtió en uno de los establecimientos de flamenco favoritos de la intelec- 
tualidad y la aristocracia madrileña. De ahí que pueda postularse cierta ironía de parte de 
EGC, quien lo eligiera para homenajear al «señorito» andaluz García Lorca. El local estu- 
vo cerrado entre 1963 y 1990; en 1993 lo rescató Pedro Almodóvar en una escena de su 
película Tacones lejanos. Hoy acude a él la «farándula» aristocrática madrileña. 

172 Varias cartas de la correspondencia entre Ortega y Giménez Caballero se conser- 
van en la Fundación Ortega y Gasset (Madrid). Recogemos en el presente trabajo las que 
tratan temas afines a los de esta correspondencia. 
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¡Se rehumaniza el arte! De Ortega y Vela. 


Con decirte que Ortega ha encargado a Ramón que haga sobre mí y 
mis libros un ensayo para la Revista. Parece que me van concediendo cré- 
dito de amistad. Cosa que me complace ya que tan necesario es hacer por 
encima de todo. 


Le conté a Ortega tu carta y se interesó mucho.!* 
Revista de las Españas 


Se ha atrancado. Creen que pronto saldrá. Este mes de noviembre. 


¡Reanudo esta carta a los tres días!! 
El banquete a Lorca pistonudo. /10/ 


60 personas. Al ofrecérselo propuse ese fulminante que nadie se atrevió 
a disparar: enjuiciar de sobremesa la Mariana Pineda mostrando las 
disconformidades que por bajo tierra se dicen de ella. «Arte y política» 
(pues están indignados algunos —los viejos— de que no haya tocado el 
tema liberal). En vista del silencio, Melchor [Fernández Almagro] y yo 
decidimos la encuesta famosa a propósito de este AntiHernani como yo la 
llamé a Marianita y pedí a la juventud que contestara a 2 preguntas: 181 


—¿Le interesa la política? 


—¿Qué ideas fundamentales cree convenientes para el porvenir futuro 
del Estado español? 


Te ruego que me mandes tu respuesta, Melchor está entusiasmado de la 
cosa. Yo voy a pedir permiso al censor. !$ /11/ 


Mi entusiasmo es la plana de Cinema. Buñuel está de capitán general. El 
1 de diciembre daremos 8 planas. Dedicadas al Libro Catalán y al Cinema. 


180 Carlos García tiene en prensa la edición comentada de la correspondencia entre 
Torre y Ortega. 

181 Alusión al drama histórico Hernani de Victor Hugo, cuyo estreno causó revuelo 
entre partidarios y opositores. Fue la obra basal del romanticismo francés; AntiHernani 
sería, por ende, su contrario. 

182 Probablemente se trata de Eduardo Hernández Vidal, más conocido por su seu- 
dónimo «Celedonio de la Iglesia», jefe de censura del Gobierno de Primo de Rivera entre 
1925 y 1930, y autor del libro La censura por dentro. Prólogo de Rafael Marquina. Madrid: 
Compañía Ibero-Americana de Publicaciones, 1930. 
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Hay ya artículos de Dalí y de Gasch. También estoy preparando una 
excelente sección: «La Gaceta del Bibliófilo» que han aceptado Millares, *83 
Artiles!$ y Escoda. Se empieza en este número.'$% Con anuncios econó- 
micos para el mercado de libros viejos. Puedes anunciarla como utilísima 
para los americanos. !$6 


Espero con ansia tus gestiones para difundir ahí La Gaceta. “Tus suges- 
tiones. /12/ 


—Medel te girará tus haberes uno de estos días.197 


—En estos tiempos he hecho buena amistad con Jahl,!$8 que me ha 
ayudado a transformar mi hall, como yo quería hace meses. Tengo una 
deliciosa librería a planos, enmarcada por dos carteles de Cassandre!*9 que 
obtuve de París (Locomotoras y Rieles) que van más allá de E Léger. 


Además un cuadro espléndido de Bores que le compré. Él me regaló 
otro y dibujos. 


185 Agustín Millares Carlo (Las Palmas de Gran Canaria, 1893-1980): estudió De- 
recho y Filosofía y Letras; fue catedrático de Latín en el Ateneo madritense y en la Uni- 
versidad de Granada; a partir de 1923 detentó el puesto de Conservador para el Archivo 
del Ayuntamiento (Madrid); de allí pasó en 1924 a Buenos Aires, donde dirigió el Institu- 
to de Filología. Por estas fechas, y hasta 1936, era catedrático de Paleografía en la Univer- 
sidad Central de Madrid. 

184 Genaro Artiles Rodríguez (1897 o 1898-1976): fue director de la Biblioteca Na- 
cional (Madrid), masón, socio del Ateneo, profesor auxiliar de la Universidad de Madrid; 
como resultado de la Guerra Civil se exilió en Cuba, donde había nacido, y de donde fue 
deportado a la España franquista. 

185 La primera entrega de la serie «La Gaceta del Bibliófilo» apareció en La Gaceta 
Literaria 21, Madrid, 1-X1-27. 

186 [Nota de EGC:] También «La Gaceta científica». Estoy en relación con una agen- 
cia italiana de novedades científicas. 

187 José Medel: administrador de La Gaceta. Desconocemos sus datos personales. 

188 Wladyslaw Jah] (1886-1953): pintor y grabador polaco que colaboró en la revista 
Ultra fundada a fines de 1920 por José Rivas Panedas, Humberto Rivas y Tomás Luque, y 
que apareció entre enero de 1921 y febrero de 1922. Jahl fue, junto con Norah Borges y el 
pintor uruguayo Rafael Barradas, uno de los tres artistas preponderantes de la revista. 

182 ¿Cassandre»: seudónimo de Adolphe Jean Marie Mouron (1901-1968), ilustrador 
y realizador de decorados de teatro, nacido en Ucrania, que residió en Francia. Se hizo 
famoso como cartelista en numerosas campañas publicitarias, sus obras más conocidas son 
el anuncio de l' Etoile du Nord (con los rieles del ferrocarril), la secuencia trifásica del céle- 
bre Dubo, Dubon, Dubonnet, o el anuncio del barco Normandie, realizados en los años 
treinta. 
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Enfrente a casa han hecho una fábrica de nombre maravilloso: Stan- 
dard Electric. 


¿Qué más cosas debo decirte? /13/ 
Muchas, muchas, pero ahora no me salen. 
p 


Para este número he traducido fragmentos del Ulyses de Joyce!”! y un 
artículo de Ivan Goll.!92 


3 


He encargado a Fombona!?* recordar a Giiiraldes. 9 


Te estoy gestionando que te encarguen en Relaciones Culturales la 
organización de la Exposición del Libro Español en Buenos Aires en unión 
de Julián Urgoiti.!? 

Ayer comí con Estelrich. Está entusiasmado con lo del Libro Catalán. 
Vendrá toda la Cataluña intelectual representada. Va a estar bien. /14/ 


Ayer estuvo aquí Baroja, charlando. 
¿Qué más, qué más? 


Sigo el curso de Obermaier!% en la Universidad. Voy con mi mujer. En 


vez de catedrático me he hecho otra vez estudiante. 


2 Standard Electric: fábrica que estuvo ubicada hasta la década del ochenta en la 
Avda. de Méndez Álvaro, cerca de la calle Canarias (barrio de Embajadores) donde vivía y 
trabajaba Giménez Caballero. 

21 La traducción apareció sin firma bajo el título «La nueva literatura inglesa: James 
Joyce»: La Gaceta Literaria 21, Madrid, 1-X1-27. 

22 No hay texto alguno de Goll en este número. 

2 Rufino Blanco-Fombona (véase arriba, nota a carta N* 4) publicó en La Gaceta ya 
desde temprano; su primera contribución fue «En torno a Tirano Banderas» (2, Madrid, 
25-1-27). Otros autores se ocuparon de él en el mismo periódico: E. Salazar y Chapela: 
«Un libro de Blanco-Fombona: Tragedias grotescas (37, 1-V1L-28) y «Rufino Blanco-Fom- 
bona» (69, 1-XI-29); y E. Carmona Nenclares: «Para el lector de Rufino Blanco-Fombo- 
na» (95, 1-XII30). 

194 Véase la nota sin firma «R. Gúiraldes»: La Gaceta Literaria 22, Madrid, 15-X1-27; 
más tarde, A. Guillot Muñoz: «Recuerdo de Giiiraldes. El solitario de San Antonio de 
Areco»: La Gaceta Literaria 104, Madrid, 15-1V-31. 

195 Véase A.G.: «España a la Argentina. Es urgente realizar una exposición del libro 
español»: La Gaceta Literaria 88, Madrid, 15-VII-30. 

136 Hugo Obermaier (1877-1946): paleontólogo alemán, fundó en Francia el Institut 
de Paléontologie Humaine. Visitó España (Asturias, las cuevas del Pindal) y encontrán- 
dose en este país en el año en que comenzó la Primera Guerra Mundial, no pudo regresar 
a Francia por su condición de alemán. En 1918 se nacionalizó español y en 1922 se creó 
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¿Qué más, qué más? 
Saluda a tu novia. A Borges, de quien debes mandarlos [léase: mandar- 
nos] una silueta relevante. 


Te abraza fuertemente 
Ernesto. 


Ahora te escribiré frecuentemente sin esperar carta tuya. Di eso a Mel- 
chor. Doy en La Gaceta tu llegada. 


XX ok ok 


El arribo de Torre a Buenos Aires 


La revista argentina Carátula del 17-1X-27 da cuenta de la llegada al 
país de Guillermo de Torre (Alejandro Vaccaro: Georgie. Una biografía de 
Jorge Luis Borges. Buenos Aires: Proa, 1996, p. 319): 


Se encuentra en Buenos Aires Guillermo de Torre. El joven, pero ya famo- 
so escritor español viene a radicarse en Buenos Aires, donde cuenta con un 
grupo de amigos que admiran su labor literaria y lo estiman personalmente 
[...]. En Buenos Aires encontrará Torre un clima favorable a su labor literaria 
y esperamos verlo convertido muy pronto en un porteño de Villa Urquiza o 
de Saavedra, gracias a la influencia porteña y tanguera de Jorge Luis Borges. 


Se conserva una foto que muestra a Jorge Luis Borges, Sergio Piñero 
(h.), Carlos Mastronardi y un Guillermo de Torre con bastón de caña y 
sombrero en el puerto de Buenos Aires (Miguel de Torre Borges: Borges. 
Fotografías y manuscritos. Buenos Aires: Renglón, 1987, p. 78). 


para él la cátedra de «Historia Primitiva del Hombre» en la Universidad Central de 
Madrid. Se ocupó a menudo de las cuevas de Altamira, a las cuales dedicó primero unos 
trabajos breves («Las cuevas de Altamira»: Revista de las Españas 26, Madrid, octubre de 
1928, pp. 483-488 (Las cuevas de Altamira, en Santander. Madrid: Publicaciones del 
Patronato Nacional de Turismo, 1928. Cubiertas de Salvador Bartolozzi); y en 1935 una 
monografía. Hugo Obermaier y Antonio García Bellido: El hombre prehistórico y los oríge- 
nes de la humanidad. Tercera edición corregida y aumentada. Madrid, Revista de Occidente, 
1944, EGC le dedica una de sus «Visitas literarias»: «Retrato de un prehistoriador, a 4 pla- 
nos»: El Sol, Madrid, 8-V1-27; 1995, pp. 323-326. Dice allí: «Asistir a las conferencias de 
Obermeier es hoy el espectáculo más fino de nuestras letras». 
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Giménez Caballero, por su parte, dirá en una nota sin firma (La Gaceta 
Literaria 21, Madrid, 1-X1-27): 


Se le ha hecho [a Torre] un recibimiento admirable. En el muelle lo espe- 
raban, entre otros amigos, Jorge Luis Borges, [Eduardo] Mallea y [Mayorino] 


Ferraría. 197 


Compañeros de viaje de Torre 


En diversas estaciones de este epistolario hemos comprobado que 
Giménez Caballero y Torre, aunque éste en menor medida, se movían en 
el marco de una complicada red de intereses económicos e industriales. 
Con muy poca mala fe puede conjeturarse que el entusiasmo vanguardista 
de Giménez Caballlero (que, por lo demás, no era desinteresado en sí 
mismo), fue aprovechado por un amorfo y heterogéneo consorcio con 
intereses nacionalistas, imperialistas e industriales. 

No es nuestra intención ocuparnos de la historia económica española o 
argentina, ni estamos en condiciones de hacerlo. Sin embargo, parece ade- 
cuado echar de vez en cuando una breve mirada a algunos trasfondos y en- 
tretelones. 

Detrás de los Sangróniz, de los Sainz Rodríguez, de los Cambó, los di- 
versos condes y los Urgoiti hay, a pesar de las en parte graves diferencias 
ideológicas que reinaban entre ellos, un común afán expansionista, un sis- 
tema relacionado con la industria de la madera, del papel, de la impresión, 
de la edición o del transporte —además de la opinión pública y la políti- 
ca—. En algunos casos, para colmo, todo ello iba entremezclado con una 
«misión» evangelizadora hispano-católica, que no cuesta desenmascarar 
como ideología. Esos y otros grupos extendieron sus tentáculos a América, 
ayudando a erigir ciertos complejos industriales, como el de la electrici- 
dad, que durante decenios estuvo, en Argentina, en manos (siquiera nomi- 
nalmente) españolas. !?8 


197 Torre y el poeta y crítico musical argentino Mayorino Ferraría (colaborador de la 
revista argentina Nosotros) se conocieron en Madrid, donde el segundo estuvo radicado 
hacia 1923-1926. 

198 Véase Gabriela Dalla Corte Caballero: «Empresas, instituciones y red social. La 
Compañía Hispanoamericana de Electricidad (CHADE) entre Barcelona y Buenos Aires»: 
Revista de Indias LXV1.237, Madrid, 2006, pp. 519-544. El tema es tratado ya amplia- 


mente en su libro Casa de América de Barcelona, 1911-1947..., 2005. 


173 


Una buena muestra de lo que venimos diciendo ofrecen, involuntaria- 
mente, dos sueltos aparecidos en la prensa de Buenos Aires cuando Gui- 
llermo de Torre arribó al país, y que éste conservó en su archivo, mera- 
mente, porque hablaban de él. 

El principal recorte es de El Diario Español, Buenos Aires, 15-1X-27 
(que luego se decantaría en favor de Franco): «Llegó ayer el Reina Victoria 
Eugenia. A su bordo vinieron destacadas personalidades españolas»: «El es- 
critor Salaverría», «Don Antonio Maura y Gamazo», «Don Guillermo de 
Torre» y «El marqués de Álava». 

Reproducimos lo que se dice a continuación de Antonio Maura: 


Otro de los distinguidos viajeros llegados en el Reina Victoria Eugenia era el 
señor Antonio Maura y Gamazo, agregado civil a la Embajada de España y uno 
de los componentes de la firma Maura y Coll, representante en esta capital de 
la Compañía Transatlántica Española [...]. 

Después de presentarle los saludos de nuestro diario, nos prometió trans- 
mitirnos hoy sus impresiones sobre el resurgmiento de la vida nacional espa- 
ñola y sobre las actividades que desarrolla la Compañía Transatlántica a la cual 
representa, impresiones que publicaremos en nuestra próxima edición. 


El tenor de las actividades de la citada compañía puede verse en un 
suelto del diario La Prensa del mismo día, de donde se desprende que esta- 
ba casi concluida la construcción de tres buques de la misma línea (entre 
ellos, el Elcano). 

El lujoso vapor Reina Victoria Eugenia era de la misma línea, acerca de 
la cual pueden verse los siguientes títulos: M. de Cossío: La Compañía 
Transatlántica. Cien años de vida sobre el mar (Madrid, 1958), y M. Cancio 
Villamil: La Transatlántica Española. Necesidades de desarrollar nuestras 
comunicaciones terrestres y marítimas (Madrid, 1987); Martín Rodrigo y 
Alharilla: «Entre Barcelona, Cadiz y Ultramar: la Compañía Transatlántica 
(1862-1932)»: AA.VV.: Catalunya y Andalucía en el siglo x1x. Cornella: 
Fundació Gresol, 1998, pp. 105-126. 

La Compañía pertenecía a la familia del primer marqués de Comillas 
(Antonio López y López, 1817-1883; marqués a partir de 1878), quien 
había obtenido del rey la licencia exclusiva para los transportes entre Espa- 
ña y las Antillas, y que había puesto a disposición sus barcos para el trans- 
porte de tropas en las aventuras coloniales españolas y en la guerra contra 
Estados Unidos. Sería mecenas de Gaudí y otros artistas catalanes; fue pre- 
sidente del Banco Hispano Colonial. (Véase Martín Rodrigo y Alharilla: 
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Los marqueses de Comillas, Antonio y Claudio López, 1817-1925. Barcelo- 
na: LID, 2000. Claudio López Bru fue, con la Compañía Transatlántica, 
uno de los socios fundadores del Arsenal Civil de Barcelona, que se ocupa- 
ba de la construcción naval y ferroviaria, así como de la de calderas y 
máquinas a vapor. A la misma familia pertenecía en parte la Sociedad 
Hullera Española.) 

El hijo de Antonio López y López, Juan Antonio Gúell y López (1875- 
1958), tercer marqués de Comillas y segundo conde de Giiell,2 presidió 
a partir de 1929 «IDEA-Casa de América» y fue alcalde de Barcelona entre 
1930 y 1931; estuvo asociado, a través de aquella institución catalana, con 
el monárquico y franquista Francisco Cambó que fundara la CHADE 
para desviar capitales nazis a la Argentina y salvarlos así de las reparaciones 
a que los aliados habían condenado a Alemania por su papel en la Primera 
Guerra Mundial. 

En vista de ese trasfondo, y de la lista de pasajeros del buque, es posible 
que no fuera del todo casual que Torre reseñara un trabajo de Giiell y 
López apenas arribara al país, si bien en uno de esos textos sin firma que 
fueron su primera ocupación en el periódico: «Bibliografía: Apuntes de re- 
cuerdos [y] El poeta Verdaguer, por el Conde de Giiell»: La Nación, Buenos 
Aires, 24-X1-27. 

Antonio Maura y Gamazo (Madrid, 1885), el representante en Buenos 
Aires de la Compañía Transatlántica, provenía a su vez de familia ilustre: 
era hijo de Constancia Gamazo Calvo y Antonio Maura Montaner (1853- 
1925), quien fuera cinco veces primer ministro de España entre 1903 y 
1922. Se casó en ¿1917? con Sara Escalante, viuda del aviador Jorge New- 
bery, de gran reputación en Argentina. Su hermano, el historiador Gabriel 
Maura Gamazo, había sido uno de los que apadrinaron La Gaceta Literaria. 
Antonio Maura regresaba ahora a Buenos Aires después de seis meses de 
estancia en la Península. En 1930 fundaría en la Provincia de Buenos Aires 
un club de campo y deportes que existe aún hoy (Tortugas Country Club). 
En Argentina, Maura adquirió en 1939, por remate, el enorme territorio en 
el sur del país que hoy se llama «Reserva Provincial del Parque Luro», y que 
en su tiempo era el coto de caza más grande del mundo; su hija lo vendió 
en 1969 al Gobierno de la provincia de La Pampa por una suma natural- 
mente mucho mayor. En 1927, la arriba mencionada firma «Maura y Coll» 


192 En el Arxiu Nacional de Catalunya (Barcelona) se conserva mucho material rela- 
cionado con estas familias en el Fondo Giell-Comillas. 
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instala en la localidad José C. Paz, ante las vías del Ferrocarril San Martín, 
una fábrica de productos alimenticios (que será comprada, a su vez, por 
Juan B. Zanelli en 1939, quien la llevó a nuevos cotos de éxito comercial). 
En una guía telefónica de Buenos Aires, de los años cincuenta, aún figuraba 
la compañía Maura y Coll, que tenía oficinas centrales en la Avenida Roque 
Sáenz Peña 570; y seguía trabajando en los rubros «Cereal», «Comercial», 
«Marítima», «Aduana», «Industrial», «Hilados» y «Depósito». 

Antonio Maura sería presidente de la Compañía Hispanoargentina de 
Obras Públicas y Finanzas (CHADOPyF), organismo que en 1930 obten- 
dría la concesión para construir la segunda línea de transporte ferroviario 
subterráneo, que unía en Buenos Aires las importantes estaciones ferrovia- 
rias de Retiro y Constitución. El directorio de la empresa estaba integrado, 
además, por las siguientes personas: Federico Leloir (presidente de la Con- 
tinental S.A. de capitalización; director), Samuel Ortiz Basualdo (ex vice- 
presidente del Banco Nación)?% y Baldomero Villamil (director del Banco 
Popular Argentino).?%! 

En cuanto al marqués de Álava, El Diario Español del 15-1X-27 dice lo 


siguiente: 


Por primera vez ha llegado al país el marqués de Álava, resuelto a perma- 
necer varios meses en Buenos Aires, a fin de realizar constantes observaciones 
y estudios sobre la plaza. 

Viene el marqués de Álava en cumplimiento de una importante misión 
como representante de una fuerte entidad capitalista de la península, la que 
abriga el propósito de entablar en la Argentina grandes negociaciones. De las 
comprobaciones que obtenga el marqués de Álava sobre diversas industrias, 
poco explotadas en la República Argentina, dependerá la inversión de capi- 
tales que la referida empresa efectúe en el país. 


El título «Marqués de Álava» (Álava es una provincia vasca) fue otor- 
gado por primera vez el 2-IX-1875 a Julián de Zulueta y Amondo, regidor 
y alcalde de La Habana, senador del Reino. 

En el caso que nos ocupa se trata de Narciso de Zulueta y Martos, viz- 
conde de Casablanca, caballero de Malta y maestrante de Granada, quien 


200 A la misma familia pertenecía Sara Durán de Ortiz Basualdo, mecenas cultural, 
fundadora de la revista Anales de Buenos Aires, donde colaboraran Torre, Borges, Ramón 
Gómez de la Serna, Juan Ramón Jiménez y muchos más. 

201 Véase Dalla Corte Caballero 2005, p. 252. 
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lo ostentó a partir de 1915, y fue un fiel vasallo de Alfonso XIII. Así lo su- 
giere el que en el recorte de La Prensa del mismo día se hable del «abogado 
Narciso Zulueta», sin más. El dicho marqués intrigaba aún en la década 
del treinta con el fin de restaurar la monarquía. (Ignoramos la fecha de su 
defunción, posterior a 1949.) 

Lamentablemente, el cronista de El Diario Español no da más datos 
acerca de esa «fuerte entidad capitalista» en cuyo nombre venía Zulueta a 
Buenos Aires. 

Hubo una dinastía empresarial originaria de Álava,20 enriquecida en 
Cuba y que, al regresar a España, se instaló en Madrid y en el País Vasco. El 
iniciador fue Julián de Zulueta (fallecido en 1878 en La Habana), primer 
marqués de Álava. Su primera mujer era de origen catalan, de la familia 
Sama; esta rama estuvo muy ligada también a capitales catalanes y a los mar- 
queses de Marianao, a su vez estrechamente relacionados con Camb6.20 

En líneas generales, puede conjeturarse que, tras la pérdida de los terri- 
torios africanos, de Cuba y de Filipinas, y ante los avances de instituciones 
culturales y económicas norteamericanas y europeas, ciertos círculos espa- 
ñoles, en particular vascos y catalanes (proyecto común impulsado tam- 
bién por Cambó ya tempranamente, con gran clarividencia),2% estaban 
buscando nuevas plazas donde instaurar una nueva forma de colonialismo, 
esta vez económico. 

Argentina, por estas fechas aún una nación pujante y creciente, parecía 
ofrecer buenas posibilidades. Que ellas se frustraran bastante pronto, pri- 
mero política y luego económicamente, es otro tema. 


2 


202 Sobre otros alaveses en América, en fechas anteriores, véase Ángel Martínez Sala- 
zar: Presencia Alavesa en América y Filipinas (1700-1825). Vitoria: Diputación Foral de 
Álava, D.L. 1988. 

203 Gracias a Gabriela Dalla Corte Caballero y a Martín Rodrigo Alharilla. 

204 Véase, una vez más, Gabriela Dalla Corte Caballero: «Asociaciones y negocios: las 
redes sociales vasco-catalanas en el Cono Sur latinoamericano (1911-1936)», texto de 
2005 leído en Euskal Herria Mugaz Gaindi. Investigaciones recientes sobre la presencia 
vasconavarra en el mundo. II Seminario Internacional, 3-6 de mayo de 2005. Vitoria- 
Gasteiz (Salón de Grados de la Facultad de Filología, Geografía e Historia. UPV / EHU) 
Artea (Archivo del Nacionalismo). Reproducido en internet, URL: <http://www.euskosare. 
org/komunitateak/ikertzaileak/ehmg_2_mintegia/txostenak/redes_vasco_catalanas_cono 
_sur_latinoamericano>. La misma autora publicó Casa de América de Barcelona (191 1- 
1947)..., 2005. 
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Objetivos de Torre en Buenos Aires 


Sobre el tema se explayan algunos periódicos argentinos de la época. La 
Prensa del 16 de septiembre de 1927 dirá, entre otras cosas: 


El escritor Guillermo de Torre 


[...] Proyecta dar algunas conferencias sobre las literaturas europeas de van- 
guardia, sobre el romanticismo español, sobre Góngora, sobre la nueva gene- 
ración española posterior a Ortega y Gasset y Gómez de la Serna, etcétera. 
Será, mientras dure su permanencia en la Argentina, corresponsal del impor- 
tante diario madrileño El Sol que le ha encargado una serie de artículos sobre 
este país. Igualmente escribirá sobre lo que aquí vea y observe para la Revista 
de Occidente, para la Revista de las Españas, publicación que dirige el duque de 
Alba, y para La Gaceta Literaria, de que es fundador, y respecto a la cual nos 
dijo que ha obtenido un éxito, aún económico, que no era por cierto esperado. 


En un recorte sin fecha y sin nombre, pero aparecido en Buenos Aires 
hacia fines de septiembre, se lee lo siguiente (recogemos también el pasaje 
que se ocupa de Gecé): 


Guillermo de Torre, escritor español de vanguardia 
y sus proyectos a realizar en Buenos Aires 


[...] De los escritores de la nueva generación literaria [dice Torre], se destaca 
en España E. Giménez Caballero, director, fundador conmigo de La Gaceta, 
cuya última obra, Carteles, conteniendo artículos de críticas periodística y 
ensayo realizados en original forma de composición tipográfica ha logrado 
gran aceptación [...]. 

Guillermo de Torre va a pronunciar varias conferencias en Buenos Aires, a 
realizarse en la Asociación Amigos del Arte y en las Facultades de Filosofía y 
Letras de La Plata, que versarán sobre literatura moderna, historia retrospecti- 
va y un estudio sobre la obra de Góngora, sobre la que ha estudiado profundi- 
zando mucho. 

Proyecta gestionar una muestra del libro español, a realizarse en igual forma 
que la actual, del libro italiano, mediante el apoyo oficial que se logró para ésta. 

El libro argentino está muy poco difundido en España, y contadas librerías 
distribuyen las obras de nuestros literatos: en cuanto a las novedades literarias 
que de España llegan a Buenos Aires ha podido deducir de Torre, por conocer 
acciones habidas, que se distinguen más por su cantidad que por su calidad. 
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En consideración de la escasa difusión del material argentino en la penín- 
sula va a proponer a nuestras autoridades y a los principales libreros de esta 
plaza la creación de una gran librería en Madrid, dedicada especialmente a 
acrecentar la expansión del libro. 

Expresa Guillermo de Torre que esta empresa —que difícilmente puede ser 
acometida por particulares— sería de un incalculable beneficio para el acerca- 
miento intelectual hispanoamericano, esperando poder llevarlo a feliz término. 


* ok ox 


En Nosotros 221, Buenos Aires, octubre de 1927, pp. 145-146, se dedi- 
can sendos pasajes a autores arribados al país: José María Salavarría, Torre, 
Amado Alonso y Folco Testena. Sobre Torre dice el autor innominado: 


Entre los jóvenes escritores españoles, Guillermo de Torre, hoy nuestro 
huésped, es uno de los que más rápidamente ha adquirido nombradía y aquél 
de entre ellos que mejor conoce la literatura hispano-americna del momento. 

Su libro Literaturas europeas de vanguardia lo reveló como crítico de sólida 
preparación y muy agudas vistas, aunque el calor juvenil y partidario le hayan 
a veces estorbado para un juicio sincero. 

Hélices, libro de poemas vanguardistas, sirvió para colocarlo en el movi- 
miento internacional de las nuevas escuelas, como representante conspicuo de 
España. Hoy nos llega investido con su representación de secretario de La 
Gaceta Literaria, de crítico de letras Hispano-americannas en dicha revista y 
en Revista de las Españas y de redactor de El Sol, vale decir, tres de las más 
importantes publicaciones españolas. 

Viene a estudiar nuestro desenvolvimiento literario y a colaborar en el 
acercamiento intelectual de los países del Plata con la madre patria. /146/ 

Ya sabe de Torre que tenía en Nosotros a viejos amigos y creemos inútil 
repetirlo, pues él conoce de sobra la solidez del afecto personal y simpatía lite- 
raria con que le distinguimos. 


(Ernesto Giménez Caballero) 
En la Argentina 
Una conferencia de Guillermo de Torre 
[La Gaceta Literaria 22, Madrid, 15-X1-27, 5] 


En £l Día, de La Plata, leemos la siguiente noticia, que transcribimos, 
sobre una conferencia dada por nuestro secretario Guillermo de Torre, a úl- 
timos del pasado mes: 
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Ayer se realizó la conferencia anunciada, a cargo del literato español, Dr. 
Guillermo de Torre, quien fue presentado por el decano de la Facultad de Hu- 
manidades, Dr. [Ricardo] Levene. En seguida el conferenciante pasó a desa- 
rrollar el tema «Problemas estéticos de la nueva generación literaria española». 

Dijo el Dr. De Torre que «en España la nueva generación —y entiendo 
por tal la que actúa a partir de 1920, revelada con el altruismo [léase: ultraís- 
mo] y hechos posteriores— ha salvado ya victoriosamente su primera etapa de 
lucha y polémica; aquí, en Argentina, he podido comprobar que su coetánea y 
equivalente permanece aún detenida en esa fase de encrespamiento inicial. En 
España ha terminado ya la época del manifiesto, del prospecto, de la algarada. 
Se linda con la edad más venturosa del alambique, en el cual se produce cal- 
mamente la obra destilada. Por el contrario, la nueva promoción atraviesa, en 
estas latitudes, un período elemental de lucha acre entre dos conceptos: lo 
nuevo y lo viejo. Hay todavía en la atmósfera un fragor polémico, y esos grue- 
sos conceptos elementales —lo nuevo y lo viejo— revuelan en el aire como 
bélicos proyectiles».20% 

Al terminar su disertación, el Dr. De Torre [sic] fue largamente aplaudido. 


205 El texto entre comillas es casi idéntico al que Torre publicó en La Literatura Ar- 
gentina 3, Buenos Aires, noviembre de 1928, 9, bajo el título «Definición del concepto de 
Juventud. Las nuevas generaciones de España y de Argentina [Reproducción arreglada por 
el autor para La Literatura Argentinal». La mayor diferencia es que en esta publicación 
Torre no considera el año 1920 como comienzo, sino que fecha el nacimiento de la nueva 
generación en 1918 (es decir, cuando el ultraísmo se declara oficialmente un movimiento 
por medio del primer manifiesto y de la famosa entrevista de Cansinos Assens con Xavier 
Bóveda). 
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[Carta de EGC a GT, cuatro páginas manuscritas; ¿incompleta? Madrid, 14-XI- 
27 (Mss 22823/71, 40):] 


[GT] R el 15-XII 
Madrid, 14 de noviembre de 1927 


Mi querido Guillermo: 


Hay una relación absurda entre Espacio y Tiempo que nos hace alargar 
el uno, cuando el otro se alarga. 


La correspondencia contigo, que me prometía menuda y constante, se 
me extiende, demora y solemnifica a tenor de las millas que nos separan. 
Quiero vencer este espejismo primitivo y me prometo escribirte frecuente 
—aunque brevemente— de aquí en adelante. /2/ 


Aunque te has ido sigues conviviendo normalmente entre nosotros. 
Tus cartas las hemos leído en voz alta entre todos los amigos (incluso San- 
gróniz) allí en La Gaceta y comentado con entusiasmo y admiración. 


Sobre todo la segunda donde tu porvenir económico se abría piza- 
rrescamente2% 


No dejes de informarme de cuanto te ocurre, pues te sigo con toda mi 
atención. 


Uno de estos días escribiré a tus padres por si vienen por aquí, /3/ a ver 
si me dan más noticias tuyas. 


En La Gaceta ya verás que seguiremos tus pasos. Di noticias de tus aga- 
j hora d Conf ¡ La Plata." 
sajos y ahora de una Conferencia en La Plata. 


206 Entendemos una alusión al conquistador del Perú, don Francisco Pizarro Gonzá- 
lez (+1478?-1541). Es decir: a Torre se le abren perspectivas económicas muy positivas en 
la prensa argentina. 

207 Véase sin firma (EGC): «Guillermo de Torre en Buenos Aires»: La Gaceta Lite- 
raria 21, Madrid, 1-X1-27 y «En la Argentina: una conferencia de Guillermo de Torre»: 
La Gaceta Literaria 22, Madrid, 15-X1-27, reproducido antes de esta misiva. La con- 
ferencia versó sobre el tema «Problemas estéticos de la nueva generación española»; fue 
leída en el Aula Magna de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de La 
Plata, capital de la Provincia de Buenos Aires (la ciudad Buenos Aires es la capital federal). 


181 


En todo cuanto pueda ayudarte, sabes que lo haré. Mi «Visita litera- 
ria» en El Sol la tengo demorada por una causa sustantiva:2% publicar 
una labor previa de artículos que constituyen mi inmediato y demorado 
libro de deportes, Hércules jugando a los dados, que daré, creo, en La Lec- 


tura. /4/ 


Luego voy con cuatro visitas de Diplomáticos, muy recomendadas 


(Danvila, Sangróniz, Villaurrutia, Basterra) y luego tú.2 


Espera Medel tus señas personales para girarte lo de La Gaceta. 
¿Se manda también a Quintana 2222210 


[Falta el final. Conjeturamos que la carta N? 36 sea la continuación.) 


Las «Visitas literarias» 


En la carta anterior (N* 33) habla Giménez Caballero de una serie de 
«visitas literarias». En efecto, había comenzado a publicarlas en El Sol en 
febrero de 1925, a instancias de Félix Lorenzo, el jefe de redacción de 
dicho periódico. La primera «visita» estuvo dedicada a Pío Baroja; la últi- 


ma aparecida con ese título, a «Cuatro diplomáticos españoles. El marqués 
de Villa-Urrutia» (7-X11-28). 


Sirva la ocasión para aclarar que en España se utiliza erróneamente el adjetivo bonaerense, 
para la capital del país, mientras que los argentinos sólo lo utilizan para lo relativo a la 
Provincia de Buenos Aires. 

208 En efecto, hay un hueco en las «Visitas» entre la de Barradas (9-X1-27) y la de Luis 
de Zulueta (9-11-28). 

209 Según la bibliografía de Dennis (1995, p. 76), sólo apareció, con mucho retraso, 
una de esas «visitas»: «Cuatro diplomáticos españoles: el marqués de Villa Urrutia»: El Sol, 
Madrid, 7-X11-28. Sobre Basterra había publicado EGC un texto con anterioridad: 
«Ramón de Basterra»: El Sol, Madrid, 8-X1-26. En La Gaceta Literaria 37, Madrid, 1-VII- 
28, se publicó una necrológica sin firma, «Ramón de Basterra». 

210 Dirección de la familia Borges. Sólo dos textos suyos aparecieron en La Gaceta 
Literaria: el poema «Un patio» (11, 1-V1-27) y «El idioma de los argentinos» (38, 15-VII- 
28); este último difiere considerablemente del texto de la conferencia recogido en la pren- 
sa argentina y luego por Borges en su libro del mismo título. 
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En un estilo pleno de desenfado y hasta desfachatez, Giménez Caba- 
llero pasa allí revista a ciertas celebridades e instituciones.?*! 

Las «visitas» fueron editadas en 1995, con un esclarecedor prólogo de 
Nigel Dennis. Lo que en esa época no estaba aún claro es que, cuando 
menos, el primero de dos volúmenes de la edición planeada en la década 
del veinte por Giménez Caballero ya había ido a imprenta —o poco 
menos. 

La serie (obviamente trunca, ya que sólo se publicó en El Sol la primera 
entrega de las anunciadas cuatro sobre «diplomáticos españoles») debía 
tener una suerte de prolongación en otra serie de artículos, titulada «Itine- 
rarios jóvenes de España». 

Nigel Dennis dice sobre los «Itinerarios» (2005, pp. 79-80), citando a 
Giménez Caballero: 


Estos artículos pueden considerarse como una especie de continuación de 
las «visitas» —con las correspondientes modificaciones de enfoque y énfasis— 
y es importante notar que comparten el mismo propósito «pedagógico» fun- 
damental: 


Comienzo una sección que va a tener carácter de guía: rieles. Conduci- 
rá en sí a todo un volumen bastante completo de la actual juventud espa- 
ñola (escritores — con preferencia). 


Este volumen será el tercero y final de mi obra Visitas literarias de España, 
de la cual aparecerá en breve el primer tomo, dedicado a Figuras mayores. 

Por este mapa juvenil español podrá orientarse el hispanista, el extranjero, 
el lector curioso que no posea —como en ge- /80/ neral no se posee— puntos 
de latitud y longitud para las situaciones aurorales. 

Este mapa procurará ser exacto e informativo, dentro de los límites de 
capacidad de un personal sextante, de una privada brújula. 


[La Gaceta Literaria 44, Madrid, 15-X-28] 


A pesar de su arranque prometedor, ese «mapa juvenil español» no apare- 
ció nunca. Después de muy poco tiempo, Giménez Caballero abandonó los 


211 Sobre otros aspectos del estilo de EGC en este libro, véase David W. Bird: «Notes 
on Rhetoric and Aesthetic in Giménez Caballero's Visitas literarias (1925-1928)»: Letras 
Hispanas 3.2, otoño de 2006, pp. 74-85. 
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«Itinerarios jóvenes», habiendo publicado sólo un puñado de ellos —los dedi- 
cados a Guillermo de Torre [44, 15-X-28], Antonio Ferro [45, 1-X1-28], Ben- 
jamín Jarnés [46, 15-X1-28], Sebastiá Gasch, Salvador Dalí, Lluis Montanyá 
[47, 1-X01-28], García Lorca [48, 15-XI1-28] y Alberti [49, 1-1-29]. 


Disentimos en un punto menor de la opinión de Dennis: a pesar de su 
ubicación cronológica, Ferro no debe de haber pertenecido a la serie, ya 
que no era español sino portugués. Por otra parte, el trabajo que se ocupa 
de él no lleva el mismo título que los demás; se llama apenas «Itinerario de 
Antonio Ferro» (al mismo se había dedicado ya una nota sin firma, ¿de 
Gecé? en el número 29, 1-111-28: «La nueva literatura portuguesa: Antonio 
Ferro en Madrid»). 

Compartimos, en cambio, la plausible hipótesis de Dennis acerca de la 
posible repartición del material de los primeros dos volúmenes: 


No sería desatinado, quizá, pensar que Giménez Caballero hubiera agru- 
pado los artículos dedicados a la Universidad Central y a los otros centros 
culturales de Madrid, que tienen una cierta coherencia propia, dejando los 
demás para un libro independiente aunque complementario. Si no llegó a 
publicarse ni el primero ni el segundo de los tomos proyectados originalmen- 
te, fue porque, según me explicó el escritor en una carta, se presentaron «otras 
cosas más urgentes». Creo que se refería a las consecuencias de la publicación 
de su «Carta a un compañero de la Joven España» en febrero de 1929 [...]. 


Las últimas dos menciones de esas Visitas literarias en el presente epis- 
tolario son de 1928: 

Carta N* 48, del 30-IX-28: «Y a la compañía de Bauer entregué ahora 
el primero de los tres volúmenes de Visitas literarias de España. (En el ter- 
cero vas tú.)». 

Misiva N? 50, del 19-X-28: «Verás que he iniciado contigo el tomo ter- 
cero de mis Visitas literarias de España que me edita la Iberoamericana de 
Bauer». 

Si bien se comprende que Giménez Caballero interrumpa por los mo- 
tivos arriba conjeturados la producción de nuevas entregas de la serie «Iti- 
nerarios jóvenes», permanece el interrogante acerca de por qué no vieron 
la luz los primeros dos volúmenes de las «Visitas». 

Queda por aclarar, también, por qué comienza Giménez Caballero 
recién en octubre de 1928 a publicar una serie que había diseñado casi un 
año antes y con un texto también planeado en aquella época. Quizás deba 
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buscarse la razón en una idea de marketing, haciendo coincidir la planeada 
aparición del primer volumen con el inicio de la publicación de los mate- 
riales que conformarían posteriormente el tercero... 

Llama la atención, por lo demás, que ninguno de los proyectos de li- 
bros que Giménez Caballero apalabrara con la CIAP carecerá de proble- 
mas. También su libro Trabalenguas sobre España debía aparecer en la 
Compañía Iberoamericana, y así lo hizo, pero con casi dos años de retraso 
(en 1931, aunque Giménez Caballero anuncia ya en carta N* 61, del 28- 
VIIT-[29], su inminente aparición). 

La posterior defección de Bauer debe haber contribuido al despectivo 
comentario que Gecéle dedica en Memorias de un dictador, p. 64: 


[...] al politizarse las juventudes hacia 1930, hube de traspasarla [sc. «La Gace- 
ta»] a una editorial, la CIAP, que preparaba la otra revolución, la del beren- 
guerismo y la República, con dinero hebraico, el de Bauer, ayudado por 
Manuel L. Ortega, y como director literario Pedro Sainz Rodríguez. 
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[Carta de EGC a GT, 10 páginas manuscritas. La misiva carece de fecha; es, cier- 
tamente, de noviembre de 1927; es posible que sea prolongación de la carta N? 
35. Datamos, pues, Madrid, ca. 16 de noviembre de 1927 (Mss 22823/71, 4):] 


[Madrid, ca. 16 de noviembre de 1927] 


Querido Guillermo. 


Te sigo escribiendo esta carta después de dos días; en otro papel y otro 
sitio. 

Te echo de menos. Este combate con la gente menuda de nuestra lite- 
ratura era agradable compartirlo contigo. 


Ahora Montiel ha sacado una reviste de Cine, La Pantalla, donde se 
nos roba descaradamente dos o tres proyectos anunciados por mí.?!? /2/ 


Es una revista hecha por gente absurda, la de Gutiérrez.213 Una revista 
chabacana, donde lo único bueno es el huevo podrido. 


Ya verás que bonita nuestra primera plana de Cinema el 1? de diciembre. 


Creo que debemos hacer una página anticomercial, en todos los senti- 
dos, cosas de minoría rabiosa. De crítica constante. De demolición. 


Se ve cada días más claro que £l Sol, /3/ Revista de Occidente y Gaceta 
somos la misma falange. Nos atacan en bloque.?!* En Revista de Occidente 
están muy bien ahora conmigo. 


212 La revista, de frecuencia semanal, organizó, por ejemplo, un congreso en octubre 
de 1928, con la intención de promocionar la industria cinematográfica. 

213 Gutiérrez. Semanario español de humorismo (Madrid, 1927-1934). 

214 En el Cartel literario titulado «Universo de la literatura española contemporánea», 
que debe ser de comienzos de 1927, Gecé ubica a La Gaceta Literaria (a sí mismo y a 
Torre) como galaxia menor entre la de la Revista de Occidente y el «Sistema Solar» de 
Urgoiti (Rodríguez Amaya 2000, p. 483). Lo que desentona con la imagen, hasta aquí 
plausible, es que Gecé pone a la misma altura de La Gaceta a la Revista de las Españas. 
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Publicaremos dentro de cuatro días un libro de formato muy bonito 
con cerca de 30 fotos, de Cardoza Aragón.?!5 Te lo mandaré a escape. La 
Gaceta termina su año primero con tres libros en su haber. 


Lo que me ha interrumpido mi /4/ correspondencia contigo es la Ex- 
posición del Libro catalán que me trae muy atareado. 

La íbamos a hacer el 28. Pero son tantos los preparativos de Barcelona, 
que la aplazamos al 10 de enero. Ya está concedido el local por el Ministro 
en la Biblioteca Nacional. 


Los catalanes han empezado la campaña de prensa y propaganda. /5/ 


Haremos un número de 8 planas todo dedicado a la literatura catalana, 
que nos pagarán ellos, con mayor tiraje. 


También (¿te lo he dicho?) haremos aleluyas de biografías literarias en 
colores, encartadas en La Gaceta, con orla de anuncio de la casa editora del 
biografiado. Te lo digo por si preparas algún americano de nota, Larreta o 
quien quieras. /6/ 


Sobre Martín Noel publicaré en nuestro periódico su foto, la portada 
de su libro y trozos de La boda de Don Juan. En El Sol estoy publicando 
tres artículos de libros sobre él.?16 


215 Luis Cardoza y Aragón (1901-1992): poeta, ensayista, narrador y crítico de arte 
guatemalteco, radicado desde temprano en México. En 1927 viajó a Marruecos, ex- 
periencia sobre la cual escribió Fez, ciudad santa de los árabes, notas de un viaje al norte de 
Africa. México: Cultura, 1926. De entre sus numerosas obras escogemos sólo dos: Pintura 
mexicana contemporánea. México: Imprenta Universitaria, 1953; y Perfiles: Balzac, Antonio 
Machado, Picasso, Alfonso Reyes. La Habana: Cuadernos de la Casa de las Américas, 1964. 
Cf. A. Vela: «Letras americanas: Cardoza y Aragón»: La Gaceta Literaria 37, Madrid, 1- 
VIL-28. Torre reseñó brevemente la segunda edición de un libro suyo: «Revista literaria 
americana: Luis Cardoza y Aragón: Fez, ciudad santa de los árabes. Méjico. Edit. Cultura, 
1927»: Revista de las Españas 11, Madrid, julio de 1927, pp. 453-454. 

216 Martín Noel (Buenos Aires, 1888-1963): arquitecto e historiador argentino. 
Como arquitecto participó en la Exposición Iberoamericana de Sevilla en 1929, en ese 
mismo año se publicó su libro España otra vez en la editorial Espasa. (Ver carta de 
Torre a EGC del 16 de abril de 1929 [N* 58] donde nombra a Noel como director de 
Síntesis.) 
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Estoy también ahora con buena amistad con Pérez de Ayala, que será 
el presentador de los catalanes (por indicación de Ortega. Ortega perte- 
nece al patronato de castellanos que los /7/ recibirá. Tendremos magno 
banquete.) 


El 4 de enero partiremos a Barcelona Espina, Ramón,??” Jarnés, Arco- 
nada, Sangróniz, Castro, yo y alguno más. Nuevo banquete. 


XX ok ok 


La encuesta política da juego. 


Contestaron Ramón, Espina, Jarnés, Garrigues. En el próximo número 
van Almagro, Gerardo [Diego], Arconada, Valls Tabernier y no /8/ sé 
quién más. 

A propósito de Gerardo, va a publicar su Carmen y su Lola metiéndose 
con nosotros violentamente.?1% He tenido dos cartas suyas pidiéndome 
urgentemente el dinero de un artículo que le debíamos. 


XX ok ok 


217 Según muestran las cartas que Gómez de la Serna remitió hacia fines de diciembre 
a Torre y al catalán Mario Verdaguer, Ramón tenía la intención de asistir al evento en Bar- 
celona (García / Greco 2007, pp. 112-113), pero debió cambiar sus planes por motivos 
que desconocemos y, finalmente, no acudió a la exposición. De hecho, Ramón no figura 
ni como asistente ni como comentarista a la Exposición del Libro Catalán en el libro de 
EGC: Cataluña ante España (Madrid: Cuadernos de La Gaceta Literaria, 1930); sí lo ha- 
cen, en cambio, Pérez de Ayala y Américo Castro, pp. 229-240, y p. 253; en pp. 293-296 
se recoge un artículo de Américo Castro «Al volver de Barcelona». 

218 Alusión a Carmen. Revista Chica de Poesía Española y Lola. Amiga y Suplemento de 
Carmen, las revistas que Diego publicó en 1927-1928. Hay reedición facsimilar: Madrid: 
Turner, 1996. Sobre ellas, véase Rafael Osuna (1993), passim; Manuel Ruiz-Funes Fernán- 
dez: «Carmen y Lola, las revistas de Gerardo Diego»: Monteagudo 7, Murcia, 2002, pp. 87- 
99; Irma Emiliozzi: «Carmen-Lola (1927-1928)»: Ramos Ortega 2005, pp. 241-262. En 
Lola 3-4, marzo de 1928, Diego publicó la poco graciosa «Oda a Ge-ce-de-de-o y Ge-de- 
te-be-o». En La Gaceta Literaria 21, Madrid, 1-X1-27, EGC había anunciado la aparición 
de Carmen en un artículo titulado «Gerardo Diego empresario de poesía»: «Cada maestri- 
llo, su librillo. Cada poeta, su revista. Cada catedrático, su cátedra. Jorge Guillén, en Mur- 
cia. Lorca, a punto de tenerla en Granada. Ahora, Gerardo Diego en Santander». Además, 
se ocupaba de Diego en uno de sus Carteles literarios (1927). 
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También Juan Ramón ha publicado de Pinocho de la minoría su Ley, 
con la «Aforústica» [sic] de Bergamín que intentó colar en La Gaceta. 
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Ramón da el martes un banquete a Azorín, veremos qué pasa.22 


La Exposición de manuscritos se sigue anunciando, no cesan de coti- 
zarse cosas, no con mucho dinero, pero abundantes. 


Dije en Calpe lo de Pueyo y lo de Carteles. 


A Pueyo le retrasamos dos días el envío de La Gaceta. /10/ 


212 José Bergamín (1895-1983): escritor español. De la revista juanramoniana Ley 
salió un solo número en 1927, sin indicación del mes, impresa por el librero León Sán- 
chez Cuesta. Jiménez planeó más números, que no se concretaron (véase una breve nota 
sobre ella en «Mapa hispanoamericano de revistas»: La Gaceta Literaria 14, Madrid, 15- 
XI-27, p. 4). En esa primera y única entrega, Bergamín escribió una serie de aforismos 
bajo el título «Aforústica y epigromética», pp. 6-8. Años antes, había publicado El cohete y 
la estrella. Madrid: Índice, 1923 (con una caricatura lírica de Juan Ramón Jiménez); en 
1934 publicará La cabeza a pájaros (reseñado por Torre en Luz, Madrid, 7-VI1-34). Para el 
Almanaque literario 1935 que Torre editó con Salazar Chapela y Pérez Ferrero, Bergamín 
redactó «Aforústica de ideas liebres» (Madrid: Plutarco, 1935, pp. 162-163). Existe una 
recopilación de aforismos de Bergamín: Aforismos de la cabeza parlante Madrid: Turner, 
1983. Acerca de la complicada relación entre Bergamín y Jiménez, véase Nigel Dennis: 
Perfume and Poison. A Study of' the Relationship between José Bergamín and Juan Ramón 
Jiménez. Kassel: Reichenberger, 1985 (Problemata Semiotica, 5). En La Gaceta Literaria 
Bergamín publicó algunos artículos como el titulado «La literatura difunta» el 19 de febre- 
ro de 1927 sobre Unamuno, del que EGC recuerda en su Genio de España (1932, p. 16) 
que del 98 la voz de Unamuno languidecía como voz de muerto «¡Y Bergamín era de los 
que iban más a comer y jugar a casa del “abuelito”!». Por otra parte, en el Robinsón Litera- 
rio (n* L, p. 3, 15 de agosto 1931 de La Gaceta Literaria, n* 112), Gecé escribe: «La litera- 
tura en la política: José Bergamín. Director de Acción Social Agraria e Inspector general 
de Seguros y Ahorros»; EGC comenta con sarcasmo —y no sin un toque de envidia— 
que el puesto que ostenta José Bergamín le repugna en cuanto que un poeta se dedique a 
la Administración Pública. 

220 Véase Ramón: «Una proclama de Pombo: Banquete a Azorín»: La Gaceta Literaria 
22, Madrid, 15-XI-27. 
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Y en cuanto a Carteles, dice que lo propagaron mucho. 


¿Qué más cosas? Por ahora un timbrazo al teléfono. Voy a hablar con 
Estelrich. 


[Sin firma] 


Acerca del grado de su asentamiento en Buenos Aires da Torre infor- 
maciones valiosas en una carta a Nicolás María de Urgoiti. La recogemos 
del volumen en prensa, a cargo de Carlos García, de la correspondencia 
entre Torre y Ortega y Gasset. 


[Carta de GT a Nicolás María de Urgoiti, dos páginas mecanografiadas. FOG 
ID: 1908, C-74/9f.] 


[Membrete:] Guillermo de Torre 


Avenida Quintana, 222 
Buenos Aires, 17 de noviembre de 1927 


Sr. D. Nicolás María de Urgoiti 
Madrid 


Mi distinguido amigo: 

Aunque acabo de cumplir dos meses de mi estancia —o «estada», si es 
que quiero ya acriollar mi léxico— aquí, aún no tengo tiempo de escribir- 
le con el detenimiento que desearía. La necesidad de sentar en Buenos 
Aires con alguna firmeza, aunque sea temporalmente, las bases de mi vida 
y de atender, simultáneamente, a los trabajos y compromisos que llueven 
sobre el recién venido, han acaparado mi tiempo. 

Por la misma causa —y pese a lo mucho que me interesa y al entusias- 
mo que he de poner en ello — todavía no me ha sido posible, de acuerdo 
con sus indicaciones, comenzar el envío de artículos para El Sol. Hay 
numerosos temas de comentario. Mi preocupación es elegir aquéllos que 
conserven un poco cálida su actualidad, al llegar a Madrid, sin congelarse 
en la travesía. Comenzaré la semana próxima. /2/ 
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Con su primo Julián??! he trabado una excelente amistad, que llega 
hasta la cooperación, pues me ha encargado de algunos asuntos de publi- 
cidad y de asesoría literaria en la editorial.222 Me interesa cada día más la 
cuestión de la difusión del libro español en América. Estoy apuntando 
datos y recogiendo experiencias que han de ser muy útiles. El esfuerzo del 
escritor, en todo lo que se refiera a hispanoamericanismo intelectual, a la 
aproximación de ambas culturas, no vale nada sin una bien coordinada 
acción editorial. El día que se plantee bien esta cuestión librera todo esta- 
rá resuelto y podremos reírnos del latinoamericanismo francés e italiano. 
En unión de su primo, con quien me hallo de acuerdo en todos estos pun- 
tos, espero conseguir dos grandes cosas: la exposición del libro español 
aquí y la creación de una gran entidad librera suramericana en Madrid — 
que, en último caso, podría transformarse en un anexo o sección especial 
de Espasa-Calpe en ésa. Sobre este último punto he de hacer varios artícu- 
los, y he de visitar al Presidente Alvear —presentado por Larreta—2% con 


21 Julián Urgoiti Rentería: primo de Nicolás M. de Urgoiti. «Objetivo clave en el 
proyecto [de editorial Calpe] fue la exportación de libros al mercado americano, por ello a 
finales de enero [de 1921] fue contratado Julián Urgoiti para realizar un viaje a Buenos 
Aires con el fin de abrir una sucursal con depósitos y oficinas para explotación, propagan- 
da, y venta en Argentina, Chile, Paraguay y Uruguay. El periplo duró cuatro meses, del 1 
de abril al 5 de agosto, [...] y visitó varias ciudades de Argentina y Uruguay. Las primeras 
impresiones fueron muy positivas, ya que entabló relación con libreros y apalabró conve- 
nios de exclusiva para la venta de fondo propio y ajeno. La decisión definitiva fue tomada 
a finales de diciembre y Julián Urgoiti se trasladó desde Amberes a Buenos Aires con un 
contrato por tres años»; allí abrió oficinas en la central calle Suipacha, 585; el negocio no 
fue sin embargo bueno: el año 1924 concluyó con pérdidas (Sánchez Vigil 2005, pp. 117, 
126, 204). En 1928 existía en Buenos Aires una «Editorial Julián Urgoiti», que publicaba 
libros de pedagogía. Urgoiti sería luego, con Antonio López Llausás, uno de los responsa- 
bles de la editorial Sudamericana (fundada en diciembre de 1938). Se conservan numero- 
sas cartas de Julián Urgoiti, por ejemplo, con Pedro Salinas (<http://oasis.harvard.edu: 
10080/oasis /deliver/-hou00323>) o con Thomas Merton (véase <http://www.merton. 
org/research/Correspondence/z3aee.html>). 

222 Cf. Torre 1929/04a. Recuérdese que Giménez Caballero había relatado a Torre en 
carta del 21-X-27 (aquí, N” 34): «Urgoiti me dijo que ya Julián, su primo, le había escrito 
que te había visto y que le habías causado buena impresión». Y en otra página de la misma 
misiva, continuada tres días más tarde: «Te estoy gestionando que te encarguen en Rela- 
ciones culturales la organización de la Exposición del Libro español en Buenos Aires en 
unión de Julián Urgoiti». 

223 Enrique Larreta (1875-1961): escritor argentino, en España conocido principal- 
mente por su novela La gloria de don Ramiro (1908), donde intenta una reconstrucción 


191 


una memoria detallada. Me permitiré tenerle al corriente de estas activi- 


dades. 
Muy respetuosos y cordiales saludos de su devoto 


Guillermo de Torre 


[Al margen izquierdo:] 


Trabajo también en La Nación —sección Bibliografía— y creo que 
conseguiré hacer pasar editoriales —ahora no los hay— sobre política y 
vida general de España. 224 


[En el margen superior de la primera página una mano ajena escribió, con letra 


difícil de descifrar:] 


Mande recorte de [¿revistas?] que enviaré a Mathieu.22 


X ok ok 


La siguiente carta de Giménez Caballero a Sainz Rodríguez, muestra, a 
su vez, la imbricación de los diversos proyectos culturales, pero también 
negocios, que perseguían los amigos: 


literaria de la España del siglo xvn. Vivió en Europa (Francia y España) entre 1915 y 1920; 
allí trabó relación con numerosos escritores, Unamuno entre ellos. Miembro honorario 
del PEN Club argentino. Ortega tuvo relación con él durante los años que vivió en Argen- 
tina; se conserva correspondencia entre ambos en la Fundación Ortega y Gasset: una tar- 
jeta sin fecha (N-22/31) y dos cartas de Larreta a Ortega, de enero y agosto de 1940 (C- 
65/5a, C-65/5b). Hay también una carta de Ortega a Larreta, en original, de agosto de 
1940 (CD-L/11), que quizás no fue remitida. Carlos García prepara su edición. Por lo 
demás, el hecho de que fuera Larreta quien presentara a Torre al presidente argentino, es el 
motivo por el cual Torre demandará más tarde que EGC se ocupe adecuadamente de 
Larreta (véase la carta anterior, de ca. 16-X1-27 y abajo, carta N* 58, del 16-IV-29). 

224 Véase al respecto más abajo el suelto sin firma (probablemente de Giménez 
Caballero) «Guillermo de Torre en Buenos Aires» (La Gaceta Literaria 37, Madrid, 1- 
VIT-28, 2). 

225 Aurelio Díez Mathieu fue, a partir del 2 de noviembre de 1923, apoderado de la edi- 
torial Calpe, junto con José Cabezón Eceizabarrena y Juan Ferrer Galiano, encargado, con 
Manuel Olarra Garmendia, de poner en práctica las decisiones de la Dirección (véase Sán- 
chez Vigil 2005, passim.) En 1933, Mathieu trabajaba en Espasa-Calpe (firmó, por ejemplo, 
el contrato con Juan Ramón Jiménez para una edición de Platero y yo). Se lo menciona, con 
Torre y muchos otros, en la lista de adherentes y asistentes a una cena de La Gaceta Literaria 
(«La 1? cena de La Gaceta Literaria»: La Gaceta Literaria 10, Madrid, 15-V-27). 
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[Carta de Ernesto Giménez Caballero a Pedro Sainz Rodríguez, impresa. Funda- 
ción Universitaria Española, Madrid:]. 


[Membrete:] «Exposición del Libro Catalán» / Biblioteca Nacional / Paseo de 
Recoletos 20 / Madrid] 


[Madrid, 30 de noviembre de 1927] 
Sr. D. Pedro Sainz Rodríguez 


Autorizado por el Exmo. Sr. Ministro de Instrucción Pública y Bellas 
Artes para celebrar en la Biblioteca Nacional una «Exposición del Libro 
Catalán» que nos permita conocer más de cerca los progresos literarios y 
científicos de aquélla cultura, y deseosos de que esta iniciativa esté patroci- 
nada por un grupo de intelectuales de Madrid que con su asistencia y coo- 
peración dé calor a la idea, nos hemos tomado la libertad de incluir a usted 
en el Patronato nombrado al efecto, en la creencia de que aprobará nues- 
tro nombramiento con su aceptación. Rogándole asista a la apertura de 
esta Exposición el día 5 de diciembre, a las 4 de la tarde, en las salas de la 
Biblioteca Nacional. Así como al banquete que el día 15 ofrecemos a nues- 
tros invitados de Cataluña. 


Aprovecha la ocasión para reiterar su amistad y respeto. 


Madrid a 30 de noviembre, 1927 
La Gaceta Literaria 


El Director Gerente, 
E. Giménez Caballero 


1928 


[37] 
[Carta de EGC a GT, Barcelona, 8-1-[28] (Mss 22823/71, 6):] 


[Membrete:] Nouvel Hotel / Restaurant // Telefonemas - telegramas: Nouvel / 
Teléfonos 1356 A. — 5170 A. 


Barcelona .....8 de enero [de 1928] 
Calle Sta. Ana, 20726 


Nuestro querido Guillermo: 


Llegados en avión desde Madrid, perseguidos por la policía estrecha- 
mente, ovacionados en el Orfeó Catalá, con banquetes secretos y fiestas a 
granel te mandan sus abrazos /2/ tus compañeros 


Ernesto Ayala Arconada 
Espina Jarnés 


Originalmente, también Ramón Gómez de la Serna iba a participar en 
la excursión a Barcelona, pero no asistió a la exposición. Acerca de sus mo- 
tivos informa un suelto en la columna anónima «Correo de las Artes y las 


Letras» en El Día Gráfico, Barcelona, domingo 8 de enero de 1928: 


226 La calle de Santa Ana se encuentra en el centro de Barcelona; desemboca en la 
Rambla dels Estudis. 
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Ayer llegaron, en avión, de Madrid, Giménez Caballero, director de La 
Gaceta Literaria y algunos redactores, Antonio Espina, Parnés [Jarnés], San- 
gróniz... 

Hoy, en las Galerías Dalmau, Giménez Caballero inaugurará una Exposi- 
ción de sus carteles, de una curiosa modernidad. 

Gómez de la Serna, era también esperado, pero la acogida que ha tenido en 
París, donde no puede rehusar los obsequios, impide su visita. 


La Gaceta a Barcelona 


Después del éxito de la Exposición del Libro Catalán en la BNE, la comi- 
tiva catalana invitó a los integrantes de La Gaceta Literaria a Barcelona. Esa 
aventurada visita se relaciona con detalle en el apartado titulado «Interme- 
dio, en Avión», publicado por Giménez Caballero en Cataluña ante España. 
Madrid: Cuadernos de La Gaceta Literaria, 1930, pp. 243-245 (habría que 
contrastar la entusiasta descripción con otras fuentes de la época): 


[E. Giménez Caballero] 


Intermedio, en Avión 


El mes siguiente a la Exposición —un sábado—, a la prima mañana, 
partió del aeródromo Loring madrileño el avión IBERIA (nombre simbó- 
lico), conduciendo en sus entrañas de seda y duraluminio a una nutrida 
representación de La Gaceta Literaria: Ernesto Giménez Caballero, Espi- 
na, Jarnés, Chabás, Arconada y Ayala. 

En tres horas y minutos hizo el avión la travesía. 

Era una mañana esmerilada. Transparente y cenital. Giménez Caballe- 
ro escribió las líneas —aéreas— siguientes: 

Para que una generación se discrimine y diferencie de las anteriores será 
preciso —entre otras cosas menos importantes— que aporte un nuevo y radical 
punto de vista. 

Donde se veía ya clarificarse distintamente esta diferenciación 
—dentro de las nuevas generaciones— era en la pintura. 

Justamente, donde el paisaje (la superficie y fondo de las cosas) podían 
ser visualizadas de otra manera, antes que en otros sectores del arte. 

Uno de esos últimos cuadros suprarrealistas que acaba de exponer Arp 
en París, comparado con una tela impresionista finisecular (y aun con una 
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expresionista del 1915), se diferencia, no ya lo que un huevo de una casta- 
ña (huevo y castaña = ovoidismo), sino lo que una montaña vista desde 
una carretera y desde una nube. 

Lo que más sorprende en la nueva pintura es su sentido geológico, su 
estructuración estratigráfica, su visión de pájaro sobre el mundo. (Juan 
Gris: mapa de poliedros. Joan Miró: Itinerario estratégico de subconcien- 
cias.) Y es que sobre el Mundo planea ya —regularmente— una vista de 
pájaro constante. 

La del hombre en avión. 

No vamos aquí a hacer la apología del avión. Cosa es esa ya vieja y futu- 
rista. (Apología del avión: marinettismos.) 

Tampoco a describir «sensaciones de vuelo», que esto tiene su especial 
literatura, su específico vertedero psicológico. 

Vamos —simplemente— a dar cuenta de un ensayo hispánico. 

Vamos a denunciar lo que unos cuantos jóvenes elementos de la nueva 
literatura española vieron en un reciente y colectivo viaje en avión desde 
Madrid a Barcelona. 

Vieron lo siguiente: 

1) Que un caballo negro tiene un aspecto simpático de insecto —de 
pequeña libélula terrestre—; que un caballo pudo muy bien ser el vehícu- 
lo de nuestro seiscientos en España. 

(Pueblos éticos, inermes; de pronto, en la plaza, por la calle de herradu- 
ra, un caballo en caracol, unas plumas, seda, plata y un redoble de atabal. 
Los mozos se enrolan: van a luchar por la geografía flamenca y por las for- 
tificaciones del Milanesado.). 

2) Que un carromato tiene una apariencia de bola de escarabajo: cosa 
lenta, triste, exagerada y hedionda. 

Que un carromato (la diligencia) tuvo que ser el vehículo del roman- 
ticismo. 

(Un escarabajo se pone al pie de la montaña: y no se le ocurre más que 
asombrarse de la montaña como Rousseau [¡Qué inmensa!] O como Cha- 
teaubriand [¡Qué sublime!]) 

Ese escarabajo se pone al borde de un charco: Lamartine. Al pie de un 
problema político: Mazzini, Larra, Fichte. 

3) Que un tren es algo atrozmente petulante, insoportable y ridículo. 

Avanza lo que un verme. Pero vomita humo como una fábrica. Las 
cabezas de los viajeros son verrugas del paisaje. Ondula el tren por sus cur- 
vas como las caderas de un retrato de Bonnat. Mancha de tizne el aire 
como un cuadro de Zuloaga. El tren fue nuestro 98. Un pueblecito y otro 
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pueblecito. Kilómetros de desolación. ¡No hay que dejar piedra sobre pie- 
dra! (Las piedras se ven muy bien desde el tren. Y los campanarios. Todo 
desde el tren toma aspecto de campanario. De problema local.) 

4) Que un automóvil es —desde 2300 metros— algo más insignificante 
de lo que a ras de tierra parece. Tiene bastante de carromato romántico, 
con esguinces y soslayos curvilíneos de ferrocarril. 

(Lo que resulta bello para el automóvil es la carretera —esa línea pura, 
geométrica que secciona la tierra con voluntad constructiva y enlazadora.) 

El automóvil siente la velocidad con una aparatosidad que el avión no 
siente. El automóvil se enrojece la cara con el viento, hace cien kilómetros 
en una hora y media, no se detiene demasiado a comer en los pueblos. Y 
cree haber hecho algo supremo. 

El automóvil siente la velocidad con una aparatosidad que el avión no 
siente. Y las ruedas son organismos demasiado viejo estilo. Demasiada 
noria, todavía. 

5) Que el avión es el nuevo caballo de Troya. (Vientre de leño con 
luchadores dentro.) 

Que el avión es el caballo de alas de los poetas. 

Que el avión ofrece un país —al ojo— como sumario de relieves oro- 
gráficos, de tintas planas y de horizontes sin cierres. (Nueva pintura lírica). 

Que el avión suprime todo problema nacionalista, para hacer uno sólo: 
terráqueo: Estados Unidos de la Tierra. (Unidos por el aire.) 

Que el problema de la multiplicidad de lenguas en una demarcación 
cualquiera no tiene interés. No se oye nada con el ruido del motor. 

Que más cerca se siente Ginebra que Barcelona y Madrid. 

Que el avión sólo concede sus favores a los espíritus nuevos 
—(ingenieros y poetas)—, y los cobija bajo sus alas como polluelos del 
aire. Filialmente. 

Finalmente: un ¡hurra! Por ese Junker ibérico —compañeros del raid. 

Y otro ¡hurra! Por superar esas viejas generaciones con sus viejos vehí- 
culos. 

Y otro ¡hurra! Por una nueva España: aviónica y transparente: en aspa: 
desde un cabo al otro cabo, recorrida sin escalas. 

En el aeródromo Prat —junto al borde del mar y de los pinos— aguar- 
daban a los expedicionarios los Sres. López Llausá,?2” Soldevila, Sucre y 


227 Antonio López Llausás (1888-1979): librero y editor catalán, fundador de la Lli- 
breria Catalonia (Barcelona, 1931). Se exilió en Buenos Aires, donde adquiriró primero la 
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un periodista de La Nau. En seguida encontraron otros amigos, contadí- 
simos. 

Pero el mejor amigo era el que ya venía, sin saberlo los expedicionarios, 
con ellos, en aeroplano, desde Madrid: desde el Ministerio de la Goberna- 
ción. Un policía especial para vigilarlos. 

En efecto, apenas pusieron pies en Barcelona, el Sr. Giménez Caballero 
vióse detenido y sometido a un largo interrogatorio en el mismo hotel 
donde paró. 

El grupo madrileño quedó reducido a una estrecha vigilancia. 

Declaró el Sr. Giménez Caballero que, a más de devolver una visita inte- 
lectual, su venida a Barcelona obedecía a la «Exposición de Carteles Lite- 
rarios» que iba a verificar en las Galerías Dalmau. La conferencia inaugural 
de dicha Exposición quedó prohibida terminantemente. Sólo tras muchas 
gestiones y revisarla el mismo Gobernador militar, se autorizó su lectura 
ante una guardia de siete policías. 

Estos hechos cundieron rápidamente por Barcelona. 

Burlando la vigilancia, un grupo de amigos catalanes se apoderaron de 
los madrileños y les pasearon en alegre excursión por todos los alrededores. 
Una fiesta del Orfeó Catalá se organizó en su honor. Y a la salida —entre 
filas apretadas y enormes de espectadores—, una ovación constante acom- 
pañó el paso de los expedicionarios. 

Por la noche, y con la mayor reserva, todos los mejores elementos cata- 
lanes, los participantes en la Exposición del Libro Catalán en Madrid, 
ofrecieron —en recoleto Club— un espléndido banquete a los madri- 
leños. 

Al día siguiente —y siempre vigilados por severos, duros ojos— regre- 
saron a Madrid por la mañana, en estricto vagón de tercera clase. Y en 
espera de una fiesta total de liberación prometida para no se sabía cuándo, 
en nuestros fastos históricos. 


librería y editorial Librería del Colegio; luego, en 1939, pasó a dirigir la editorial Sudame- 
ricana a sugerencia de Francisco Cambó. Mantuvo trato y correspondencia con Torre. 
Véase Gloria López Llovet: Sudamericana. Antonio López Llausás, un editor con los pies en 
la tierra. Madrid: Random House Mondadore, 2004. 
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[Carta de EGC a GT, dos páginas manuscritas, Madrid, 15-1-28 (Mss 22823/72, 
41):] 


[Membrete:] La Gaceta Literaria / Ibérica-americana-internacional / Canarias, 41 
Madrid 


[GT] R. el 10 febrero 
[Norah Borges:] 1928 


Madrid, 15 de enero de 1928 


Mi querido Guillermo: 


Después de mil deseos y programas, me decido a ponerte pocas líneas, 
telegráficas. 


1) Mil gracias por tu cable, recibido en compañía de tus padres y her- 
manos, en té del Ritz. Eres un capitalista, decididamente. 


2) En La Gaceta N* 26 va tu conferencia. 
3) Esperamos con ansia tus primeras noticias de allá. 


4) Mi mujer y yo pondremos ahora unas palabras para la cordialísima 
y admirable novia tuya. 


5) La Gaceta ha obtenido un triunfo enorme con lo del Libro Catalán. 
Tú no sabes la trascendencia que se le ha dado. Si has leído Sol y Voz, te 
habrás hecho una idea. Toda la Prensa, mundo intelectual (y hasta oficial) 
intervino. 


[Al margen:] Ahora preparamos el libro portugués.?28 Y en mayo, reu- 
nión en París de todos los periódicos literarios de Europa, a iniciativa mía, 
que ha acogido Martin du Gard con entusiasmo. 


228 Véase la serie que EGC dedicó al tema: «Ante la Exposición del Libro Portugués»: 
El Sol, Madrid, 3, 10, 17 y 31-V-28, 3-VI-28; NN (¿EGC?): «Ante la Exposición del libro 
Portugués»: La Gaceta Literaria 29, Madrid, 1-111-28; «En la Biblioteca Nacional, Exposi- 
ción del libro Portugués»: La Gaceta Literaria 45, Madrid, 1-X1-28. El número traía 
numerosas colaboraciones de y sobre autores y temas portugueses (incluida una de 
Ramón: «Desde Portugal; Estuario», y otra sobre un autor brasileño, Carlos Maul). 
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Yo he arrastrado a Barcelona a nuestros redactores /2/ en avión. Mara- 
villoso. Nos han recibido como príncipes. Sólo la policía se ha interpuesto 
tratándome de terrible revolucionario. 


6) Te mando [el] bello Catálogo hecho por Dalmau para mi exposición. 
A las dos horas quedó íntegramente vendida en 800 pesetas. Tu cartel ya no 
me pertenece. Me la han permitido traerla a Madrid.22? 


7) Seguimos luchando por mantener La Gaceta, hasta ahora sin pérdi- 
da. Tampoco sin ganancia alguna. Pero viviré lo que haga falta. 


8) Vuelvo a recordarte que nos des noticias tuyas, abundantes. Recoge- 
remos cuanto nos mandes. Yo te cito en mi artículo de la Revista de Occi- 
dente. 


9) Mil recuerdos de todos nosotros. Míos, cada vez más acendrados y 
e 
sólidos. 


10) El hombre de las barbas: colaborador quincenal en La Gaceta.?% 


Salinas, mi íntimo amigo. 
Guillermo, un abrazo trasatlántico más acerado y tenue que el cable. 


Ernesto 


222 El mismo tenor en un artículo sin firma aparecido en El Sol del 12-1-28: «Una 
conferencia de Giménez Caballero». El comprador fue el editor y bibliófilo catalán Gus- 
tavo Gili, padre de Juan Gutiérrez Gili. 

230 Alusión a Juan Ramón Jiménez. En efecto, aparecieron varias colaboraciones de 
Juan Ramón en La Gaceta Literaria. Según Antonio Campoamor González: Bibliografía 
de Juan Ramón Jiménez. Huelva: Fundación Juan Ramón Jiménez, 1999, pp. 136-138 en 
los números 7, 25, 27, 55, 56, 57, 93, 94, 95, 96, 98, 99 y 109. Véase también su «Héro- 
es españoles variados: José Gutiérrez Solana. Fernando de los Ríos. Ernesto Giménez 
Caballero»: El Sol, Madrid, 30-VII1-31, p. 1; «Ernesto Giménez Caballero [1931]»: Espa- 
ñoles de tres mundos. Buenos Aires: Losada, 1942, pp. 128-129. Algunas anécdotas relacio- 
nadas con Juan Ramón y EGC pueden verse en Guerrero Ruiz 1998-1999, passim. 
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[Carta de EGC, Edith (Edita) Giménez Caballero y Chicolina a Norah Borges, 
sin fecha. Conjeturamos que sea la anunciada en carta N? 38, y datamos, pues, 
Madrid, ca. 15 de enero de 1928 (Mss 22823/71, 5):] 


[Membrete:] La Gaceta Literaria/Ibérica-americana-internacional/Canarias, 41 
Madrid 


[Madrid, ca. 15 de enero de 1928] 


Nuestra querida amiga Norah —y desconocida: 
¿Cuándo por Madrid, otra vez? 


¿Cuándo por esta casa? ¿Cuándo le agradeceremos esos dibujos impare- 
¿ ¿ 

¡ ? 

jables? 


Entre tanto, ¡colabore con Guillermo en La Gaceta! Y entre tanto nues- 
tro más cordial ondeo de pañuelos en el océano. 


Ernesto 


[Letra de Edita:] 


y Edith, Chicolina. 
Firmo y refrendo lo dicho por Ernesto. Mis saludos y gracias. 
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[Carta de EGC a GL cuatro páginas manuscritas, Madrid, sábado 21-1-28 (Mss 
22823/72, 42):] 


[Membrete:] La Gaceta Literaria / Ibérica-americana-internacional / Canarias, 41 
Madrid 


[Norah Borges:] Enero 1928 


[Madrid,] Sábado 21 de enero de 1928 


Mi querido Guillermo: 


Te he escrito el otro día, mandándote noticias nuestras resumidas, y un 
catálogo de mi Exposición de carteles. 


También te escribimos todos desde Barcelona. 


Hoy tengo unos minutos, que te los debía, para agradecerte el recuerdo 
que me dedicas en Nosotros,?1 cuyo volumen /2/ grueso acaba de llegar. Y 
del que hablará Jarnés, en La Gaceta y la Revista de las Españas. 


En esta Revista hará resumen de libros y cositas americanas, mientras tú 
no te decidas a continuarlas, estaba acechando esas pesetejas el buen Ben- 
jamín, y está encantado de ellas. Te lo digo para tu gobierno literario. 


Tengo grandes ganas de que nos vayas presentando esa América tan 
poco conocida y deglutida por nosotros. 


A Bóveda le mandé hace la mar de tiempo un artículo «Síncopas y tan- 
gente».292 Y no sé nada de su /3/ suerte. ¿Quieres preguntárselo? 


¿Y Norah? ¿Y esas cosas? ¿Cuándo te vemos por aquí? 


231 Torre había publicado «Veinte años de literatura española (Apuntes parciales de 
un panorama)»: Nosotros 219-220, Buenos Aires, agosto-septiembre de 1927, pp. 315- 
322. En la misma revista, aparecieron los siguientes trabajos sobre Gecé. NN: «La Gaceta 
Literaria. Ibérica, americana, internacional» (212, Buenos Aires, enero de 1927, pp. 143- 
145) y Emilio Suárez Calimano: «Ernesto Giménez Caballero: Yo, inspector de alcantari- 
llas (236-237, Buenos Aires, enero-febrero de 1929, pp. 131-132). 

232 El español Xavier Bóveda fue el director de los primeros números de la revista Sín- 
tesis (Buenos Aires). El trabajo aludido por EGC apareció en Síntesis en el número de 
diciembre de 1927. 
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Ya sabes que no te olvidamos, y que te seguimos afirmando con más fe 
que nunca y mejor amistad que nunca. Yo, por lo menos. 


Te mando muchos recuerdos de mi mujer, de mi hermano, de la 
pequeñita. 

Saluda a Norah cordialísimamente y a Jorge Luis Burgos, como le ponen 
en el Wiadomoici Literackie a Jorge Luis.2% A ti tantos otros de 


Ernesto 14] 


¿Y Martín Fierro? Desde aquel número famoso no ha llegado aquí a 
nadie. 


Marinetti 


En el intervalo entre la carta anterior y la siguiente, el teórico futurista 
y agitador fascista Filippo “Tommaso Marinetti visitó Madrid. 

El periódico de EGC se ocupó de él: «Marinetti en España. Letras ita- 
lianas. Efigie de Marinetti»: La Gaceta Literaria 28, Madrid, 15-11-28, 
p. 3. 

En el mismo número se publicó una entrevista de Giménez Caballero a 
Marinetti, con mención de Unamuno, Baroja, Ramón y Torre. 

Meses más tarde, la Gaceta publicó un texto de Marinetti: «Contra el 
viento adusto, comandante de las fuerzas de pasado» (traducción de Spag- 
na veloce e toro futurista): La Gaceta Literaria 39, Madrid, 1-VII1-28 — 
dedicado a Giménez Caballero, Torre y Ramón Gómez de la Serna. 

Aunque Torre tenía ya desde comienzos de la década trato y corres- 
pondencia con Marinetti (cuya edición planea Carlos García), no debe 
haberle agradado, entre tanto, la cercanía política sugerida por la dedica- 
toria. 


233 Wiadoimoici Literackie (Noticias Literarias): periódico polaco fundado en Varsovia 
por Mieczyslav Grydzewski (1894-1970). 
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[Carta de EGC a José Ortega y Gasset, Lisboa, 21-IV-28, dos páginas manuscri- 
tas (Fundación Ortega y Gasset, Madrid, C-62/30c):] 


[Membrete:] AVENIDA PALACE HOTEL / Lisboa / Télé-: / Graphe: Palace 
Lisbonne / Phone: Norte 2570/71 / 4984 / 5071 


Lisboa, 21 de abril de 1928 


Mi querido Ortega: 


Aquí las casas se atreven a más que en Andalucía: a levantar sus tejados 
con pirueta china, auténticamente china. Esto, más chino que nada de 
España. Quien los trata como chinos, se los llevará de calle. Inglaterra, 
Ramón. A mí me da pena. Y prefiero achinarme un poco, hacer vagamen- 
te el mandarín. El mandarín de alguien, ¿de qué? No lo sé yo /2/ mismo. 
De un Celeste Imperio que nunca quizá será. 

Reciba mi saludo impregnado de Tajo podrido y de océano virgen. Su 


leal 
E. Giménez Caballero 
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[Carta de EGC a GT, cuatro páginas manuscritas, Lisboa, 22-IV-28 (Mss 
22823/72, 44):] 


[Membrete:] Avenida Palace Hotel / Lisboa / Tele : Graphe : Palace Lisbonne / 
Phone: Norte 3570/94 / 4984 / 5074 


[GT:] R. el 9 mayo 1928 C. el [?] mayo 
Lisboa, 22 de abril de 1928 


Mi querido Guillermo: 


Emproado a tu Atlántico, viendo por las calles lisboetas el apellido Bor- 
ges, charlando con Ossorio y Oliveira,234 y ensanchando estupendamente 
nuestra Gaceta, no puedo menos de mandarte muchos abrazos fraternos 
que te aseguren por vida de mi /2/ amistad y de mi afecto. 


Tengo un quehacer salvaje. 


Ahora estoy organizando el Libro portugués.2%% El miércoles en Madrid 
tendré ya arreglado el Alemán, para el que me nombró delegado el Emba- 
jador de allí. Y el día 15 de mayo salgo con las maletas a Roma, Milán, 
Heidelberg, Frankfurt, Bonn, Dusseldorf, Enschede, Bruselas, París, a dar 
conferencias, contratado por Universidades y grupos literarios e hispáni- 


cos. /3/ 


Ya te enterarás o te contaré. Como supondrás, llevo el Cartel de lo 
nuevo siempre y tu gonfalonear?% en él, como es de suponer, sin la menor 


234 Quizás alusión al poeta portugés Alberto d'Oliveira (1873-1940); véanse sus 
Obras. I. Poesía. Introdugío, fixacáo do texto e notas: José Carlos Seabra Pereira. Porto: 
Lello, 1999; pero cotéjese la nota siguiente. 

235 Lg Gaceta Literaria 33, Madrid, 1-V-28, dará cuenta del asunto en NN (¿EGC?): 
«Un viaje a Lisboa: exposición del libro portugués». El tema es retomado en La Gaceta 
Literaria 45, Madrid, 1-X1-28, también por NN (¿EGC?): «En la Biblioteca Nacional: 
Exposición del libro portugués». En este número participa un E d'A. Oliveira Martins, de 
quien ignoramos otros datos, y que puede ser el «Oliveira» al cual alude EGC más arriba. 
La Gaceta Literaria 47, Madrid, 1-X11-28, traerá aún una nota: «Tras la Exposición del 
libro portugués (Comentarios)». 

236 Gonfalonear. del italiano gonfalone, en castellano confalón: «Bandera, estandarte, 
pendón» (DRAB). 
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negligencia por parte mía en recordarte siempre que es posible, que lo es 
muchas veces. 


Hace mucho que no sé de ti. Pero supongo que pronto sabré. Aquí ha 
venido uno de Crítica y de La Gaceta del Sura hacerme una entrevista aún 
14/ sobre el Meridiano.?2% 


Mis libros te llegarán pronto, pues salen antes de yo marcharme da 
Europa; por lo menos el de novelas de Castillo, el de deportes de La Nave 
y un Cuaderno Literario. 


Saludarás a Norah de parte mía y de mi mujer. 


Con los mejores deseos de tu fortuna y norte te abraza 
Ernesto 


237 Véase la carta siguiente. 
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[Carta de EGC a GT, seis páginas manuscritas, Madrid, 13-V-28 (Mss 22823/72, 
45):] 


[GT:] R. el 15 junio / [Norah Borges:] 3 Mayo 1928 
Madrid, 13 de mayo de 1928 


Mi querido Guillermo: 


¡Qué gran sorpresa tu carta enorme y tus dos espléndidos artículos! 
¡Qué alegría! 

Justamente ayer estuvimos comentándote en Recoletos 10 —ayer sába- 
do— que vino a visitarnos Luis Emilio Soto?%8 de Crítica?3% y de la Gaceta 
del Sur,?4% y que nos ha traído alguna noticia fresca de ti. En especial 
Arconada y yo te recordamos muy frecuentemente; mucho. 


238 Luis Emilio Soto (1902-1970): escritor y crítico argentino, quien colaboraba en 
las revistas mencionadas, además de en Proa, La Nación, Sur y muchos otros órganos. 
Visitó España en 1928. Publicaría más tarde un epílogo al libro de Rafael Cansinos Assens 
(con quien mantuvo correspondencia): Los judíos en la literatura española (Buenos Aires, 
1937; primera edición española: Introducción: Jacobo Israel Garzón. Epílogo: Luis Emi- 
lio Soto. Valencia: Pre-Textos / Fundación ONCE, 2001, pp. 127-140). La entrevista de 
Soto con Gecé apareció en Argentina: «España hoy descansa y se abanica»: La Vida Litera- 
ria 13, Buenos Aires, agosto de 1929, p. 3. El mismo Soto publicaría poco después «La 
nueva generación de España y la política»: La Vida Literaria 16, Buenos Aires, noviembre 
de 1929. La revista fue fundada y dirigida por Enrique Espinosa (seudónimo de Samuel 
Glusberg), quien ya había deslizado un párrafo polémico contra La Gaceta Literaria y 
Giménez Caballero en La Vida Literaria 2, Buenos Aires, 22 quincena de septiembre de 
1928. Torre publicó una entrevista con él: «Ante la exposición del libro argentino y uru- 
guayo en Madrid. Lo que dicen los editores bonaerenses. Samuel Glusberg, director de 
Babeb: La Gaceta Literaria 40, Madrid, 15-VIT-28, p. 1. 

232 Crítica: periódico argentino de enorme difusión, fundado y dirigido por Natalio 
Botana. Véase Sylvia Saítta: Regueros de tinta. El diario Crítica en la década de 1920. Bue- 
nos Aires: Sudamericana, 1998 (Historia y Cultura); Álvaro Abós: El tábano, vida, pasión y 
muerte de Natalio Botana, el creador de Crítica. Buenos Aires: Sudamericana, 2001. 

240 Lg Gaceta del Sur. Periódico de Información Literaria y Artística: bajo la dirección 
de Anicio Ortiz, publicó ocho números en la ciudad de Rosario (Provincia de Santa Fe, 
Argentina) entre abril y noviembre de 1928. Colaboraron muchos autores que también 
pertenecieran al núcleo de Martín Fierro: Macedonio Fernández, Raúl Scalabrini Ortiz, 
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No tienes por qué avergonzarte de tu silencio. Demasiado he compren- 
dido tu gran tarea. Si sentía no saber de ti más a menudo era por ti mismo, 
por seguirte. Aquí —al revés de tú ahí frente a nosotros— no nos entera- 
mos de lo que sucede en Buenos Aires. Yo sabía que un día surgirías junto 
a nosotros de nuevo, pues conozco tu firme andar y tu exquisita pruden- 
cia. Así es que quien debe avergonzarse soy yo de no haberte escrito más a 
menudo para cerciorarte de que sigues contando siempre entre nosotros 
de un modo igual y alto. Sin embargo, te escribí desde Lisboa hace unos 
días, dándote mis abrazos. Y hablándote del Libro Portugués algo. /2/ 


No debes tener el menor escrúpulo de figurar en la cabecera de la Ga- 
ceta. Juntos la hemos fundado y juntos la llevaremos a la tumba el día que 
muera, que afortunadamente —si tengo salud y energía— no será muy 
pronto. 


Me pides noticias veraces de ella. ¡Ya lo creo que te las daré! Estimati- 
vamente —está por las nubes—. Hemos realizado cosas muy buenas y 
sonadas y Europa sobre todo nos concede créditos como este reciente del 
Libro Alemán y el magnífico viaje que me han contratado y para el que 
salgo pasado mañana, como leerás en Sol y Gaceta. (Milán, Roma, Bruse- 
las, Amsterdam, Enschede, Groningen, Munster, Berlín, Bonn, Frankfurt, 
París.) 


Y ya para el otoño o primavera —más bien la primavera— tengo otro 
en ciernes a los judíos y regiones orientales de Europa, Turquía, Rumanía, 
Grecia. 


Importancia, da mucha, La Gaceta. Dinero... Dinero, no. Desde 
luego, no perdemos hasta ahora un céntimo. Pero tengo consagrada mi 
vida por cien pesetas. Y trabajo como un salvaje. /3/ 


Invento todas esas especialidades para sostener La Gaceta, pero cuesta 
trabajo. Calpe nos quiere quitar el anuncio para hacer economías. Conven- 
dría que desde ahí apretases a Madrid defendiéndonos esa base central de 
nuestra vida. 


Yo estoy buscando que Relaciones Culturales nos dé 250 pesetas por una 
hoja portuguesa que equivaldría a Calpe si éste se nos fuese. Ya veremos. 


Nicolás Olivari, Carlos Mastronardi, Jorge Luis Borges, Francisco Luis Bernárdez, Enri- 
que Mallea; también lo hicieron algunos autores peruanos, uruguayos o chilenos: Alberto 
Guillén, Blanca Luz Brum, César Alfredo Miró Quesada, Pablo Neruda, Esteban Pavle- 
tich. Su formato era de 535 x 367 mm, y contenía 12 páginas. 
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Hay, en general, una simpatía difusa. Se comenta mucho La Gaceta; pero 
er-general en particular, el «amigaje» literario preferiría hundirla. 


Algo de eso intenta la Hoja del So/ de libros a que te refieres, hecha por 
Vela y Canedo, con fondo de redacción. Nos quitaron a Artiles y a Kahn y 
a Chapela. Pero hasta ahora no logra más anuncios que nosotros. Está 
dedicada por entero al editor, como verás. No circula en ella nada de per- 
sonal y vivo. Les cuesta en cambio bastante dinero. 


He visto a Canedo algunas veces. Sigue tan pobre hombre como siem- 
pre respecto a nosotros. 


Con quien estoy a partir un piñón de amigazos es con Salinas. Más 
amigos que antes, cuando lo éramos.24! /4/ 


Ortega me regaña siempre que me ve. Yo no sé por qué luego me per- 
dona. Está ahora muy político, viajando por provincias en sigilo. 


De los muchachos, el más leal y bien es Arconada. En los demás es difí- 
cil fiarse. Jarnés es muy gran chico, pero tiene bastantes conchas. Espina es 
Espina. Ayala es demasiado granadino todavía. — Lorca está en Madrid. 
Echó el Gallo, por fin. Muy bueno. Gerardo [Diego] ha concentrado el 
odio que te tenía en mí. Y dispara su sectaria carmínea y lolesca que es un 
gusto contra La Gaceta.2%2 


De libros, sale en esta semana mi Yo, inspector de alcantarillas. Cua- 
dernos literarios ya me ha pagado un Julepe de menta, que ignoro si saldrá 
en el mes. La Nave (Ateneo) está imprimiendo mi Hércules, jugando a los 
dados y Caro Raggio una traducción de Curzio Malaparte.?4 


241 La «amistad» concluirá poco después. Véanse las cartas de Salinas a Diego del 2- 
XII-28 (pp. 115-116) y del 24-11-32 (p. 144), así como las notas de José Luis Bernal, en 
Salinas / Diego / Guillén 1996 y Salinas 2007, pp. 211 y 276. Es de resaltar que en la últi- 
ma ocasión, el motivo está nuevamente relacionado con Rivas Cherif, como ya al comien- 
zo del presente epistolario. EGC publicó, entre otros, los siguientes textos sobre Salinas: 
una elogiosa reseña de Seguro Azar. Revista de las Españas 29-30, Madrid, enero-febrero de 
1929; «El paraguas de Pedro Salinas»: La Gaceta Literaria 123, Madrid, 15-11-32. 

242 Alusión a las ya mencionadas revistas Carmen y Lola. 

243 Se trata de la obra de Curzio Malaparte En torno al casticismo de Italia, traducida y 
prologada por Ernesto Giménez Caballero (Madrid: Caro Raggio, 1929), en cuyo prólogo 
EGC se vuelva decicidamente hacia el fascismo. Curzio Malaparte (Kurt Erich Suckert, 
1898-1957): escritor italiano, de tendencia fascista, afiliado al partido desde 1921. Fue 
jefe de redacción de La Stampa y de La Fiera Letteraria (1928-1931). Su obra es muy 
variada; practicó el ensayo, la novela, el teatro, la radio y el cine. Mencionamos apenas 
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Medel te mandará un cheque de cien pesetas. Se lo diré mañana antes 
de marcharme, si lo veo, que creo que sí. /5/ 


El número próximo, que lo harán Jarnés y Arconada (vigilados paternal- 

> E o , . / , 

mente por Ramón y Salinas —pero casi ya hecho por mí—), dejaré tu artí- 
culo en primera plana, el primero remitiéndolo luego a la tercera o la cuar- 
ta. Así va de fondo, no merece menos. (Tus consejos para corresponsales, 
entre filetes, etc., serán seguidos devotamente. Ojalá me mandes muchos.) 


No sé si cuando el Libro Español en Buenos Aires iré yo ahí. Depende 
de las manos en que caiga el Comité. 


Como verás ahora todos imitan la Exposición del Libro Catalán. 


¡Cuánto me acordaré de ti en este circunvalador viaje europeo —y si 
hago el otro orient-exprés! 


¡Conoceré a la mar de gente! Es curioso que tú hayas sido mi padre, 


vanguardista. Y que el hijo de tus Literaturas de vanguardia sea mi acción, 


sea yo. 


Del movimiento ultra —que yo no conocía— sólo han quedado tú, 
Gerardo [Diego] y continuadores. Los demás se derrumbaron como espec- 


tros. /6/ 


Hago la vida de siempre. Aquí en Canarias dale que dale. Y visitas 
ultrarápidas a la gente. 


LEuropa vivente (1923), Italia barbara (1925), La pelle (1949). La familia de Edith Sironi, 
mujer de EGC, había compartido el mismo inmueble con quien luego se convertiría en el 
influyente escritor fascista (Selva Roca de Togores 2000, p. 54). Ello contribuye a explicar 
el contacto entre EGC y su obra. Es posible, incluso, que coincidieran en Colonia, duran- 
te la exposición Pressa, ya que ambos colaboraron en el primer número de la revista Die 
Bóttcherstrasse (mayo de 1928). Hicieron juntos el viaje por Italia del Circuito imperial de 
EGC, quien lo consideró su «Virgilio». Una vez más, y aparte de las implicaciones políti- 
cas, notamos que EGC se une a alguien que representa a un potente grupo editorial, esta 
vez a Malaparte, «director del mejor grupo editorial italiano», el de La Voce (Selva Roca de 
Togores 2000, p. 110-115: «Entre Marinetti y Malaparte»). 

24 Torre cita este pasaje en «La trayectoria de Giménez Caballero»: Síntesis 20, Bue- 
nos Aires, enero de 1929, p. 155 (texto reproducido en este volumen). EGC se distancia- 
rá de esta postura decenios después: «A través de él [Guillermo de Torre] yo contacté con 
todo el mundo, pero siempre con una gran reticencia. Yo no sentía el vanguardismo; yo 
llevaba un nervio muy nacional, muy español, ¿verdad?, no me perdía en esa marea de 
tipo internacionalista, apátrida...» («Ernesto Giménez Caballero: autopercepción intelec- 
tual de un proceso histórico»: Anthropos 84, Barcelona, mayo de 1988, p. 23). 
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Con tus padres hemos estado varias veces. Hace algunas semanas que 
no sé de ellos. 


¿Y Norah? Salúdala de parte de mi mujer y de parte mía. La Chicolina 
—ya viajera camino de Milán— os saluda también. 


Así te abraza, fraternalmente, tu leal camarada 


Ernesto 


Como supondrás, llevo tu retrato y libro a mis conferencias, me llevo 
proyecciones, revistas, mis carteles, retratos, reproducciones de la joven 
pintura. Ya seguiré escribiendo de por ahí. 


Gecé y Gerhard Moldenhauer 


El número 33 de La Gaceta, aparecido el 1% de mayo de 1928, se de- 
dicó al tema «Ante una exposición. El libro alemán en España». 

Traía contribuciones de H. Praesent, Máximo José Kahn, J. Martínez 
Santa-Olalla, E. Giménez Caballero, M. Artigas, Ramiro Ledesma Ramos, 
Helmut Petriconi, E. Lafuente, G. Richert, E. Schramm y O. E Bataglia. 

El número contiene también «Un índice de Revistas Alemanas» anóni- 
mo, presumiblemente de Giménez Caballero. Éste publicó allí «Alemania 
y España: Gerardo Moldenhauer». 

¿Quién era ese personaje de quien Giménez Caballero se ocupa espe- 
cialmente? 

Por las fechas de la carta anterior, el hispanista acababa de publicar en 
la revista alemana Minerva 4 (abril de 1928), un ensayo titulado «Spaniens 
hispano-amerikanische Kulturpolitik» («La política cultural hispanoame- 
ricana de España»). 

Había visitado España ya antes, cuando hizo sus viajes a la Península y 
a América del Sur (1922-1925). 

A partir de 1927, Moldenhauer dirigió en Madrid el Centro de Inter- 
cambio Intelectual Germano-Español, cuyo objetivo era profundizar e 
institucionalizar las relaciones científicas entre Alemania y España, sobre 
todo, asegurar la influencia alemana en la ciencia española. A ese fin, el 
citado centro intercambiaba informaciones entre los científicos españoles 
y alemanes, aconsejaba a los estudiantes de la Junta para Ampliación de 
Estudios y a miembros de otros organismos que deseaban ir a Alemania, 
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les ayudaba a obtener visados y otros documentos, les allanaba el proceso 
de integración en las diversas ciudades germanas, apoyando, por ejemplo, 
cursos de idioma, redactando recomendaciones, otorgando becas para 
alumnos especialmente dotados, o proporcionándoles trabajos que les per- 
mitieran vivir en el extranjero. 

En Madrid disponía el centro, además, de una biblioteca que, entre 
otras cosas, ofrecía acceso a más de un centenar de periódicos y revistas en 
alemán y en castellano. Se ocupaba igualmente de obtener colaboradores 
para publicaciones en periódicos y volúmenes colectivos. 

Una de las principales actividades del centro fue, sin embargo, la orga- 
nización de conferencias en ambas direcciones. De entre los españoles que 
viajaron a Alemania, sobresale Lorenzo Luzuriaga (1889-1959), quien di- 
sertó sobre el tema «Algunos aspectos de la nueva educación». 

(Sobre las actividades del centro informa el mismo Moldenhauer en 
«Aus der Tátigkeit der Arbeitsstelle fir deutsch-spanische Wissenschafts- 
beziehungen in Madrid»: /bero-Amerikanisches Archiv. Zeitschrift des ibero- 
amerikanischen Forschungs-Instituts der Universitat Bonn 1, Berlín, 1929, 
pp. 1-11.) 

Moldenhauer había nacido en 1900. Estudió teología (su padre era 
pastor) entre 1918 y 1922. Ya desde temprano, 1919, se afilió al DNVP 
(«Deutschnationale Volkspartei»), partido nacionalista alemán en que se 
reunían fuerzas nacionalconservativas, enemigas de la constitución y de la 
república de Weimar. (Alfred Hugenberg, uno de los fundadores del 
DNVHB, era dueño de varios periódicos y se convirtió en 1928 en jefe del 
partido; fue nombrado ministro en el primer gobierno de Hitler.) En ese 
marco, Moldenhauer combatió como voluntario contra el levantamiento 
comunista que tuvo lugar en 1919 en Alemania central. El DNVP se 
disolvió en 1933; sus delegados parlamentarios se pasaron al partido de 
Hitler (NSDAP), y con ellos Moldenhauer. 

Es decir, el contacto entre Giménez Caballero y Moldenhauer debe ser 
visto como una alianza estratégica entre dos reaccionarios que piensan que 
el otro puede serle útil. 

Moldenhauer comenzará a más tardar a partir de 1933 a infectar su tra- 
bajo literario con la ideología nazi, por lo cual no se le permitirá volver a 
ejercer en Alemania después de la guerra. Se trasladó entonces a la Argen- 
tina, donde murió en fecha que desconocemos. Tuvo allí una cátedra en la 
Universidad Nacional del Litoral, en Rosario. En ese país publicó artículos 
y libros sobre Schiller, H. von Kleist y el teatro alemán del barroco. 

Una pieza más en el gabinete de monstruos de Giménez Caballero... 
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[Carta de EGC a GT, una página manuscrita, Kóln (Colonia), 9-V1-[28] (Mss 
22823/71, 9). La carta fue publicada con introducción por Carlos García en 
«Giménez Caballero en Alemania (1928)»: <http://www.alvarosarco.blogspot. 
com>, Lima, 20-XII-2010:] 


[Membrete:] HAG-TURM / Auf der Pressa Kóln-Deutz / Telegramm-Adresse: 


Hagturm Kóln / Fernsprecher: Amt Freiheit Nr. 12736 / Bank-Konto: Sparkasse 
der Stadt / Kóln Zweigstelle Pressa, Kto. 2875826 


Kóln 9 de junio [de 1928] 


[Membrete:] Ihre Zeichen Ihr Schreiben vom Unsere Zeichen Tag 
[Su referencia Su escrito del Nuestra referencia Día] 
Querido Guillermo: 


¿Has visto Die Bóttcherstrasse, la mejor revista del mundo? 


Aquí estoy yo en su torre de la «Ausstellung Pressa». Yo, primer colabo- 
rador especial de esa revista en su primer número, que te envía todos los 
abrazos de siempre con algunos más. 


Ernesto 


Die Bottcherstrafse. Internationale Zeitschrift [La Calle Bottcher. Revista 
Internacional] aspiraba a ser «el vocero de la inteligencia mundial». Apa- 
reció en Bremen, publicada por la editorial Angelsachsen-Verlag. Fue 
editada por Ludwig Roselius, con la colaboración de Bernhard Hoetger 
y Georg Eltzschig; su redactor fue Albert Theile. (A ninguno de ellos 
puede hacerse justicia en este exiguo marco. Baste mencionar que el pri- 
mero fue un magnate de la industria cafetera, inventor de un método 
para eliminar la cafeína del café, para hacerlo más suave; el último, un 


245 El HAG-Turm (Torre HAG) fue diseñada por el arquitecto Bernhard Hoetger (de 
Worpswede) para la empresa cafetera HAG, de Bremen. El catálogo oficial de la expo- 
sición fue el siguiente: Internationale Presseausstellung Kóln Mai-Oktober 19268. Pressa. Die 
Weltschau am Rhein. Amtlicher Ausstellungsfúbrer. Berlin / Kóln: Rudolf Mosse, 1928. 


213 


periodista, escritor y traductor de vida novelesca, que sufrió persecución 
bajo los nazis.) 

El título de la publicación alude a una pequeña calle en la ciudad ale- 
mana de Bremen, donde tenía su sede la redacción, en una casa construida 
por el arquitecto Bernhard Hoetger, de Worpswede (hoy Museo Paula 
Becker-Modersohn). 

Hoetger, que pertenecía a la dirección de la revista, fue también quien 
diseñó la moderna Torre HAG (HAG-Turm) a la que alude Giménez Ca- 
ballero en su carta, construida para la empresa que financiaba la revista, la 
cafetera HAG, de Bremen. 

La primera entrega de Die Bottcherstraffe, en la cual colaboró Gecé, es 
de mayo de 1928. El número, como siempre de carácter monográfico, está 
casi totalmente dedicado al tema periodismo y periódicos, y ofrece una 
serie de facsímiles de gran interés histórico, impresos con enorme alarde 
técnico para la época. 

La contribución de Giménez Caballero fue solicitada en el marco de 
una encuesta, así definida por la redacción (las traducciones del alemán 
son de Carlos García): 


Crítica. Referéndum internacional 


La general falta de seguridad europea en cosas de la crítica ha sido la oca- 
sión para esta encuesta, que hemos remitido a diversos europeos, diferentes en 
su actitud. Con toda intención no nos hemos restringido a unos nombres lite- 
rarios aislados, sino hemos involucrado también a periodistas que, en tanto 
editores de periódicos literarios, merecen nuestra especial atención [...]. 


Giménez Caballero inaugura la serie de respuestas, seguida luego por al- 
gunos nombres alemanes (Alfred Dóblin, autor de la monumental novela 
Berlin Alexanderplatz Willy Haas, más tarde biógrafo de Kafka), rusos, italia- 
nos (Curzio Malaparte, quien quizás acompañara a Gecéa la exposición), etc. 

Reproducimos a continuación su texto completo, primero en alemán, 
luego en castellano (la versión alemana parece haber sido hecha por Gecé, 
ya que confunde el término correcto para traducir al alemán «novela», que 
debe ser Romane, y no Novellen, que son «novelas cortas». Ignoramos el 
paradero del original castellano, si es que lo hubo): 


E. Giménez Caballero. Madrid: 


Die internationale Rundfrage, die Die Bottcherstraf$e úber den Wert der 
jetzigen Kritik gestellt hat, scheint mir ein Erfolg, der es verdient, mit genauen 
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und nachdriicklichen Urteilen unterstittzt zu werden. Ich glaube, dass die liter- 
arische Kritik, noch mehr die kiinstlerische und geschichtliche, sich in einer 
Periode von wirkungsvoller Erschópfung von Móglichkeiten befindet. Die 
Aufgabe der Kritiker heutzutage hat sich sehr erschwert, da das Publikum und 
die Art und Weise der literarischen Arbeiten sich sehr kompliziert haben. Auf 
der einen Seite wird die soziale Masse, die in der Lage ist, einer Kritik zu fol- 
gen, immer grófer. Auf der anderen Seite macht die neue Literatur nach und 
nach die alte Technik der Kritik noch schwieriger. Ein neues Postulat von 
neuen Formen zeigt sich am literarischen Himmel. Man wiinscht die 
Umgestaltung der Kritik, genau wie man vor Jahren dasselbe in der Lyrik, am 
Theater und in den Novellen wiinschte. In diesem Moment von Versuchungen 
und Priifungen habe ich einigermassen das Gliick gehabt, eine Methode zu 
entdecken, die ich «Cartel literario» genannt habe. /19/ Dieselbe besteht in 
einer synthetischen Úbersicht des Werkes oder der Gestalt eines Verfassers, 
wobei ich mir mit plastischen Mitteln helfe, die jeder geistige Mensch begreifen 
kann, sodass der Leser mit einem kurzen Blick den Inhalt und Wert der Kritik 
erfassen und verstehen kann. Mit diesem System habe ich eine Ausstellung von 
literarischen Kartellen (Carteles literarios) gebildet, die sehr gute Aufnahme 
gefunden hat. Die Arbeit der Kritik wird immer sozialer, darum wiinschte ich, 
dass durch mein System ein groffer Kreis von Menschen von diesem erfasst 
wird. Mein Ideal wáre, das Kino, Radio und die grofen freien Plátze der Stádte, 
des Strandes und auf dem Lande fiir die Kartellisierung der literarischen Pro- 
duktion zu verwenden. Ich glaube, dass die Kritik sich in diesem Sinne 
erneuern miisste, mit der Schónheit und Schnelligkeit einer Lokomotive, mit 
der Eleganz eines Flugzeuges und mit der Hóhe des Wolkenkratzers. Niemals 
zuriick bleiben! Die verweste Formel der traditionellen Kritiker zerstóren, 
genau wie man den alten Umbau von einer alten Stadt zerstórt. 


[Trad. CG:] 


La pregunta que Die Bortcherstasse ha dirigido al público acerca del valor 
de la crítica actual, me parece un éxito que merece ser apoyado con exactos y 
enfáticos juicios. Creo que la crítica literaria, y más aún la artística y la históri- 
ca, se encuentran en un período de plena operatividad, pero cercano al agota- 
miento de posibilidades. La tarea del crítico hoy en día se ha vuelto más difí- 
cil, porque el público y el modo de ser de los trabajos literarios se han 
complicado. Por un lado, la masa social que está en condiciones de seguir el 
hilo de una crítica crece continuamente. Por otro, la nueva literatura hace a la 
vieja técnica de la crítica su trabajo más difícil. Un nuevo postulado de formas 
nuevas surge en el cielo literario. Uno desea la reforma («Umgestaltung») de la 
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crítica, exactamente como hace años se deseó la de la lírica, la del teatro y la de 
las novelas. En este momento de tentaciones y pruebas tuve, por así decirlo, la 
suerte de descubrir un método, que he llamado «Cartel literario». /19/ Con- 
siste en dar una visión sintética de la obra o de la figura del autor, para lo cual 
me sirvo de medios plásticos que cualquier persona dotada de entendimiento 
puede comprender, de modo que el lector puede aprehender y entender el 
contenido y el valor de la crítica con un rápido vistazo. Con este sistema con- 
formé una exposición de Carteles literarios, que ha tenido buena resonancia. 
El trabajo de la crítica se convierte cada vez más en social; por ello deseo que a 
través de mi sistema un gran círculo de personas sea alcanzado por él. Mi ideal 
sería que el cine, la radio y los grandes sitios libres de las ciudades, de la playa 
y del campo fueran utilizados para la cartelización de la producción literaria. 
Creo que la crítica debería renovarse en este sentido, con la belleza y celeridad 
de una locomotora, con la elegancia de un avión y la altura de un rascacielos. 
¡Jamás quedar atrás! Destruir la podrida fórmula de la crítica tradicional exac- 
tamente como se hace con los viejos edificios de una vieja ciudad. 


Como ejemplo del nuevo método crítico propugnado por Gecé se re- 
produce en la página 18 de la revista su «Cartel literario» titulado «El poeta 
Lorca». Aparte de un abanico, la foto de una mujer con mantilla, la alu- 
sión a Mariana Pineda, a la corrida de toros y a la Guardia Civil (motivos 
todos que pueden ser relacionados con la obra de García Lorca por esas 
fechas), el iconoclasta trabajo contiene un dibujo de Lorca y el original de 
un poema suyo, «De otro modo», inédito en vida del poeta. 

(Se trata, seguramente, de alguno de los que Lorca remitió a Guillermo 
de Torre a comienzos de 1927 para ser publicados en La Gaceta Literaria. 
Carlos García se ocupó del tema en su edición de la correspondencia entre 
Lorca y Torre; véase la Bibliografía.) 

En junio, una entrevista a Giménez Caballero firmada por «F-z» apa- 
rece en Die Literarische Welt, Berlín, viernes 15-V1-28, p. 1. Reproduci- 
mos primero el original y luego una traducción al castellano: 


Die literarische Situation in Spanien 
Gesprách mit Giménez Caballero 


AnláfSlich des Berliner Besuches des in Spanien sehr bekannten jungen 
Publizisten E. Giménez Caballero, des Herausgebers der Gaceta Literaria 
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—das am besten orientierte Organ der jiingsten spanischen Literatur— 
haben wir von ihm folgende Informationen úber die literarischen Stró- 
mungen und Gestalten des jungen Spaniens erhalten: 

Frage: «Welche Literaturgattung zeitigt im heutigen Spanien die 
wertvollsten Produkte?» 

Antwort. «Die Lyrik — ohne Zweifel. Wir haben eine reiche und auser- 
lesene Schar von jungen Dichtern, hauptsáchlich Kastilianer und 
Andalusier. Nach der ultraistischen Bewegung des Krieges, deren 
Hauptvertreter bei uns Guillermo de Torre war, kam, wie in vielen anderen 
Lándern auch in Spanien, die klassizistische Reaktion der Nachkriegszeit. 
Ich erinnere an die Gruppe der “Rond4' in Italien, an den Paul Valéryis- 
mus in Frankreich. Eine Riickkehr zu traditionellen formalen Werten. 
Ihre besten Vertreter sind heute ein Lorca, Diego, Alberti, Altolaguirre, Pra- 
dos, D. Alonso, Cernuda und einige andere. Barocktendenzen finden wir 
bei Basterra, letztem Vertreter der baskischen Bewegung. Diese Merkmale 
finden sich ebenso in der Lyrik des jungen Hispano-Amerika. Auch hier 
grofíe Entwicklung der Lyrik.» 

Frage. «Und in der Prosa?» 

Antwort. «Die Novelle; der Impressionismus. So Gómez de la Serna, 
der ja weit úiber die spanische Literatur hinaus bekannt ist. Bedeutende 
Prosaiker sind ferner: Jarnés, Espina, Bergamín, Marichalar, Vela, Chabás, 
Almagro, Arconada, Ayala.» 

Frage. «Womit bescháftigen Sie selbst sich augenblicklich?» 

Antwort. «Mich interessiert jetzt besonders die literarische Kritik in 
Plakatform. Ich glaube, dafí sie ein Genre ist, das man heute wieder 
aufnehmen sollte, weil sie sich unmittelbar bildhaft an die grofen Massen 
wendet. Ich habe sie mit gewissem Erfolge in meinem Buche Carteles 
(1927) und in einer Ausstellung solcher “Carteles literarios” (Literarische 
Plakate) in Barcelona und Madrid propagiert.» 

Frage: «Und wie sieht es mit dieser literarischen Vereinigung, úber der 
Sie vergangenen Herbst mit uns korrespondiert haben?» 

Antwort. «Wir wollen uns diesen Oktober zusammenfinden —vielle- 
icht in Paris— und in einem kontinentalen literarischen Kongreff die 
Interessen der ftinf oder sechs grofien literarischen Zeitschriften Europas 
so eng wie móglich miteinander zu verkniipfen.» 


Ez. 
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[Trad. CG:] 


«F-z»: «La situación de la literatura en España. Conversación con Giménez Caba- 
llero»: El Mundo Literario, Berlín, viernes 15-VI-28, p. 1 (periódico dirigido por 
Willy Haas, amigo y biógrafo de Kafka): 


Con ocasión de la visita a Berlín del joven y en España bien conocido 
publicista E. Giménez Caballero, editor de La Gaceta Literaria —el órgano 
mejor orientado de la joven literatura española— hemos obtenido de él las 
siguientes informaciones acerca de las corrientes literarias y las personali- 
dades de la joven España: 

—¿Qué género produce actualmente en España lo mejor? 

—La lírica, sin duda alguna. Tenemos un rico y distinguido plantel de 
jóvenes poetas, principalmente castellanos y andaluces. “Tras el movimien- 
to Ultraísta de la guerra, cuyo mayor representante entre nosotros fue Guz- 
llermo de Torre, vino, como en otros países, también en España, la reacción 
clasicista de la postguerra. Me remito al grupo de «Ronda» en Italia, al Paul 
Valéryismo en Francia. Una vuelta a valores formales tradicionales. Sus 
mejores representantes son hoy un Lorca, Diego, Alberti, Altolaguirre, Pra- 
dos, D. Alonso, Cernuda y algunos otros. Tendencias barrocas encontramos 
en Basterra, último representante del movimiento vasco. Estos signos dis- 
tintivos se encuentran también en la lírica de la joven Hispanoamérica. 
También allí gran desenvolvimiento de la lírica. 

—-¿Y en la prosa? 

—La novela corta; el impresionismo. Así Gómez de la Serna, conocido ya 
más allá de la literatura española. Prosistas importantes son también: Jarnés, 
Espina, Bergamín, Marichalar, Vela, Chabás, Almagro, Arconada, Ayala. 

—¿De qué se ocupa usted actualmente? 

—-Me interesa ahora en especial la crítica literaria en forma de cartel. 
Creo que es un género que hoy debe ser recuperado, porque se dirige a las 
masas a través de la imagen, sin intermediarios. Lo apliqué con cierto éxito 
en mi libro Carteles (1927) y lo propagué en una exposición de esos «Car- 
teles literarios» en Barcelona y Madrid. 

—¿Y cuál es la perspectiva de esa agrupación literaria acerca de la cual 
usted intercambió algunas cartas conmigo en el último otoño??% 


246 No hallamos huellas de esta correspondencia en el Deutsches Literaturarchiv 
(Marbach), donde se conserva el archivo póstumo de Willy Haas. Pero el autor de la entre- 
vista es un (para nosotros desconocido) «F-z». 
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—Queremos encontrarnos este octubre —quizás en París— y en un 
congreso literario continental unir los intereses de los cinco o seis periódi- 
cos literarios más grandes de Europa lo más estrechamente posible. 

F-z 
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[Carta de EGC a GT, cuatro páginas manuscritas, París, 19-VI-[28] (Mss 
22823/71, 8):] 


[Membrete:] Le Royal / 212 Bould. Raspail / París (14) // Tel.: Fleurus 64-47 / 
D?. 64-48 / Télegr. ROYHOT-PARIS 


[GT:] R. el 7 julio 
[París,] 19 de junio [de 1928] 


Mi querido Guillermo: 


Mi hermano ha llegado anoche y me trae carta tuya, con el doble ale- 
grón de verte volando enérgicamente y de verte camino de Norah, el gran 
camino único para quien lo sabe encontrar.?29 ¡Bravo querido, gran Gui- 
llermo! Tú y yo —cada cual un ala. /2/ 


Tú ahí en América. Yo acá en Europa. Yo tampoco pierdo el tiempo. 
Verás por Fiera Letteraria, por Literarische Welt,2%8 por Nouvelles Littéraires, 
que nuestra Gaceta paga hoy una gran nombradía. Me ha salido gratis este 
viaje de lo menos mil duros. Pues todo lo he llevado pagado por todos 
estos amigos europeos. 


En todas partes he hablado de ti, como verás. Ahora de lo que se trata a 
mi regreso a España es de hebdomadanizar, semanalizar La Gaceta. /3/ 
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Hay ya una oferta, por medio de Mazas?% —que la conoces. 


Pero voy a ver si por otros medios lo consigo. 


247 Torre y Norah Borges se casarían poco después. 

248 EGC alude probablemente a la entrevista con él que publicó este diario, y que 
reproducimos antes de la misiva. 

249 Rafael Sánchez Mazas (1894-1966): escritor español; uno de los primeros miem- 
bros de la Falange. Participó en el homenaje a EGC de enero de 1930; integró el grupo 
que, en la casa de EGC, fundó en 1933 el periódico El Fascio y se diseñó «la estrategia del 
futuro movimiento fascista» (Selva Roca de Togores 2000, p. 235). Acerca de Sánchez 
Mazas, véase Andrés Trapiello: «Iluminaciones de ***»: Clásicos de traje gris (Primera serie). 
Madrid: Valdemar, 1997, pp. 183-215; José-Carlos Mainer: «Rosa Kriiger o la nostalgia de 
Europa»: Mainer 2004, pp. 320-327; y Carbajosa 2003. 
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Es urgente dar una amplitud grande a tu América. A Portugal y Cata- 
luña. Será una fuerza enorme para nosotros y habremos prestado un servi- 
cio grande a nuestro país, pobre y simpático. 


Como ya eres una fuerza ahí, sería útil ver si puedes hacer algo /4/ para 
americanizar La Gaceta. Aquí —con Girondo, Lazcanotegui?% y estos 
americanos— somos unos hachas y nos admiran. 


(Les Nouvelles Littéraires no van bien ya.) 


Te agradezco infinito tu recuerdo para mí en La Nación. Me alegro 
entre otras cosas porque El Sol cada vez está más absurdo para nosotros. 


Prefiero concentrar mis esfuerzos en La Gaceta. 


Te mandaré lo que me pides apenas pueda. 


[Al margen izquierdo:] 
Saludos a Norah. Y a ti te abraza con todo cariño tu camarada 


Ernesto. 
[Nota en el margen superior:] 


Verás en La Gaceta de 15 junio que tu artículo va el primero, como 
indiqué terminantemente a Jarnés.?9! 


250 Emilio Lascano (o Lazcano) Tegui, llamado «Vizconde» (1887-1966): diplomá- 
tico y escritor modernista argentino (nacido en Uruguay). Su obra más representativa es 
De la elegancia mientras se duerme (1925; reediciones: Buenos Aires: Simurgh, 1997; 
Madrid: Impedimenta, 2008); véase también La sombra de la Empusa (1910, poemas), 
Muchacho de San Telmo 1895 (1944); y Mis queridas se murieron (Buenos Aires: Simurgh, 
1997). Integró el famoso grupo La Púa, al cual pertenecieron Oliverio Girondo y otros 
escritores argentinos. 

251 EGC alude a La Gaceta Literaria 36, Madrid, 15-VI-28, donde se publicó en pri- 
mera plana el trabajo de Torre titulado «Sigue el escaparate argentino: Buenos Aires: Lite- 
ratura». 
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[Sin firma ¿EGC?] 
Guillermo de Torre en Buenos Aires 
[La Gaceta Literaria 37, Madrid, 1-V1-28, p. 2] 


Desde la Argentina nos llegan, en el último correo, noticias que nos lle- 
nan de viva satisfacción: Guillermo de Torre, nuestro fraternal camarada, 
ha sido nombrado secretario de los suplementos dominicales del gran dia- 
rio bonaerense La Nación. 

Torre, que entró en La Nación, a su llegada a Buenos Aires, para redac- 
tar —anónimamente— la sección bibliográfica, ha conseguido, en menos 
de un año, ascender hasta uno de los puestos de más relieve y responsabili- 
dad del periódico. Prueba evidente de cuánto son estimados en ese gran 
rotativo argentino, los méritos indiscutibles de nuestro entrañable compa- 
ñero. 

Los suplementos literarios de La Nación tienen —tanto en América 
como en Europa— un estimable prestigio. En ellos colaboran no sólo los 
más importantes escritores nacionales, sino las firmas más eminentes de la 
literatura mundial. Ahora, remozados un poco con nuevo director y con 
Guillermo de Torre de secretario, esos suplementos lograrán nuevo aspecto 
vivaz, moderno, actual, que —acaso— antes les faltaba. 

Nosotros celebramos como nuestro el triunfo de Guillermo de Torre, y 
no dudamos de que, al frente de este nuevo cargo —tan cercano a sus apti- 
tudes— ha de desarrollar una brillante —y destacada— labor. 


En efecto, Torre contribuyó decisivamente a mejorar el suplemento de 
La Nación, como también haría con Síntesis y, a partir de 1931, con Sur. 

Por su intermedio se abrieron las puertas a muchos autores españoles 
(cuyas colaboraciones fueron bien remuneradas), que no siempre se lo 
agradecieron como debían. 

En Síntesis colaboró EGC cuando menos en los números 8 (diciembre 
de 1927), 13 (junio de 1928), 21 (febrero de 1929), 32 (enero de 1930), 
36 (mayo de 1930) y 41 (octubre de 1930). 
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[Carta de EGC a GT, cuatro páginas manuscritas, a bordo, 6-VIL-28 (Mss 
22823/72, 48):] 


[Membrete:] Societá di Navigazione / Villain 8 Fassio / Genova — Via Garibaldi, 
2 1 s/s «Franca Fassio» / [Logo:] V8zF 


[Norah Borges:] 1928 


6 de julio de 1928 
A bordo 


Mi querido Guillermo: 


El fin de mi raid que ha durado mes y medio y en la travesía mediterrá- 
nea de Génova a Barcelona, te mando mi vivo recuerdo, gran camarada 
trasoceanista [sic]. 


Quizás hayas visto periódicos extranjeros con entrevistas que me han 
hecho, donde siempre hablo de ti. Te mandé uno, el Literarische Welt.29? 


La Gaceta sale ya rítmicamente, con marcha de motor lanzado. Tres 
números sin ti y sin mí, con los lugartenientes Jarnés y Arconada. 


Ahora, apenas llegue a España, comenzaré /2/ el relato de mi periplo en 
La Gaceta, y no en El Sol, pues sólo La Gaceta llega a los medios intelec- 
tuales y literarios de Europa. 


Llevo el propósito de dar un fuerte impulso a nuestro periódico, sea 
como sea. Deseo hacerlo semanal.2%? Tener redacción propia en la Gran 
Vía.2% Con anuncio luminoso a ser posible. Organizar la recepción siste- 


252 Se trata del texto arriba reproducido, entre cartas N* 43 y 44. 

253 Una carta de Antonio Espina a Torre, del 17 de julio de 1928, contiene el siguien- 
te pasaje (Mss 22822/44, 3): «Ya sabrás por Ernesto, de regreso de su Tournée... por Euro- 
pa, que La Gaceta marcha muy bien, y que va a ser semanal, y que la vamos a poner piso, 
como a las cocotas de postín, algo grande». (Carlos García prepara la edición de este epis- 
tolario.) 

254 Acerca de algunas consecuancias literarias de las transformaciones por las cuales 
pasaba el Madrid de la época, véase Muñoz Millanes 2003, pp. 195-207. También Ramón 
Gómez de la Serna fue un atento observador de estos cambios, que glosó en numerosas 
controbuciones a revistas de la época. 
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mática de todo escritor —interno o externo de España que pase por Ma- 
drid—. Promover cosas editoriales, premios. 


El culmen de La Gaceta va a estar este octubre en París: donde nos 
reuniremos toda la Europa Literaria y diplomática. Martin Du Gard está 
entusiasmado. Me convidó hasta a comer. Asimismo, Alemania e Italia. Ya 
leerás el proyecto-programa /3/ que publicaremos contemporáneamente 
los cinco o seis periódicos literarios de Europa. 


Como supondrás, para todo esto cuento contigo. Desplegados a uno y 
otro lado del océano podemos hacer mucho juntos. El buen viento, viento 
firme de nuestro periódico hace que los americanos tuyos nos miren con 
asombro, como he podido observar en París (Girondo, Cardoza, Arqueles 
Vela,29? Lazcanotegui, Godoy2* y algún otro). 


Apenas llegue a Madrid, te mandaré las Visitas literarias que bien 
pudieran ser cuatro de cuatro Diplomáticos españoles (Sangróniz, Danvi- 
la, Villaurrutia, Basterra). /4/ 


Me he enterado en el viaje del fin de Basterra?*” y sigo dolorido profun- 
damente. 


Quiero hacerle un responso con toda mi amistad y admiración por ese 
camarada nuestro, de los más buenos y decididos que había en España. 
¡Pobre, gran Basterra! 


253 Arqueles Vela (1899-1977): poeta mexicano, integrante del movimiento de van- 
guardia llamado «estridentista» liderado, entre otros, por Manuel Maples Arce. 

256 Armando / Armand Godoy (La Habana, 1880-París, 1964): poeta, escritor y tra- 
ductor cubano-francés. Cf. Carlos Deambrosis Martins: Armando Godoy, poeta francés. 
Prólogo de Gabriela Mistral; prólogo de Francis de Miomandre. Santiago de Chile: Erci- 
lla, 1935. Algunos de sus libros: Le Poéme de l'Atlantique (París, 1938), Bréviaire (Lyon / 
París, 1941), De Vépres 4 Matines (Eriburgo, 1944), Mon fils! Mon fils! (Eriburgo, 1946). 
Un trabajo actual sobre él: Patrick Quillier: «Du symbolisme au musicisme: Armand 
Godoy»: Révue d'Etudes Frangaises 9, Budapest, 2004, pp. 197-229. 

257 Ramón de Basterra (Bilbao, 1888-1928): fue diplomático en Rumanía, Italia, 
Bulgaria y Venezuela, y poeta futurista. Murió demente a los 40 años de edad. La mayor 
parte de su obra poética la consagró a demostrar la grandeza de la Hispanidad. Sus abstru- 
sas teorías histórico-culturales exaltaban la superioridad de lo católico frente a lo protes- 
tante y al liberalismo de cuño anglosajón. En este sentido pueden verse algunos paralelos 
con Giménez Caballero. En carta del 30 de junio de 1928, Francisco Ayala informa a 
Torre acerca del suceso: «[Basterra] sufrió un nuevo ataque y tras una crisis en que rompió 
cristales y se hirió en una mano, tuvieron que llevarle a casa de Zafora. Allí murió, el 
pobre». 
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Saluda a Norah y a su hermano 


58 


A ti te abraza tu Kommiliton,2% como dicen los alemanes 


Ernesto 


Gerardo Diego y La Gaceta Literaria 


A pocos días de llegar a la Argentina, se publica una entrevista en el 
popular diario Crítica: «Gerardo Diego dice que ante todo es católico. El 
escritor español nos habla sobre el estado actual de la literatura peninsular, 
especialmente de las nuevas tendencias estéticas, “Conozco poco las letras 
argentinas”» (Buenos Aires, 27-V1I1-28). Un apartado de la entrevista está 
subtitulado «Yo y la Gaceta Literaria»: 


Es un error creerme enemigo del grupo de La Gaceta Literaria. He gastado 
algunas bromas con él, pero no hay realmente una enemistad entre nosotros. 
Simplemente, nos separan diferencias de apreciación artística. Ellos ejercitan 
una técnica opuesta a la de los que en España trabajamos por un arte puro, sin 
escándalo. Nosotros trabajamos sin escándalo. El principal personaje del 
grupo de La Gaceta Literaria es indudablemente Guillermo de Torre. Este 
muchacho, parte de cuya obra me inspira simpatía, ha ejercido en España 
sobre algunos jóvenes una influencia decisiva. Puede decirse que es el maestro 
del propio director de La Gaceta, de Jiménez Caballero [sic], y de algunos 
muchachos recientes. En España estimamos profundamente la obra de Gui- 
llermo de Torre como informador, como agitador de ideas nuevas, en fin, 
como animador. 


258 EGC utiliza aquí el vocablo conmilitón («Soldado compañero de otro en la gue- 
rra», según el DRAE), en el sentido castellano de camarada. Hoy en día Kommiliton se uti- 
liza en Alemania sólo para designar a los compañeros de estudios. Torre recogerá el voca- 
blo en «La trayectoria de Giménez Caballero»: Síntesis 20, Buenos Aires, enero de 1929, p. 


144 (abajo reproducido). 
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Guillermo de Torre 


Modelos de la estación (Las revistas juveniles) 
[Síntesis 14, Buenos Aires, julio de 1928, pp. 229-235] 


[Fragmento] 259 


¿Cuántas jóvenes revistas hay actualmente? ¿diez, once, doce? Es difícil 
contarlas con exactitud. Aparecen —y a veces desaparecen— tan rápida 
como incesantemente [...]. Al llegar a este punto, recuerdo que ya mi 
camarada Giménez Caballero se me ha anticipado en ese intento de cata- 
logación. Pero mi método será diferente y tiene un trazado más simple. El 
originalísimo cartelista literario dibujó —a base de un pentágono— un 
mapa de líneas coordenadas, cuya comprensión exige quizá un conoci- 
miento muy detallado de la Península Ibérica, en todos sus repliegues geo- 
gráfico-literarios. Mi técnica ha de ser más elemental. Puesto que mi obje- 
tivo preferente se orienta, en esta enumeración de jóvenes revistas, a 
evidenciar el proceso de descentralización literaria española y a señalar el 
auge de la periferia. En efecto, lo primero que ha de chocar al lector es 
advertir que todas las nuevas publicaciones proceden de focos provin- 
cianos. Madrid —ombligo— se queda siempre en el centro, sí, abierto a 
todas las proyecciones del radio español, pero el surtido de sus revistas — 
salvo La Gaceta Literaria— no presenta un color de procedencia tan juve- 
nil, aunque en todas ellas tengan su participación los jóvenes: así sucede 
con la Revista de Occidente, Revista de las Españas y Residencia. 


252 Recogemos aquí sólo un párrafo que hace referencia a Giménez Caballero. 
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[Carta de EGC a GT, dos páginas manuscritas, Oggiono, 7-VIII-28 (Mss 
22823/72, 49):] 


[Membrete:] La Gaceta Literaria / Ibérica-americana-internacional / Canarias, 41 
Madrid 


Oggiono, 7 de agosto de 192820 


Mis queridos Norah y Guillermo: 


Os mando mi guirnalda de boda desde un lugar casi a propósito para 
felicitar a dos promessi sposi: de la Brianza, paisaje Manzoniano (superior a 
Manzoni desde luego).?*! 


Estoy aquí saboreando frutos de eso que vosotros plantáis ahora. Mi 
mujer y mi pequeña. 


Que os vaya tan bien como a mí me ha ido, es lo más que os puedo 
regalar como deseo. /2/ 


Como otra cosa, os mandaré mis libros según vayan saliendo antes de 
fin de año. Que la literatura sólo produce literatura y mi barco os puede 
por hoy llegar cargado de literatura. 


No obstante os llegará otra cosa: el saludo de mi mujer que quiere sacar 
su pañuelo para agitarlo también en la fila nupcial. (Y tal vez otra. Pero 
apenas retorne a Madrid.)?% 


Sabéis que tenéis en mí vuestro más leal y entusiasta camarada, queri- 
dos Norah y Guillermo 
Ernesto 


260 Oggiono: localidad italiana, situada en Lombardía, en la provincia de Lecco, cerca 
del Lago di Annone. 

261 Giménez Caballero saca a colación al escritor italiano Alessandro Manzoni (1785- 
1873) por su célebre obra Los novios. Él mismo escribió un libro titulado Exaltación del 
matrimonio: diálogos de amor entre Laura y don Juan. Madrid: [E. Giménez], 1936. 

262 Guillermo de Torre y Norah Borges contrajeron matrimonio el 17 de agosto de 
1928, en Buenos Aires. Gerardo Diego, a la sazón en la ciudad, asistió a la boda. 
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[Nota de Edith Sironi:] 


Tantas felicidades, venturas, fortuna, salud y saludos 


Edith 


[Nota al margen:] 


Mándame un retrato para La Gaceta. 


228 
[47] 


[Carta de EGC a GT, ocho páginas manuscritas, Madrid, 26-VIIL-28 (Mss 
22823/72, 50):] 


[Membrete:] La Gaceta Literaria / Ibérica-americana-internacional / Canarias, 41 
Madrid 


[GT:] R. el 14 septbre 1928 / C. el 24 Septbre 
Madrid, 26 de agosto de 1928 


Mi querido Torre y Cía.: 
(La compañía es excelente, ¿verdad, querido Guillermo?) 
Os escribí con mi mujer desde Italia echándoos azahar y guirnaldas. 


Ahora os escribo solo, desde Madrid, para volver a felicitaros con todo 
corazón y para algunas cosas más. 


Medel envía 200 pesetas de colaboración al ilustre Torre. Perdón por 
tampoco [sic], pero el meridiano de Madrid no es de peso. /2/ 


Es posible que lo sea pronto. Verás. 
El proyecto, aún no del todo dibujado, es el siguiente. 


Obtenida una ayuda económica pequeña (voire Sangróniz y sus ami- 
gos) estableceremos en Gran Vía la redacción, piso bajo con transfondo. 


Gaceta Literaria semanal. Tres números literarios y uno de arte, La 
Gaceta del Arte. Galería permanente de pintura nueva en combinación con 
Flechtheim, Rosenberg y Dalmau. Y librería y editorial «La Gaceta Litera- 
ria».2% Pero muy específica: depósito y venta de libros peninsulares (cata- 
lanes, portugueses) y de bibliofilia y arte y americanos. Es urgentísimo que 


263 EGC alude a «Los Cuadernos de La Gaceta Literaria» en cuya primera serie apare- 
cieron títulos como La joven España del propio Giménez Caballero (n 1) y las Novísismas 
greguerías de Ramón Gómez de la Serna, en 1929. El n? 4 de esta serie corresponde a 
Cataluña ante España (1930), donde se anunciaban las próximas publicaciones: Mitos y 
héroes, de José Erancisco Pastor; Esto y lo otro, de José Bergamín, así como otros «Cuader- 
nos» de Alberti, Salinas, Sainz Rodríguez, Eugenio Montes, Max Aub, Guillermo de Torre, 
Arconada, Juan Chabás, Rosa Chacel, etc. Sin embargo, no nos consta que esas publica- 
ciones vieran la luz. 
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tú, querido Guillermo, des vitalidad a /3/ establecer la famosa librería 
americana en Madrid. 


Te iré escribiendo según se desarrollen las cosas. 


Se trata de centralizar en Gaceta lo que de hecho literario está ya cen- 
tralizado: la vida de relación y diplomacia con el resto del mundo. 


Ahora en diciembre tendremos el primer congreso de la UEL (Unión 
Europea de Literaturas) que he convocado ya. 


Estamos en intercambios preparatorios Du Gard, Prezzolini,?4 Frac- 
chia,24% Haas y algunos más. Será nuestro gran /4/ éxito. 


Quisiera mandaros de regalo de boda una lata de salmón del Canadá 
que he encontrado en Burdeos, marca Gecé. Quizá pueda mandárosla. Es 
una confirmación industrial de una teoría literaria. 


Os mandé un ejemplar provisorio de mi Hércules, que por retraso 
absurdo de Calleja no ha llegado a tiempo a la Olimpíada.?6 


Dentro de 15 días aparece en Cuadernos Literarios mi Julepe de menta, 
que os mandaré. 


En la Biblioteca de La Gaceta (otro formato) aparecerá a fin de año /5/ 
mi libro 12.302 Kms. Literatura, enseguida uno de... Guillermo de Torre 
(¿Estudios americanos), una novela de Jarnés, ensayos de arte de Espina, 
un libro de Arconada y otro de Ayala. Y una Antología de Lírica que yo 
pienso pudiera hacer[se] así: 


Peninsular hispánica (en castellano, en portugués, catalán, gallego, etc.) 
y americana. 

Cada monografía hecha por un especialista o dos o tres. /6/ 

La parte americana por ti o por quien tú nombraras. 


Sería algo completísimo, nuevo y ambicioso. Escríbeme sobre ello. 


264 Giusseppe Prezzolini (1882-1982): periodista, escritor y editor italiano. 

265 Umberto Fracchia fundó en diciembre de 1925 el semanario de letras, ciencia y 
artes La Fiera Letteraria (Milán). 

266 EGC alude a retrasos en la editorial de Rafael Calleja. Éste colaboró en La Gaceta 
Literaria 24 (15-X11-27) con «Canicas». 
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Verás que tus artículos salen de fondo, en todos los números. 

La Exposición del Libro español en América es cosa de Badía y 
Vehils,207 he elevado mi protesta. No sé si me harán caso. 

Ahora tenemos pronto la del portugués y el boliviano. 

¡Ya hacen exposiciones de Libros hasta en Palencia! /7/ 

Sin embargo, nadie tiene una palabra de gratitud y recuerdo para La 
Gaceta, iniciadora de ellas. 

Esto de la gratitud en Madrid es horrible. 

Yo atravieso una erupción horrible de hostilidades y silencios. 

Tú, no quiero decir. Si no estuviera uno al quite constantemente, sería 


inicuo. Chico, no vengas por acá, como no sea con pesos que tirar a las 
cabezotas de nuestros camaradas. 


(Lo cual no quiere decir que te aconseje /8/ que no vuelvas a España. 
Por lo menos, vuelve unos minutos a comer en casa, con Norah.) 


Cada vez me parece más admirable tu itinerario cerca de América. Eres 
el único fenómeno serio en esas cosas. 


Aquí cada día gano menos, las doscientas pesetas de La Gaceta, casi 
exclusivamente. Este es el premio a todos los desvelos atroces de uno. En 
fin, apretar la mandíbula y el puño. 


Salud queridos Norah y Cía. (es excelente la compañía, ¿verdad, 
Norah?). Vuestro 
Ernesto 


Rafael Vehils 


Rafael Vehils 1 Grau Bolívar (Barcelona, 1886-Buenos Aires, 1959) fue, 
entre otras cosas, director del Instituto de Economía Americana (IDEA)- 
Casa de América, entidad privada surgida en Barcelona en 1911 y que 
condensó el proyecto americanista de la Lliga Regionalista de Catalunya y 
de la Revista Comercial Iberoamericana Mercurio hasta la Guerra Civil espa- 
ñola. Vehils y su mentor Francisco Cambó se exiliaron en Buenos Aires, 


267 Véase a continuación de esta misiva el Anejo dedicado a Rafael Vehils. 
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donde el primero se convertiría en presidente de la Institución Cultural 
Española. Véanse E. Carbonell Tortós: Las Bodas de Oro de la Casa de Amé- 
rica IDEA. Homenaje a Rafael Vehils Grau-Bolívar (director 1911-1936). 
Barcelona: IDEA, abril de 1961; y Mónica Quijada: Aires de República, 
aires de Cruzada: la Guerra Civil española en Argentina. Barelona: Sendai, 
1991, 

El Diccionari dels catalans d'América (Barcelona: Comissió América- 
Catalunya / Generalitat de Catalunya, 1992), lo caracteriza así: 


Jurisconsulto, político y financiero. Hijo de madre cubana, se licenció en 
derecho en Barcelona (1909) y fue diputado en las Cortes Españolas (1918, 
1921 y 1923) por la Liga Regionalista. Substituyó a Frederic Rahola como 
presidente de la Casa de América en Barcelona. Viajó por motivos de estudios 
por América Latina y dirigió la revista Mercurio (1919-1923). Fue miembro 
del Consejo Superior de Economía, secretario general del Comité Nacional de 
Comercio Exterior y persona de confianza de Francesc Cambó. En 1924 se 
fue a Montevideo para dirigir hasta 1928 la compañía de tranvías La Trans- 
atlántica. Luego se estableció en Argentina donde tuvo mucha influencia en el 
mundo mercantil y financiero. En Buenos Aires dirigió la Compañía Hispa- 
no-Americana de Electricidad (CHADE) (1931-1936); la compañía de Gas 
de La Plata y miembro de CADE en Buenos Aires. Uno de los fundadores de 
la editorial Sudamericana y presidente de la Institución Cultural Española y 
de la Cámara Oficial Española de Comercio. Publicó Los principios sociales de 
la conferencia de Chapultepec (Montevideo, 1945) y La inmigración española en 
la Argentina (Buenos Aires, 1947). 


xx ox 
[Carta de Francisco Ayala a Guillermo de Torre. Mss 2281916, 2:] 

[Madrid,] 31 de agosto de 1928 

Querido Guillermo, poeta recién casado.248 Mi enhorabuena afectuosa 


y cordial. La primera noticia exacta de la fecha de su boda ha sido la pos- 
tal, que recibo cuando ya ha debido haberse celebrado: el 29. 


268 Alusión a un poemario de Juan Ramón Jiménez: Diario de un poeta recién casado 
(1916, aparecido en 1917). 
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Hago votos porque la felicidad de su hogar... etcétera. 


A los que permanecemos solteros nos parece eso más «gran fecha» de lo 
que probablemente es. Yo deseo poderlo comunicar en breve idéntica noti- 
cia respecto de mí. 


Gerardo Diego, tácito, no tardará en desencantar a la gente con su falta 
de perfiles enérgicos. Es triste y provinciano —ya usted lo sabe— y no 
creo que ahí haga nada de provecho. De todos modos es amigo, aunque 
vejado. Si le ve, déle mis recuerdos.262 


Lo que me gustaría conocer al detalle es todo lo referente a la estancia 
de Ortega; escríbame una larga carta que constituya una narración de los 
«hechos exactos» tal como se vayan produciendo, y que compense, por lo 
demás, la brevedad de sus tarjetas. 


Aquí, ninguna novedad. Giménez Caballero, con sus empresas cada día 
más mercantiles, disgusta a la gente y da pasos en falso. Ramón repitién- 
dose a sí mismo, como en el campo las cosechas, sigue cada vez más tonto. 
Y ¡menos mal! Porque con esto no acierta en sus protervos designios res- 
pecto a sus amigos. 


Arconada trabajando. Salinas, buceando. Chavás [Chabás], tomando el 
aire de Levante. Cada uno en lo suyo. ¡Y Dios en la de todos! 


Melchorito [Melchor Fernández Almagro] ha visto a Unamuno que 
parece asaz mejorado: el joven Quiroga?”" le ha testimoniado su admira- 
ción casándose con una hija defectuosa que tiene, y el maestro ha delegado 
en su yerno todas sus facultades maldicientes, como esos comerciantes que 
dejan la tienda y se retiran a descansar. ¡Lástima que no le haya dejado 
también su talento! 


He leído sus «Modelos de la temporada».?7* Muy bien, como suyo. 
Usted, que recoge todos los movimientos literarios, ha recogido esta flora- 
ción de revistas que ya parece terminada. Flor de un año. 


262 Según muestran cartas conservadas en Madrid, Gerardo Diego pidió ayuda a 
Pedro Sainz Rodríguez para que éste le consiguiera conferencias y otros viáticos en Buenos 
Aires. 

270 José María Quiroga Plá (Madrid, 1902-1955): escritor, poeta y traductor (entre 
otros autores franceses, de Proust) colaborador de numerosas revistas, yerno de Unamuno. 
Obras principales (poemas): Morir al día (1946) y La realidad reflejada (1955). 

271 Ayala alude, en realidad, a «Modelos de la estación», trabajo que Torre publicó en 
Síntesis 14, Buenos Aires, julio de 1928, pp. 229-235 (reproducimos tras la misiva N* 45 
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Espero su carta, no queriendo quitarle tiempo ahora con hacer más 
prolongada esta. 


Mis saludos a Norah. Y para usted un abrazo de 
Ayala 


algunos párrafos de ese trabajo). Torre menciona allí a Verso y Prosa, Aleluyas, Gallo y otras 
revistas literarias españolas. 
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[Carta de EGC a GT, cuatro páginas manuscritas, Madrid, 2-IX-28 (Mss 
22823172, 52): 


[Membrete:] La Gaceta Literaria / Ibérica-americana-internacional / Canarias, 41 
Madrid 


[GT:] R. el 27 sep 
[Norah Borges:] 1928 


Madrid, 2 de septiembre de 1928 


Mi querido Guillermo: 


Te escribo nuevamente para mandarte a Síntesis ese ensayo largo sobre 
Goya —inédito— que fue la base de mis conferencias alemanas e italianas, 
pues me dice Arconada que le has escrito para tal objeto, de recabar 
colaboraciones. Si es largo puedes darlo en dos veces. Te ruego que me 
mandes Síntesis, pues no he visto un sólo número, y quisiera /2/ poseer ese 
«Goya» mío.?/? 


Del banco te mandan un cheque de 200 pesetas. 
(Pero, ¿estás tú ahora para que se te hable? ¿Cómo va la vida?) 


No eches en saco roto y urgente lo de la Librería americana en La Ga- 
ceta. 


El proyecto inmediato es organizar en Gran Vía un centro de radiación 
nueva en todos los órdenes (libros, espectáculos, muebles, cosas, etc.). 


Apenas he llegado a Madrid y ya comienzan a llegarme de Europa vi- 
sitas. 


Es una broma: pues no hay lugar decente donde recibirlas (sin sub- 
vención se le /3/ van a uno las perras en convites y atenciones). 


Tampoco olvides el darme el título de tu libro para la editorial de La 
Gaceta, y, si puede ser, el libro, para fin de año. 


Ya me han invitado para la primavera a Viena, en conferencias. 


272 EGC había propiciado la concepción de un número dedicado a Goya, en ocasión 
del centenario (La Gaceta Literaria 13, Madrid, 1-VI1-27). 
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Ahí tendrás a Ortega, dale muchos saludos de parte mía. (Sigue ¿n par- 
tibus muy ¿infidelium, sobre todo sin secuaces.) 


Piensa también en eso de la Antología, que te será muy fácil con toda 
ley[?] ahí, publicadas. Dame sugerencias, cosas, querido Guillermo. 


Tengo muchas ganas de recibir el retrato tuyo tuyo con Norah. ¡Venir 
pronto a comer con nosotros! 


Luego nos vamos todos a América. 


Adiós, querido atleta. Saluda con viva admiración a Norah. Y muchos 
hurras y abrazos para ti de 


Ernesto 
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[Carta de EGC a GT, una página manuscrita, Madrid, 5-1X-28 (Mss 22823/72, 
54):] 


[Membrete:] La Gaceta Literaria / Ibérica-americana-internacional / Canarias, 41 
Madrid 

[GT] R. el 1 octubre 

[Norah Borges:] Sep. 1928 


Madrid, 5 de septiembre de 1928 


Mi querido Guillermo: 


Ahí va el cheque, y mil abrazos más a la cuenta corriente de ellos que te 
tengo abierta. 


Flores naturales y sobrenaturales para la señora de Torre. 


Mis proyectos viento en popa. Ya estoy en tratos con local en Gran Vía. 
Y formando las «Ursulinas» cinemáticas de Madrid.?72 
Tuyo 


Ernesto 


273 El «Studio de les Ursulines» era un centro importante del cine moderno en París. 
Luis Buñuel dedicó al tema un texto en La Gaceta Literaria 2, Madrid, 15-1-27. 
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[Carta de EGC a GT, ocho páginas manuscritas, San Sebastián, 30-IX-[28] (Mss 
22823/72, 53):] 


[GT:] R. el 22-X 
[Norah Borges:] 1928 


San Sebastián, Villashil, 30 de septiembre de [1928] 


Mis queridos novios: 


Recibo la carta de Guillermo fechada en La Falda de Córdoba el 2 de 
este mes que hoy acaba. (¡Qué alegría!) Espero impaciente esas fotos y 
dibujos para colocarlas en el mejor testero de nuestra Gaceta. (Norah debía 
enviarnos unos dibujos ilustrantes de algo de Guillermo —especial para 
nosotros.) /2/ 


Supongo en vuestro poder mis cartas y giro. 


Asimismo todas mis proposiciones de Librería Americana, volumen 
para La Gaceta y otras cosas. 


Ya veréis por el número que sale mañana en Madrid nuestro Cineclub 
Español por el que hay gran expectación y con el que creemos embolsar 
algunas pesetas para ayudar a los otros proyectos: librería, redacción... Y 
La Gaceta 131 del Arte y La Gaceta Política. En vez de semanalizar la Litera- 
ria he pensado que es mucho más fecundoT[?] sacar en los otros dos núme- 
ros del mes dos nuevos tipos, esos indicados. 


La Gaceta Literaria, queda libre de otra cosa que no sea literatura. A la 
de Arte irá pintura, arquitectura, cinema, etc. Y la Política será de pura 
información, no de normas, no de partidos. Será redactada por el Semina- 
rio de Diplomáticos que dirige Sangróniz (y dirigida por mí, ayudado de 
Melchor y algunos elementos). /4/ 

Así tendremos enfocadas todas las actividades: y si a eso añades Galería 
de Arte Nuevo, librería de Nuevos, Peninsulares, Americanos y Bibliófilos, 


venta de bibelotes y cosas de «Les trois Dimensions» y del Bauhaus,?7* y 


274 Bauhaus: nombre de una escuela de arte, arquitectura y diseño creada en 1919 por 
Walter Gropius en Weimar (Alemania); fue clausurada por las autoridades nazis en 1933. 
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encargos de muebles, casas nuevas y el Cineclub de vanguardia... tendre- 
mos una cosa estupenda. 


Estoy acá camino de Burdeos, a buscar a la abuela de mi mujer que 
llega de Italia. El 6 en Madrid. 


A ver que sale de todo esto. /5/ 


De eso que me dices de El Sol... He visto ya el primer artículo de ese 
Echevarría... vulgar, periodístico... Creí que tú habías renunciado. Tanto 
más cuanto que Jarnés y Espina y esos amigos-enemigos de que disfruta- 
mos al alimón habíanme asegurado el rumor de que Vela sabía que no 
podrías escribir en £l Sol. 


Yo hace cuatro meses que no [a]parezco por allí. Urgoiti está en Suiza. 


Mi viaje a Italia me ha llenado de recelo para nuestros castizos liberales. 


16/ 
Yo ya no hago más Revistas de Libros desde hace casi medio año. 


La Hoja de «Libros» está en manos de los redactores a lo Díez Fernán- 
dez, hoy gran magnate de la beocia aquella, futuro subsecretario de un 
gabinete con Melquíades Álvarez. 


Tú defiéndete ahí bravamente. 


Yo aquí, al pié de La Gaceta, echándola arriba como nunca. Y el porve- 
nir es nuestro. /7/ 


Hablaré a Calleja para tu Larreta. Créolo seguro. Es un pesado, un 
absurdo, me ha hecho llegar tarde a la Olimpíada, tras tener casi asegurado 
un premio por el Hércules. 


Ahora te mando el Julepe de menta, que creo aparece en estos días. Y la 
traducción de Malaparte, que he titulado «En torno al casticismo de Ita- 
lia». Enseguida irá el primer volumen de La Gaceta, mis 12.302 Kms. Lite- 
ratura. 


Y a la compañía de Bauer entregué ahora el primero de los tres volúme- 
nes de Visitas literarias de España. 181 


(En el tercero vas tú.) 


¿Qué más? Estas son las cosas que se me ocurren. 


En la tienda La Galería de Giménez Caballero y otros (véase la nota correspondiente en 
carta N? 52) se vendían los muebles de tubo metálico diseñados por la Bauhaus. 
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Ya te enterarás del Congreso de Literatura, del proyecto de la UEL 
[Unión Europea de Literaturas]. Voy a adjuntarte un ejemplar. Será modi- 
ficado, no obstante haberlo ya publicado La Fiera. Pues el pelma de Du 
Gard quiere introducir modificaciones. Estoy en carteo con él. Está ahí en 
Lenderse[?]. Nos íbamos a reunir en Bayonne, pero una apendicitis le ha 
llevado a una clínica de Pau. Ya está mejor.?7? 


Adiós, muchachos. Muchos saludos de mi mujer, y muchísimos de 
vuestro camarada 


Ernesto 


Luis Echavarri: «Desde Buenos Aires. Los embajadores de la cultura 
española (Buenos Aires, septiembre 1928)»: El Sol, Madrid, sábado 6-X- 
28 (reproducimos sólo los pasajes dedicados a Torre): 


Y pasando a los jóvenes, registraremos la presencia entre nosotros de Gui- 
llermo de Torre y Gerardo Diego. El secretario de la madrileña Gaceta Litera- 
ria se halla hace largo tiempo en Buenos Aires, donde despliega su reconocida 
actividad intelectual en diarios, revistas y conferencias. Aunque llegó en plena 
crisis del «meridiano», fue bien acogido en los centros literarios, especialmen- 
te entre los jóvenes adeptos al vanguardismo, del cual es uno de los corifeos y 
su erudito expositor. La joven literatura española tiene en Guillermo de Torre 
uno de los más eficaces y alertas difundidores en la Argentina [...]. 

Tanto Guillermo de Torre como Gerardo Diego contribuyen con su 
presencia en Buenos Aires, si no a afirmar ningún meridiano inexistente e 
inaceptable, sí a estrechar los vínculos para un mayor conocimiento, fecundo 
en ulterioridades [sic], entre las ramas española y argentina de la misma cul- 
tura. 


275 Según una nota sin firma («Los periódicos literarios. La próxima reunión en Pa- 
rís»: La Gaceta Literaria 40, Madrid, 15-VII1-28, p. 1), la redacción del programa-mani- 
fiesto se había encargado a EGC, y debía ser publicado simultáneamente en la Fiera Letre- 
raria, en Les Nouvelles Littéraires y en La Gaceta Literaria. El periódico italiano publicó el 
texto del proyecto de la UEL, pero no así La Gaceta y Les Nouvelles Littéraires, «por un 
aviso urgente de Martin du Gard, que deseaba introducir ciertas modificaciones» (sin 
firma: «El Congreso Mundial de Literaturas»: La Gaceta Literaria 44, Madrid, 15-X-28). 
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[Carta de EGC a GT, dos páginas manuscritas, Madrid, 7-X-28 (Mss 22823/72, 
55):] 


[GT] R. el 28-X 


Madrid, 7 de octubre de 1928 


Mis queridos Guillermo y Norah: 


Edita y yo os damos mil gracias por carta y retratos. Acabamos de llegar de 
San Sebastián y los encontramos. (Van en la próxima Gaceta.) 


Me satisface horror saber que Guillermo sigue en su gran plan conquis- 
tador de horizontes, y mucho más que esos horizontes se van a reflejar en 
nuestra Gaceta. Espero que en la nueva correspondencia guillermina habrá 
noticias de todos esos que su suplantador del Sol el Echevarría, apuntaba 
el otro día (Ortega, Gerardo, etc.). Contado por Guillermo ese desfile 
debe ser delicioso.?76 


La buena rosa afortunada de Guillermo le ha puesto mucha gente en 
contra. Que desconfíe, entre otros, de A[lvarez]. del Vayo (y de nuestros 
más cercanos camaradas). Aquí es una lucha triste la que hay que soste- 
ner. /2/ 


Pero ya saldremos. Lo esencial es el empuje y la lealtad de propósitos. 


Llevamos dos números monográficos de Gaceta, por eso no se ha publi- 
cado el cuarto artículo de editores. Va en este número. 


Aún cuando yo no os escriba mucho sabéis de mí por La Gaceta. En 
cambio yo necesito vuestras letras. 


Mandé hace dos semanas un largo trabajo sobre Goya, para Síntesis. 
No sé si ha llegado. 


Nuevos saludos cariñosos de casa a vuestra casa. 


276 Un autor anónimo (que quizás fuera Torre) publicó notas sobre la estancia de 
Ortega y de Gerardo Diego en Buenos Aires en Síntesis 16, septiembre de 1928. En Sínte- 
sis20, enero de 1929, se reproduce la conferencia que Diego dio en la Facultad de Filoso- 
fía y Letras sobre «Nueva arte poética española». Acerca de la relación y la correspondencia 
entre Diego y Torre, véase Carlos García (2008/07). 
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Un hurra silencioso a los nuevos colombinos de América de 


Ernesto 


[E. Giménez Caballero: «Itinerarios jóvenes de España: Guillermo de Torre»: La 
Gaceta Literaria 44, Madrid, 15-X-28 (artículo ilustrado con dos dibujos de 
Norah Borges: un autorretrato y un retrato de su marido don Guillermo de 
Torre):] 


Ernesto Giménez Caballero 
Itinerarios jóvenes de España: Guillermo de Torre 


Comienzo una sección que va a traer carácter de guía: rieles. Conduci- 
rá en sí todo un volumen bastante completo de la actual juventud españo- 
la (escritores, con preferencia). 

Este volumen será el tercero y final de mi obra Visitas literarias de Espa- 
ña, de la cual aparecerá en breve el primer tomo, dedicado a las «Figuras 
mayores». 

Por este mapa juvenil español podrá orientarse el hispanista, el extran- 
jero, el lector curioso que no posea —como en general no se posee— pun- 
tos de latitud y longitud para las situaciones aurorales. 

Este marco procurará ser exacto e informativo, dentro de los límites de 
capacidad de un personal sextante, de una privada brújula. 

Comenzamos hoy con el /tinerario de Guillermo de Torre. 


Postes indicadores 


—Guillermo de Torre nació en Madrid en 1900. 

—Su padre, notario, hombre jovial y entusiasta de su hijo, le llevó con 
sus movimientos profesionales a vivir en Aragón (Huesca y Zaragoza). 
Más tarde, en la Mancha (Puertollano), donde actualmente reside la fami- 
lia De Torre.277 

—Desde muy joven sintió el fervor por la literatura, contándose como 
anécdota su lectura íntegra del Quijote. Casi de niño, éste que —de ado- 
lescente— iba a execrar todo clasicismo. 


277 No se ha justipreciado hasta hoy el valor del apoyo material y anímico que la fami- 
lia de Torre le prodigó. Fotos de sus padres trae Zuleta 1962, entre pp. 16 y 17. 
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—Estudió la carrera de Derecho y se preparó para la Consular —sin 
llegar a tomar parte en ninguna oposición—. En 1927 partió para Buenos 
Aires. Se ha casado con la pintora Norah Borges en Agosto de 1928. 

—Sus puestos literarios fueron y son los siguientes: Secretario de la 
revista Cosmópolis —dirigida por Gómez Carrillo —, de la revista Cervan- 
tes,?78 de La Gaceta Literaria, del suplemento literario de La Nación, de 
Buenos Aires. Fue cofundador de publicaciones de grupo: Grecia, Ultra, 
Tableros.27? Colaborador en: Revista de Occidente (Madrid), y varias de 
Europamérica. 

—Obras: Manifiesto ultraísta (1920), Hélices (Ed. Mundo Latino, 
1923), Literaturas europeas de vanguardia (Ed. Caro-Raggio, 1925). 

— Traducciones: El cubilete de dados de Max Jacob (Ed. América, 1923). 
Mis hospitales y mis prisiones de Paul Verlaine (Ed. Mundo Latino, 1926). 
Antología crítica de la poesía francesa actual (Ed. Tobogán, En prensa). 

—Conferencias: Ateneo de Madrid, sobre la nueva poesía; Museo de 
Arte Moderno, sobre la nueva pintura (1925); Ateneo de Valladolid 
(1926); Universidad de La Plata y otros puntos de Argentina (1927-8). 

—Preparaciones actuales: El meridiano adolescente (novela). Señales del 
semáforo (poemas). Escape libre (ensayos). 


Guía, en esta ruta. 


Cuenta Ramón Gómez de la Serna, en su almanaque sibilino de 
Pombo, cómo apareció Guillermo de Torre, bajo los focos lunares de su 
circo: «Ilusionado, ingenuo, pero tan dispuesto a despertarse sobre lo 


278 A pesar de diferencias entre sí, la «Revista mensual Ibero-Americana» Cervantes 
fue en algunos sentidos una predecesora de La Gaceta, sobre todo por su afán de amal- 
gamar la literatura de España, Hispanoamérica, Portugal y la sefardí. En Cervantes publi- 
caron los portugeses Eugenio de Castro, Guerra Junqueiro, Ega de Queiroz y varios otros. 
El cónsul portugués en Madrid, Alberto E. de Carvalho, publicó en su lengua un cuento 
diez años antes de la fundación de La Gaceta (1917). La orientación de Cervantes hacia 
Portugal cesó sólo después de que Andrés González-Blanco abandonara la revista. En 
cuanto a lo sefardí, Rafael Cansinos Assens publicó numerosos trabajos propios y ajenos. 
También la literatura americana tuvo amplia cobertura; la sección estaba dirigida, a partir 
de julio de 1918, por César E. Arroyo. 

272 Torre no fue co-fundador de ninguna de estas revistas, si bien colaboró en todas 
ellas y jugó un papel importante en sus planteles. La Antología de poesía francesa men- 
cionada poco más adelante no llegó a aparecer. 
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extraordinario, tan ciego en su camino, tan dispuesto a llegar que daba 
miedo de que me hiciera pagar caro algún día el que le hayan hecho mi 
discípulo». 

Sin embargo: pocos de los jóvenes pombianos de primera hora habrán 
sido y seguirán siendo más leales a Ramón. Guillermo de Torre se está 
caracterizando en su vida literaria por una virtud que no se diría en él: la 
lealtad. (No sé diría, sabiendo que su principal contra virtud es la reserva.) 

Pero reserva y lealtad a normas, ¿no son, acaso, las cualidades del diplo- 
mático? ¿Del Secretario de Embajada? (¿De Guillermo de Torre?) 

Cuando yo le traté por primera vez me hizo la impresión de que me 
tendría que entender con él a base de claves cifradas. 

En seguida establecimos —entre otras discontinuas— una duradera: 
La Gaceta Literaria. 

¿Cómo hicimos Torre y yo La Gaceta Literaria? Nos saludamos un día 
con guantes de boxeo, para un encuentro amistoso. Al final, nos fumamos 
unos cigarrillos. 

Él se sonreía constantemente: «¡Qué subversión aquí de valores litera- 
rios; cuánta falta hace ponerlos en su sitio! ¡Qué desesperanza y paciencia 
la de uno! ¡Aquí no hace caso nadie de nadie!». 

Yo le escuchaba hablar aquellas tardes veraniegas y otoñales que prece- 
dieron a nuestra fundación: le veía llegar cargado de noticias, de rumores, 
de cartas lejanas, de ansias tras oceánidas. 

Siempre pulcro, siempre correcto, siempre con su verso aquel en 
mente: «Mi mejor amigo, el espejo». Su voz queda y confidencial. Desde 
su destierro manchego me enviaba sus cartas azules de fabulosa caligrafía 
azul. Sus fichas en tinta roja, alfabetizando todo el panorama de revistas 
mundiales. 

El motor en marcha —apenas unos meses— volvió a estrecharme la 
mano. Le acompañé hasta el puerto. 


Un perfume trasoceánico [sic], 
me echa al cuello sus brazos. 


Esta obsesión de sus Hélices se cumplía. 


Hay estelas de sus miradas 
Prendidas en las melenas del mar. 


Se le veía cantar este verso antiguo suyo, puerto de Barcelona. 
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Amazona de los meridianos 
cabalgando sobre las olas indómitas ... 


El matrimonio Torre-Borges, vive actualmente en la calle del Paraguay, 
1341, Buenos Aires. 


Guillermo de Torre, hípicamente, como el arco iris sobre el desierto — 
sobre el océano— tenía que saltar a América. 

Hay pocos casos —en una juventud literaria— como éste de Guiller- 
mo de Torre: seguro y veloz como dardo (su exlibris xilográfico: venablos 
hacia estrellas.) 

Puede decirse que Guillermo de Torre, desde los quince años, se puso 
la corbata de lacito para el viaje a bordo. 

Cuando España apenas estaba desperezada —;¡y tan apenas! — de la 
balumba berroqueña del 98, de su ya atroz neorrenacimiento (desperezada 
por el mazazo contundente de Ramón), surge este Guillermo de Torre en 
la candidatura de la Intransigencia. 

Con su bastón grueso y su sonrisita delgada va seleccionando lo único 
respetable para la vida nueva del país —según órdenes que recibe de los 
auriculares del mundo—. Lo único respetable: la máquina. Lo ultrahuma- 
no. Lo ultraísta. Todo lo demás, ¿al museo? Ni siquiera al museo. Torre 
fraterniza con Marinetti. 

Con su voz, que tiene gangosidad de metal, Guillermo bocinea una 
proclama, una arenga. Convoca un mitin de dedicatorias en su primer 
libro poemático: Hélices. Libro de diez capitulillos, posee casi una cin- 
cuentena de dedicatorias, un enganche de estricto de peones de vanguar- 
dia: Goll, Larbaud, Delluc, Epstein, Souppault, Wilms, Huidobro, Males- 
pine, Morand, Tzara, Mallarmé, Laforgue, Marinetti, Lautréamont, Drieu 
La Rochelle, Beauduin, Whitmann, los Delaunay, Reyes, Barradas, los 
Vázquez Díaz, Gerardo Diego, Marichalar, Gris, Almagro, Bacarisse, 
Panedas, A. Salazar, Dotor, los Borges, Montes, Cansinos, Quevedo, Gón- 
gora, Juan Ramón, Gómez Carrillo, Herrera-Reissig, d'Ors, Ramón, Orte- 
ga. Pero donde el mitin se hace monstruo es en sus Literaturas europeas de 
vanguardia —cuyo esencial defecto está en la ausencia de eso: un índice 
nominal—. (Libro que populariza en Hispanoamérica el vocablo «van- 
guardista» y tantas cosas del arte nuevo.) 

Para Torre, el final de la gran guerra fue el motivo postal. Su padre se 
asustaba del gasto de correo que le ocasionaba la afición del hijo. 
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Aparte otros, yo veo en Guillermo este valor o manía postal, como su 
gran valor o manía. 

El escritor español no se escribía con la gente. Era un antisocial, un 
centrífugo. Ya Ramón corrigió esta terrible incorrección. Pero las cartas de 
Ramón poseían aún mucho lastre egotista. Faltaba el gran Postillón de 
nuestras letras, eso que objetivamente constituirá luego La Gaceta Litera- 
ría. Torre —con su colección de sellos mundiales— dio el paso. 

También veo en Torre otro gran mérito. Su respeto leal, constante y — 
¿por qué no?— sincero por Suramérica. Torre. Antipasadista, ebrio de 
novedades y juguetes mecánicos, de lirismos y de tierras vírgenes —tenía 
que preferir la América nueva a la España vieja—. Y cuando prefería Espa- 
ña era cuando España se dejaba enmascarar de americanismo. En Madrid 
veía él sólo aquello que Madrid podría tener de bonarense: la Gran Vía, la 
noche de Puerta del Sol, el cabaret, el asfalto lucido y reverberante, el 
tumulto de las avenidas, la salida o la entrada en un cine. 

Y en cuanto a sus amigos madrileños contaba con ellos en esa parte 
noble de todo madrileño. 

Cuando aquí todo el mundo se reía de Gómez Carrillo, él respetaba en 
Carrillo la emancipación de un Morand hispánico. Cuando aquí se creía a 
cierraojos en el dadaísmo, él sonsacaba orígenes por las tierras chilenas, al 
ardor que conmovió a casi toda la joven teórica. Cuando aquí el escritor 
buscaba la [solte]ría o el matrimonio nórdico, él se enamoró de una argen- 
tina y la prometía vivir cerca de La Plata para siempre, con ella.280 

Probablemente es Guillermo de Torre la primera conciencia literaria de 
España que ha sabido unirnos en serio a lo que ya se daba para siempre: 
América. Unirnos como siempre un español unió pueblos: con palabras de 
sangre. 

Lo que es de desear ahora —querido Guillermo— es que ese bordado 
gaucho, martinista, tejido por Norah en tu cuello, con su lazo más peli- 
groso y angélico que su sonrisa, estrangule corredizamente al español, radi- 
cado en la Mancha, y redactor de aquel inaugural estandarte: «Madrid, 
meridiano intelectual (cordial) de Hispanoamérica». 

E. Giménez Caballero 


280 EGC confunde la ciudad de La Plata (capital de la Provincia de Buenos Aires) con 
las orillas del Plata (el río sobre cuya orilla occidental se sitúa la ciudad de Buenos Aires, 
capital de la República Argentina). 
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[Carta de EGC a GT, dos páginas manuscritas, Madrid, 19-X-[28] (Mss 
22823/72, 56):] 


[GT] R el 10-XI 
Madrid, 19 de octubre [de 1928] 


Mi querido Guillermo: 


Recibida tu carta y contestada en el acto. Y, por puntos, como en los 
rings. 


— Retrato: Muy guapos y saludables. ¡Vivan los serranos de Córdoba! 
— 2 artículos. Irán a escape. 


— Librería americana en Madrid. El local está en tratos. Calle Miguel 
Moya, esquina GranVía-Callao, frente a Casa de la Prensa. Tienda con 
sótano, 800 pesetas mensuales. Cuarto trasero con 6 habitaciones, 200. 
Estas 200 pagadas por Sangróniz. El librero Conde, de San Sebastián,?8! 
pagaría lo menos 400 o 500 de tienda. El sótano, convertido en Galería de 
arte y arrendado, debería darnos el resto. Todo bajo un signo nuestro 
(¿cuál?). Éstos son los datos. Cataluña-Portugal, mandarán los libros en 
buenas condiciones. ¡Y vosotros! Vosotros... Sería preciso que no sólo lle- 
gara el libro... Sino tú, en forma de empresario protegido por Argentina. 
Dime si necesitas más informes. 


— Gaceta partida en tres. Desde luego, nada de semanal. Quincenal. Y 
hacer en las otros dos semanas del mes otras dos publicaciones complemen- 
tarias, «La Gaceta del Arte» y «La Gaceta Política». 


Defensa de La Literaria: Calpe sigue dándonos su anuncio. Otros, no 
faltan. Pero la venta no aumenta. América ha rebajado 250 ejemplares. A 
Calpe sólo le damos ya 1000 para todo ese continente y el resto. Esta venta 
se aumentará apenas logre toda una plana constante de América, una plana 
que podría llamarse La Gaceta Americana que con La Gaceta Portuguesa 
(otra plana) espero a que sea costeada por Relaciones Culturales. No sé si 


281 Manuel Conde López, dueño de la Librería Internacional de San Sebastián. 
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lo conseguiré. Ayer me ha escrito Estelrich que están dispuestos a hacer la 
Hoja Catalana, también. De modo que, a poco que ayuden las cosas, creo 
que quedará en firme la Literaria. /2/ 


Para la de Arte, tengo el respaldo del Cineclub y también La Galería y 
Librería.28? Una vez al mes, no costará trabajo sostenerla. En cuanto a la 
Política, el seminario de Sangróniz ayudaría a su publicación. 


Para ayudar la subvención de Relaciones Culturales habría una gestión 
ideal: si sigues siendo amigo de Maeztu (yo nunca he dejado de serlo) no 
estará mal que desde ahí apuntara nuestro Embajador esa conveniencia al 
Ministro de Estado.?% Tengo otros resortes aquí, muy eficaces, si no 
pudiera ser ese. Hecho todo con la mayor diplomacia, con sello «Guiller- 
mo de Torre». 


(El Cineclub comienza a tener éxito. Tenemos ya 200 socios en 15 días. 
Apenas lleguemos a 400 o 500 ya empezamos. Y aumentarán enseguida.) 


— Editorial. Calpe nos ha aprobado tomarnos 300 ejemplares en 
firme de nuestras ediciones. De modo que, apenas recibas esta carta, sino 
el libro tuyo mismo, mándame el título para anunciarlo. Voy a publicar 
ahora mis 12.302 Kms. Literatura, una novela de Jarnés, un libro de Espi- 
na, otro de Ramón. En otra serie, el vuelo de Jiménez e Iglesias al Asia,204 
que me lo han ofrecido ellos y Calpe nos toma 500 ejemplares. Y proba- 


282 Sobre ella dirá EGC (Memorias de un dictador, p. 74): «La Galería era un estable- 
cimiento en la calle Miguel Moya, 4 (plaza del Callao madrileña) cuyos socios capitalistas 
fueron [Juan Antonio] Sangróniz, Ignacio Olagiie [1903-1970; paleontólogo, militante 
de las JONS] y Manuel Conde [López, librero]. Desde allí lancé tres fabulosos negocios 
para un inmediato porvenir: la Arquitectura funcional y rascaciélica, el Mueble metálico y 
la Artesanía española. Pero la revolución republicana malogró La Galería pues mis socios 
no estaban para tal contingencia. Y hubo que traspasarla a un restorán de nombre Or- 
kom-pom. Pero tenía tal predestinación a la fama que en ese local se compuso la letra del 
Himno de Falange, ya que la música en el órgano de la iglesia de Cegama, ya que Juanito 
Tellería, su autor, estaba vinculado, como sus hermanos, a nuestra Papelera». Sobre la 
escritura de la letra de ese himno, véase Carbajosa 2003, pp. 126-127. 

283 Ramiro de Maeztu era por estas fechas embajador de España en Argentina. 

284 Alusión a los aviadores militares Ignacio Jiménez Martín (1898-1959) y Francisco 
Iglesias Brage (1900-1973), quienes en 1928 volaron de Sevilla a Basora (Irak). En 1929 
volaron desde Sevilla hasta Brasil. Véase /glesias Brage e América. A recuperación dun perso- 
naxe para a Historia de Galicia. Arquivo do Reino de Galicia, Xunta de Galicia, 1992. 
Iglesias, nacido en El Ferrol, se pondrá del lado de Franco cuando el alzamiento fascista. 
El libro aludido por EGC no parece haber visto la luz. 
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blemente todo el volumen de conferencias del Libro Catalán que me man- 
dará Estelrich, protegida probablemente con impresión. 


— Ataques y revistas. No hablaremos de ésas que dices; figúrate. No 
creas que me intimidan los traidorzuelos de acá. Supongo que te pasará a 
ti lo mismo con los de ahí. Verás que he iniciado contigo el tomo tercero 
de mis Visitas literarias de España que me edita la Iberoamericana de Bauer. 


Muchos saludos a Norah míos y de mi mujer. Te abraza 


Ernesto 


19:29 


[53] 


[Carta de EGC a GT, cuatro páginas mecanografiadas y manuscritas, Madrid, 
22-1-29 y 3-11-29 (Mss 22823/72, 57):] 


[Membrete:] La Gaceta Literaria / Canarias, 41.- Madrid / Tel.: 72.660 // Direc- 
tor 


[Norah Borges:] 1929 
[Madrid,] 22 de enero de 1929 


Mi querido Guillermo: 


Son las 3 de la tarde y recibo tu larga cula]nto esperada carta, que me 
llena a priori de alegría enorme aun antes de haberla leído. Te puse una 
tarjeta agradeciéndote tu radio que disfruté en compañía de tu familia. 


La mayoría de las cosas de tu carta te las ha contestado ya a estas horas 
la misma Gaceta. 


—Pronto ví el error de hacerla semanal. No hubiera podido sostenerse. 
En cambio ahora verás lo espléndida e intensa que va, con colaboraciones 
tan superiores y mucho más numerosas que las de la Revista de Occidente. 
La Gaceta Catalana viene gratis de colaboración y colaboración única en 
España (de separatistas antiguos que nunca escribieron para Madrid) y 
puesta por ellos en español directamente. Es ésa una victoria que sólo muy 
pocos ven el alcance. Entre esos pocos el Sol, que se han gastado mucho 
dinero en eso sin conseguirlo. A propósito del So/ te aconsejaría que no te 
interesases demasiado. Está desfondado y sin más rumbo que un Imparcial 
modernizado. El nuevo gran periódico saldrá un día tal vez no lejano de 
La Gaceta y algunos elementos del So/. Te digo esto en tono sibilino y para 
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que no lo utilices directamente. En el prólogo a una traducción de Mala- 
parte que sale esta semana, «Carta a un muchacho de la joven España», 
verás el fundamento de estas afirmaciones mías. 


—Xo no soy espíritu que promete y no da. En forma de planas saldrán 
todas las Gacetas anunciadas, para desgajarlas en momento maduro. Ya lo 
habrás visto: La portuguesa significa un acontecimiento que no se había 
dado en España desde el xv1, desde los tiempos de Gil Vicente: la colabora- 
ción de españoles y portugueses. 


[A partir de aquí, la carta es manuscrita:] 
3 de febrero [de 1929] 


Interrumpí esa carta hace más de una semana. Una avalancha de acon- 
tecimientos me ha separado de ti. 


Ya ha empezado el Cineclub con enorme éxito la primera sesión? y no 


tanto la segunda porque se mezclaron los antivanguardistas que hay en 
Madrid ahora como chuchos. Puedes estar orgulloso de haber lanzado aquí 
la palabra vanguardia. La usan ya hasta los niños de teta. Pero el Cineclub 
cuaja. Pasado mañana salgo con él y conferencias a Oviedo, San Sebastián, 
Bilbao y Vitoria. Llegaré el 14, y el 15 echaré La Gaceta ya siempre de 8 
planas, y el 17 sesión. Como verás la Gaceta yo dejo de contarte cosas. 


—Estoy indignado con esto de la Exposición del Libro Argentino. Tras 
haberla inventado nosotros y tras haberla tú consagrado una atención 
única... ni una sola invitación. ¿Puedes tú protestar desde ahí? 


—Ortega ha llegado. Ahora se ha marchado a París por una compañía 
de teatro. Se ha maravillado de nuestro Cineclub y no sé si nos hará la 
competencia. Un filósofo, con estas cosas... 


—Me dicen que Jarnés entró en La Nación. Supongo que será Ortega 
el protector.286 


285 También en Buenos Aires se fundaría pocos meses después un «Cine Club», que 
comenzó sus actividades el 21-VII1-29 en Los Amigos del Arte. Entre sus principios figuraba 
la intención de importar films de vanguardia franceses y alemanes, conferencias, la publica- 
ción de una revista. Héctor Eandi comentó «El cine de vanguardia» en La Vida Literaria 13, 
Buenos Aires, agosto de 1929, p. 4. Torre estuvo involucrado en ello, y escribió al respecto. 

286 Benjamín Jarnés colaboró en el prestigioso diario argentino La Nación a partir de 
1929, con cuentos y reseñas bibliográficas. Quien le abrirá las puertas a este periódico será 
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—Ya te borré de la cabecera como querías y has ido de director de Amé- 
rica. Arconada no puede ser secretario. Es un espíritu apocado, antisocial, 
limitado, un lírico. Echo de menos un espíritu como el magnífico tuyo. 


— Acabamos de firmar el contrato del local granviario. Se llamará «La 
Galería». Mercadal??” está decorándolo como lo más avanzando de París. 
Te quedarás turulato cuando veas La Gaceta allí instalada, con el Palacio 
de la Prensa enfrente, que es donde damos el Cineclub. Habrá venta de 
libros finos, subastas de muebles, estampas, joyas, cuadros de arte nuevo, 
conferencias y bar. Lo abrimos del 15 al 20 de este mes. Es urgentísimo que 
te preocupes de este local, apto para todo cuanto puedas imaginar desde ahí. 


Julio Álvarez del Vayo; Guillermo de Torre lo presentó al público en una nota sin firma: 
«Los autores y las obras: Un nuevo colaborador de La Nación de los domingos: Benjamín 
Jarnés»: La Nación, Buenos Aires, domingo 17-111-29 (véase también su anterior trabajo 
«Notas. Benjamín Jarnés»: Síntesis 5, Buenos Aires, octubre de 1927, pp. 267-269). 

287 Fernando García Mercadal (1896-1985): arquitecto aragonés, colaboró con el 
arquitecto Modesto López Otero en el proyecto de construcción del edificio de La Unión 
y el Fénix Español (1927), en la calle de Alcalá (Madrid). Representante preponderante 
del «racionalismo». Sus conocimientos de urbanismo le llevaron a participar en la elabora- 
ción de la memoria del Concurso internacional de Ordenación Urbana de Madrid. Pro- 
yectó viviendas baratas residenciales para distintas ciudades españolas, y colonias residen- 
ciales como la madrileña de El Viso (1933-1936; aquí viviría EGC en un chalet). Ganó 
varios premios de arquitectura durante la República, entre 1933 y 1936; después de la 
Guerra Civil fue sancionado e inhabilitado temporalmente, hasta que en 1946 se convier- 
te en arquitecto del Instituto Nacional de Previsión española. En 1979 fue nombrado aca- 
démico de número por la Real Academia de Bellas Artes. Publicó a menudo en La Gaceta 
Literaria, por ejemplo: «Escritores, arquitectos, damas» (32, 15-IV-28; número dedicado a 
la arquitectura); «De la importancia del libro en la arquitectura» (33, 1-V-28); y «Le Cor- 
busier en Madrid» (34, 15-V-28). Anteriormente, publicaba de manera regular en La 
Correspondencia de España (Madrid), cuando menos desde 1917. Fue gracias a las gestio- 
nes de Mercadal como varios arquitectos europeos de renombre dieron conferencias en la 
Sociedad de Cursos y Conferencias de Madrid: Le Corbusier (1928), Erich Mendelssohn 
(1929) y Theo van Doesburg y Walter Gropius (1930). Véase Juan Daniel Fullaondo: Fer- 
nando García Mercadal arquitecto aproximativo. Madrid: Servicio de Publicaciones del 
Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid (COAM), 1984. Véase también el catálogo de 
la exposición Revista Arquitectura [1918-1936]. Madrid, 19 de abril a 31 de mayo de 
2001. Comisario / Editor: Carlos de San Antonio Gómez. Madrid: COAM / Ministerio 
de Fomento, 2001. Varios trabajos del catálogo aluden a García Mercadal, entre ellos los 
siguientes del editor, «La difusión de la arquitectura de la vanguardia europea» y «La ima- 
gen de la vanguardia» (en este último se trata sumariamente la relación entre Mercadal y 
Giménez Caballero). Escribió varios libros, de los cuales mencionamos apenas el folleto 
La enseñanza del urbanismo (1926) y La casa popular española (1930; reeditado en 1981). 
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—A ver si ahora se vende más La Gaceta con la plana americana. Yo ya 
no sé qué inventar para formarla. 


—Espina, tan finisecular. La Revista de Occidente apoya en toda la cris- 
talización de las cosas que rodean a Ortega. Yo creo que de ir a algún lado, 
será al del descenso. 


—La editorial de La Gaceta empieza en serio. Ya verás dentro de un 
mes qué libros. 


—Juan Ramón me ha ofrecido dirigir él una plana de poesía. Ya vere- 
mos qué hace el barba. 


— Aún no he visto a Olarra.288 


En fin, querido Guillermo: mucho más querría decirte, pero me apre- 
mian muchas cosas entorno. 


Saluda cordialmente a Norah de parte de nosotros. Venid pronto, pronto. 


Un abrazo de 
Ernesto 


Guillermo de Torre 
La trayectoria de Giménez Caballero 
[Síntesis 20, Buenos Aires, enero de 1929, pp. 143-156]282 


Demarcación 


A lo largo de dos años henchidos de peripecias intelectuales, se ha veni- 
do viendo nuestro nombre enlazado, como airón flamante en la cima de 
un difundido periódico literario. A través de esos días repletos y móviles 


288 Manuel Olarra Garmendia: a partir de 1924 fue, junto con Aurelio Díez Mathieu 
(véase arriba, carta de Torre a Urgoiti, del 17-X1-27), uno de los dos ejecutivos impuestos 
a Calpe por La Papelera Española, cuya misión era aplicar las decisiones de los consejeros; 
con el título de apoderados serían responsables del cierre de la dependencia barcelonesa, la 
reestructuración de la delegación de Buenos Aires y la fusión con Espasa, «en cuya nueva 
empresa (Espasa-Calpe) ocuparían después de la guerra civil cargos de máxima responsa- 
bilidad» (Sánchez Vigil 2005, p. 189). Véase Rafael Olarra Jiménez: Espasa-Calpe. Manuel 
Olarra, un editor con vocación hispanoamericana. Buenos Aires: Dunken, 2003; NN: «Ola- 
rra, apoderado de Espasa-Calpe, a Suramérica»: La Gaceta Literaria 41, Madrid, 1-IX-28. 

282 Adoptamos las correcciones que Torre anotó en su ejemplar personal. 
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nuestras figuras han sido elogiadas o ultrajadas parejamente, en el curso de 
campañas y polémicas, por adictos y adversarios. El diagrama de nuestras 
actitudes registra en ese lapso de tiempo líneas casi paralelas. Por ello no 
debemos protestar contra el hecho de que se haya pretendido personificar 
en nosotros —dentro del sector de la joven literatura española— la crista- 
lización de un estado de espíritu marcial, resueltamente hostil a todo retro- 
ceso y a toda componenda pasadista. Esa ala izquierda que integramos se 
ha singularizado efectivamente por su negativa a recortar otras alas —las 
del pájaro vanguardista—, afirmando, por el contrario, su absoluta estabi- 
lidad merced al acoplamiento de los motores más acreditados: de los pos- 
tulados más firmes: incitación a la inquietud renovada, utilización de todas 
las libertades expresivas, afirmación de nuestra época, antilocalismo espiri- 
tual, abolición de fronteras... En suma: el programa que cada día está lle- 
vando a cabo más ardientemente La Gaceta literaria de Madrid. 

Esta y no otra —que se me excuse la mención familiar— es la hoja a 
que he aludido en las primeras líneas de esta página. Y, por consiguiente, 
trátase de Giménez Caballero, a quien por encima de esa afinidad declara- 
da pretendo someter hoy a una revista —revisión /144/ es algo pedante— 
panorámica más que crítica. Nuestra fraternidad de conmilitones no ha de 
embarazarme para ello. Ni ha de imprimir a mis juicios un acento restric- 
tivo o hiperbólico. Pretendo quedarme en el justo medio. Un punto éste, 
eso sí, algo variable, ya que las trayectorias descriptas hasta la fecha por 
Giménez Caballero varían de territorio a cada libro, a cada estación, obli- 
gando, por consiguiente, al crítico o espectador a efectuar una constante 
modificación del punto de enfoque o de la abertura del diafragma. 


Longitud de su recorrido 


La figura del autor de Carteles es —sin disputa— la más rica, proteica y 
renovadora de todas las que pueblan el ámbito de la joven literatura espa- 
ñola. Compárese con las figuras de los demás, repásense los calificativos 
que le acabo de enfilar y se advertirá que, lejos de ser hiperbólicos, poseen 
el calibre exactamente adecuado. Otra cosa sería si intentase circundar la 
personalidad de Giménez Caballero con términos que indicasen madurez 
y perfección unilateral: hitos lejanos de su avidez tragadistancias, de su 
inquietud con rostro de Proteo. 

Esa curiosidad intelectual multipolar izada le lleva a regiones muy 
diversas. Desde las raíces pintorescas de lo consuetudinario y típico —3 
ensayos folklóricos— hasta la experiencia de un módulo intacto de crítica 
literaria, como es el «cartel». Desde el periodismo literario de nuevo cuño 
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—su labor en La Gaceta Literaria sus entrevistas y crónicas en El Sol— 
hasta la movilización de casos extraños hundidos en pozos más profundos 
que los de Joyce y Freud: Yo, inspector de alcantarillas. Llegando incluso — 
recientísima excursión— al estadio de los deportes —pero con una inten- 
ción muy distinta a la de un Montherlant— en su Hércules jugando a los 
dados. 

Su facundia productiva adquiere, como se ve —al comprobar que las 
obras anteriores han sido realizadas en estos dos últimos años— caracteres 
poco sólitos. Su cálida tensión imaginadora sólo halla un caso equiparable 
en los altos hornos del ramonismo. Precisamente, ha sido Ramón Gómez 
de la Serna quien certeramente ha sabido subrayar ese lado fecundo de 
Giménez Caballero («fenómeno literario —escribió en la Revista de Occi- 
dente n2 LIl— que amanece con /145/ luces propias en el puerto central 
del Guadarrama»),2% agregando: «Frente a la carencia de obra y la sobra 
de aquilatados programas de otros jóvenes, él traía borbollones de decir, 
palpitación de lava y vomitación de tierras removidas». Pues, en efecto, 
con relación al sector más distinguido de nuestros jóvenes escritores, preo- 
cupados de cuestiones previas programáticas, atormentados por escrúpu- 
los de expresión, por pruritos de pureza ético-literaria, inconciliables con 
la vida actual de las letras —sret hecho que es especialmente visible en los 
poetas seguidores de Juan Ramón Jiménez—, y que les lleva a una parque- 
dad lamentable de obra, la actuación de Giménez Caballero, con su fecun- 
didad, con su incursión en todos los medios, asumió un momento caracte- 
res casi de escándalo o, al menos de singularidad agresiva. 

Esto sin contar con el que, en medios más amplios, provocaba ya sus 
personalísimos ademanes, su grafía acelerada, su desenfado para manejar 
nombres, su desparpajo para enjuiciar valores... Pero citemos nuevamente 
a su primigenio y fiel «coronista», Ramón, tomando como párrafo más del 
artículo aludido: «Vino a la vida literaria Giménez Caballero con un preci- 
piteo [sic] de piedras que rasparon, al caer, el terraplén polvoriento. Su 
grito tuvo por rúbrica ese despeñarse aparatoso de lo que estaba al borde. 
Muchos se inquietaron por aquel derrumbe con que asomaba al filo del 
puerto el joven rostro preocupado, con mascarilla de los aztecas indígenas 
de Castilla. Yo me quedé atento al nuevo monstruo, esperando su oración, 
después de que escupiese sus primeros dientes». 


220 Ramón Gómez de la Serna: «Ernesto Giménez Caballero: Los toros, las castañuelas 
y la Virgen»: Revista de Occidente LIL, Madrid, octubre de 1927, pp. 129-133. 
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Más que el iconoclastismo elemental —y, por ende, pasajero y común 
a todo joven que se respete, en el momento de su orto— Giménez Caba- 
llero practicaba una especie de travesura mayúscula, un arrojo especial 
para tirarse de cabeza sobre terraplenes de palabras y montones de concep- 
tos distantes entre sí: una total ausencia de melindres para barajar temas y 
mezclar personas, presentándolas bajo aspectos antisolemnes. Tan marcada 
era ese tendencia desbaratadora —y hablo en pretérito, porque ya feliz- 
mente le va desa-pareciendo—, esa ausencia de todo comedimiento en la 
pluma de Giménez Caballero que, cuando personalizaba, cuando hacía 
crítica de un autor o de un libro, producía casi siempre insatisfacción en el 
aludido, aunque el tono fuese halagiieño. Era impertinente —escri- /146/ 
biré la palabra y, a mi vez, sin ánimo de molestia— a fuerza de querer ser 
agudo y puntual. Decía lo decible y lo indecible. No se paraba en barras ni 
límites. Carecía de paliativos y de amortiguadores. Y no subrayo esta sin- 
ceridad y ardimiento suyo enteramente como un defecto, sino más bien 
para explicar por qué muchas de sus primeras críticas suscitaron tantos 
enojos y malentendidos en personas que admiraba y entendía cabalmente. 

A esa especie de impudicia conceptual contribuía especialmente su esti- 
lo cínico y cortado, que desnuda y desgaja. Su léxico entreverado de popu- 
larismo y refinamiento, de citas eruditas y de expresiones desgarradas. La 
cita de Spengler, la sinopsis más aguda de un cuadro de ideas, al lado del 
proverbio callejero, de la expresión popular más madrileñísima. En suma: 
algo así como el barrio de Embajadores pasado por la Universidad de 
Estrasburgo —lo que no deja de ser su misma trayectoria personal—. Eso 
explica —como ha escrito Ramón— ese «contraste suyo de gitanería 
madrileña con el chispazo de Europa». Pues siendo Giménez Caballero 
temperamentalmente europeo y aun ambiciosamente internacionalista — 
léase su reciente Raid de 12.302 kilómetros de literatura— tiene un «fondo 
insobornable», a lo Unamuno —y a lo tantos otros— de iberismo, de gra- 
nito carpetovetónico... 

No es el nombre de este «gigante ibérico» —según el verso de Antonio 
Machado— el que habría que evocar preferentemente si quisiéramos 
determinar ahora, antes de analizar su obra, la filiación inmediata y espa- 
ñola de Giménez Caballero, sino más bien el de Pío Baroja. De su espíritu 
más irrespetuoso que ácido, de su arte para asestar manotazos contra lo 
convencional, de su óptica errabunda ha tomado, sin duda, Giménez 
Caballero algunas incitaciones y ejemplos. A su lado, o por encima, 
Ramón Gómez de la Serna ha sido el otro espíritu influyente en la génesis 
de nuestro camarada, pero sin que éste lo experimentase más que en ese 
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período auroral, período que ha tramontado rapidísimamente hasta entrar 
hoy en plena posesión de sí mismo. /147/ 


Una nueva expresión de la crítica literaria: el cartel 


En la personalidad de Giménez Caballero se funden dichosamente el 
imaginativo y el crítico. No es extraña esta alianza, ya que el espíritu criti- 
cista es la tónica de nuestra época. Prevalece en los escritores jóvenes mejor 
dotados. Todos, por ejemplo —y no hay ironía en esto— saben —sabe- 
mos— mejor qué es «lo que no debe hacerse ya» que lo que debe hacer- 
se... Es decir: la exacerbación del sentido criticista puede ser una rémora 
para el puro imaginar. A mayor lucidez en la previsión de los riesgos y de 
las exigencias que comporta toda creación nueva, suele corresponder una 
mayor escasez de realizaciones. Tal es el caso de varios escritores españoles 
de la hora presente. Pero no lo es, afortunadamente, el de Giménez Caba- 
llero, según antes insinué y ahora llega la ocasión de demostrar. Cada uno 
de los seis libros que lleva publicados hasta la fecha —si incluimos sus pri- 
migenias Votas marruecas (libro que por su veracidad narrativa de los des- 
afueros colonizadores estuvo a punto de costarle una grave condena) y uno 
a punto de llegar: Julepe de menta— reitera la dualidad victoriosa de su 
espíritu y es un valioso sumando más en la ecuación de su personalidad 
originalísima. 

La cifra de tal originalidad se encuentra ya plenamente contenida en 
Carteles. Libro —he tenido que convencerme de ello— casi desconocido 
aquí, aun por aquéllos que se interesan por tal suerte de experimentos. Por 
consiguiente, antes de definirle me veré obligado a comenzar por una pre- 
sentación del mismo, incluso de su aspecto material. Posiblemente ha sido 
éste, han sido sus inusitadas dimensiones y su desconcertante aspecto 
externo, las causas que habrán intimidado a más de un lector propicio. 
Trátase, en efecto, de un gran volumen a tamaño de folio, propio para ser 
leído en un facistol o en hojas sueltas, pegadas sobre la pared, realizando 
así plenamente la intención de su título. 

Con Carteles amanece, en cierto modo, una nueva época en la crítica 
literaria. La manera que en sus páginas-carteles se instaura importa una 
transformación subversiva en uno de los géneros más estáticos y acartona- 
dos. Ya la exclamación prefacial que en la primera página del libro articula 
Giménez Caballero —«Hasta aquí, /148/ ¡y ahora a otra cosal»— tiene el 
carácter de un piquetazo contra la crítica, no en una determinada tenden- 
cia o personificación, sino en sí misma, en sus cualidades específicas. Es 
decir: Gecé —así, con simplificación cartelista firma Giménez Caballero 
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este libro— reprueba totalmente la crítica en uso, justamente en lo que 
ésta posee de más característico e inalienable: el sentido de la valoración. 
Ésta es la última consecuencia de su teoría cartelista, pero, en realidad, sus 
alegatos no van dirigidos más que contra ese banal procedimiento de 
recensiones bibliográficas, que convierte la operación crítica en una regla 
de pesas y medidas y transforma al crítico en un mecánico archivero de la 
propiedad literaria, limitándose a describir periféricamente un libro y su 
autor, lo mismo que un registrador describe un predio y sus colindantes. 
En suma: ese procedimiento elemental y pertinaz que «Gecé» ha acertado 
a caricaturizar en el siguiente cuadro: 


TEOREMA CRÍTICO. Datos: Libro CBA. 
Desarrollo del Teorema: 


Noticia de la publicación C 
Nombre del autor B 
Casa editorial A 


2 . . 
v Antecedentes genéricos de C cualidad en + o en - que aporta C 


vV Antecedentes literarios de B. felicitación o vejamen que merece B 


= aburrimiento escolar del lector 


Frente a ese fracaso, Giménez Caballero preconiza como sustitutivo de 
la crítica tradicional, nada menos que el cartel: esto es, la aplicación de un 
procedimiento industrial a la difusión y valorización de la literatura. Para 
ello empieza por restaurar y reivindicar el significado de ese adjetivo indus- 
trial —limpiándole de todo el prosaísmo que lleva anejo— y exaltándole 
—muy marinettianamente— como elemento de incitación y estímulo, 
capaz de producir los más bellos logros dinámicos y dionisíacos. 

Pero —adviértalo el lector— no es el cartel propiamente dibujís- /149/ 
tico el que «Gecé» postula, sino aquel en que se mezclan las palabras escritas, 
los rasgos lineales y los elementos representativos de todo linaje: construye así 
unas llamativas sinopsis, unos cuadros fulgurantes. «Feria de muestras hacia 
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el porvenir» titula esa parte de su libro, en cuya composición utiliza toda clase 
de recursos gráficos. Y un poco embriagado de su audacia, como juguetean- 
do, «Gecé» no teme lanzarse inclusive por la pendiente del humor, llevando 
su cartelismo no sólo a las obras literarias, sino a otras de los géneros más 
dispares: desde la novela romántica a la cría del canario; desde la tragedia grie- 
ga al manual de cocina; desde el tratado de arte al libraco de suelos y oráculos. 
Quiere —y consigue— demostrar que cualquier género es apto para el trata- 
miento cartelista. Y aún más: a semejanza de los primeros y más extremados 
pintores cubistas —un Picasso, un Gris, un Braque— que no contentos con 
traducir la calidad material de ciertos objetos y su «tono local» empezaron a 
insertarlos en el cuadro mismo, así «Gecé» incorpora a la superficie de sus car- 
teles materias y objetos dispares: el lacre, la purpurina, el papel bordado, el 
abanico, la aleluya infantil, el papel plateado, etc.«He querido revelar así — 
nos ha explicado después— el yo de un objeto, utilizando su fenomenalidad 
más áspera y urgente. Utilizando sus utensilios vitales del modo como los pue- 
blos primitivos ponían sobre la tumba de sus muertos todo aquello que podía 
hacerles vivir más allá de los aspectos primarios de la muerte.» 

Así, por ejemplo, para cartelizar a García Lorca, al príncipe gitano de la 
poesía española, se ha valido —nos dice— de un papelón azul mar celeste. 
En el vértice derecho adhirió un abanico popular de toros —cromo y len- 
tejuelas— estilizado. A su pie, una fuente moruna y un ajimez con ciprés. 
Y, al lado, una banderita española enlutada, traspasada por puñal que 
gotea lacre rojo: Marianita Pineda: alusión al drama del mismo título, ori- 
ginal de Lorca. En el centro un autógrafo del poeta sobre sí mismo. Deba- 
jo, la sombra de un guardia civil persiguiendo a unos gitanos de cartón. A 
la derecha, vértice inferior, una andaluza bordada en seda, con mantilla y 
rosa. A la izquierda unas galeradas de aleluya infantiles. 

En el cartel de Gómez de la Serna ha puesto su papel amarillo de cartas, 
como un cielo de oro, en el que cabrillean asteriscos y /150/ planetas de 
purpurina: vago recuerdo del techo de su estudio. En el centro la cabeza de 
Ramón hecha con recortes de todas sus obras circundando un quinqué de 
Pombo, que ilumina las noches sabáticas de aquel cenáculo madrileño. 

Semejantes en técnica a éstos ha compuesto una serie de carteles consa- 
grados a Unamuno, Ortega, Jiménez, Pérez de Ayala y a los jóvenes Jarnés, 
Espina, Marichalar, Bergamín. Dichos carteles, tras ser expuestos en 
Madrid y en Barcelona, han recorrido varias ciudades extranjeras en com- 
pañía de su autor. Tales composiciones marcan el punto extremo de las 
realizaciones de «Gecé». Pero yo quizá prefiera sus primeros, los pertene- 
cientes a su libro Carteles, en los que tiene más parte el texto escrito, alián- 
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dose la agudeza de los juicios sintéticos a la gracia de la línea. Y entre ellos, 
el cartel del «ensayista», concerniente a Unamuno que, en cuatro rayas y 
no más de cincuenta palabras, consigue dar una idea tan plena y certera de 
su personalidad como no lo lograría quizá el más minucioso estudio. 


Un buzo de la subconciencia 


Si la influencia atmosférica —vale decir, difusa— de las nuevas estruc- 
turas pictóricas ha suscitado esa curiosa polarización al género cartelista 
del sentido crítico de Giménez Caballero, otras corrientes no menos inten- 
sas promovidas últimamente en la literatura de análisis introspectivo —y 
especialmente el ejemplo combinado de Joyce y de Freud— hánle permiti- 
do dar con el tono de su libro de relatos y cuentos insólitos, titulado Yo, 
inspector de alcantarillas. 

Si existe actualmente algún postulado pretérito contra el cual reaccio- 
nen enérgica, y casi unánimemente, los jóvenes escritores de hoy, es el del 
realismo. Nada les infunde a éstos tanto desdén como ese afán de reflejar 
crudamente la apariencia objetiva de las cosas que tanto preocupó a los 
naturalistas finiseculares. Pero la reacción tan irrealista de hoy no lleva 
felizmente a nadie, por contraste, hacia las puras delicuescencias idealistas. 
Se reacciona contra la realidad aparencial, pero con un afán de superarla, 
de hender su cuarta dimensión. De ahí que escuelas presuntamente tan 
alejadas de la copia del mundo real, no se hayan ido al extremo opuesto y 
adopten /151/ simplemente la etiqueta de superrealistas. (Tendencia, entre 
paréntesis, que en algunos de sus aspectos y de sus realizaciones últimas — 
tal esa Nadja de André Breton y ese maldiciente Traité du style de Louis 
Aragon— pudiera equipararse a un nuevo romanticismo por sus frenéticas 
apelaciones al misterio, sus violentas exaltaciones de la personalidad y esa 
rebelión que postulan del individuo, del espíritu, no ya contra la sociedad, 
como los René y Obermann, sino contra los dictados de la lógica.) 

Se requería el espíritu buzo de Giménez Caballero para internarse — 
con sus lentes de introvertido— en ese difícil territorio. Para hundirse en 
ese mundo abisal de la subconciencia, de los instintos oblicuos y de los 
deseos gelatinosos. Para tratar de descifrar esos enigmas contradictorios 
que viven en ciertos espíritus, a muchos metros de profundidad, en el seno 
de una atmósfera acre y rarificada. Y eso es lo que ha ejecutado Giménez 
Caballero en su Yo, inspector de alcantarillas. Cuyo título ya insinúa sus 
pretensiones de hundirse como un pocero intrépido y aseptizado, más que 
en los albañales, en los repliegues últimos y misteriosos de la conciencia. Y 
cuyo subtítulo de «epiplasmas» define igualmente la calidad de larvas, hila- 
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chas o residuos de la conciencia y de la memoria que asumen los casos de 
sus relatos. («Ante mí fluía —escribe prefacialmente— la vida orgánica en 
su postrer metamorfosis visible, en el postrer reducto de su individualidad. 
La vida en el final de su vida: epiplasma».) 

Sólo algunos exploradores aguerridos, curados ya de todos los espantos 
olfativos, le habían antecedido en este empeño. «En la zona abisal —con- 
fiesa— tropecé con amigos que buscaban sus naufragios como yo los míos, 
con andaduras fantasmales de medusas de plomo.» Y son éstos: por un 
lado: Unamuno, el de Niebla y Abel Sánchez. Por otro: Joyce, pero más 
bien con su Stephen Dedalus que con su Ulyses. Más allá, Franz Kafka, el 
autor de esa historia alucinante La metamorfosis. Y finalmente, en la zona 
extrema de los superrealistas, antes aludidos, algunos pintores en particu- 
lar, como Max Ernst, Chirico y Joan Miró. (Quien acierte a comprender el 
sentido que ilumina los cuadros de estos últimos —veánse en Le surréalis- 
me et la peinture de A. Breton— podrá comprobar /152/ hasta qué punto 
pudieran servir como ilustraciones de los textos de Giménez Caballero.) 

Su curiosidad de casos impares le lleva a merodear siempre por el extra- 
rradio de lo normal. Bucea en la vida de los seres irracionales (El redentor 
mal parido, Esa vaca y yo) descubriendo extrañas correspondencias con los 
humanos; en las oscuras desviaciones sexuales (Infancia de don Juan, Lectu- 
ra oblicua); o bien se aplica a buidas introspecciones psicológicas, como en 
Datos para una solución y Pneumatismo con amigo. Experimenta Giménez 
Caballero una especial fruición en «someter —como escribe — casos com- 
plicados y difíciles al cautiverio del mordiente introspectivo, resolviendo 
sus dificultades por partículas, hasta verlas todas trituradas como en un 
mortero de vidrio». 

El grado de perfección alcanzado por el autor en la manufactura literaria 
de tales cuentos, se halla en razón directa del desasosiego que éstos producen 
en el ánimo del lector. Haremos, pues, su mejor elogio, diciendo que después 
de haber seguido a Giménez Caballero a través de esta serie de «epiplasmas» 
o, más bien, de su galería de monstruos, queda uno inquieto, con ansias de 
escapar hacia otras atmósferas más diáfanas y aireadas, hacia los amplios esta- 
dios donde juega libremente la luz clarisolar sobre el lomo de paisajes serenos 
y confortantes.... 


Folk-lorismo y deporte 


Mas como la musa de Giménez Caballero, dado su carácter proteico, 
ofrece tan diversos rostros, acontece que podemos calmar este deseo de 
evasión hacia lugares más claros, con sólo asomarnos a otra de las vertien- 
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tes de su obra. A la que representan sus libros de estirpe folk-lorista y de 
fina interpretación sobre motivos incitantes de nuestro tiempo, como son 
sus ensayos: Los toros, las castañuelas y la Virgen y Hércules jugando a los 
dados. 

Giménez Caballero que, durante algunos años, a la vera de Menéndez 
Pidal y de Américo Castro, ha frecuentado las aulas madrileñas del Institu- 
to de Filología, ha sido uno de los pocos que rehuyendo el peligro de estre- 
chamiento espiritual a que puede llevar tal disciplina, con el consiguiente 
maniatismo de fichas, supo apro- /153/ vechar algunos de los elementos 
allí adquiridos, para enfocar con nuevos medios el estudio de algunas 
supervivencias folk-lóricas. Su gusto por lo popular, por las expresiones 
legendarias de artes y costumbres tradicionales le ha llevado a encarar 
paradójicamente, pere con un espíritu renovador, los temas contenidos en 
esos 3 resucitamientos de España: los toros, o la agonía evolutiva de esta 
fiesta hacia formas de mayor distinción y menor rudeza, en virtud del auge 
de los rejoneadores; las castañuelas o la aparición primaveral de las «mari- 
posas de boj» con una exégesis de los juegos infantiles; y Ave María Purísi- 
ma, ensayo, sin duda el más cernido y sugestivo de este volumen que enla- 
za el tema del culto a la Virgen con el tópico de Don Juan, la leyenda 
capital española, hoy tan remanecida y en boga, después de los estudios 
consagrados al Burlador por Ortega, Maeztu, Marañón, Pérez de Ayala, 
entre tantos otros. 

Que la agudeza analítica de Giménez Caballero no se enmohece —en 
contra de lo que temía Gómez de la Serna— por el contacto con el instru- 
mental folk-lórico, tiene una corroboración en su reciente libro Hércules 
jugando a los dados. Es el ensayo deportivo enfocado desde un ángulo espe- 
cial que aun estaba intacto en la literatura europea. Teníamos ya las exalta- 
ciones líricas entreveradas de diálogos futbolísticos de un Henri de Mon- 
therlant (Le paradis a lombre des epées, Les onze devant la parte dorée) y de 
una pléyade de escritores con libros sobre otros aspectos parciales del 
deporte, como Jean Prévost, Dominique Braga, Obey, Bloch, Durtain, 
etc. Teníamos incluso —aportación reciente— el moralista o «maximista», 
representado por ese librito delicioso de Giraudoux: Le sport. Pero nos fal- 
taba la obra que fuese más allá de lo descriptivo, de la cronicidad o de la 
novelería, que fuese un ensayo de sistematización crítica y hasta de inter- 
pretación metafísica del deporte. Y eso es lo que ha intentado nuestro 
autor en su Hércules jugando a los dados. ¿Por qué ese título? Pues porque 
su libro se halla colocado bajo la advocación primaria hercúlea. Inscríben- 
se sus ensayos en el triángulo que forman: Atletismo, Cinema y Cubilete 
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de dados («juego, velocidad, luz, cubilete y geometría»). «La juventud —se 
afirma aquí— ama hoy los dados y el cubilete. Los arroja sobre las telas de 
los nuevos pintores, en los poemas de los nuevos líricos, /154/ en los boce- 
tos de los nuevos ensayistas. Azar y matemática: cornete de dados: tercer 
ángulo del frontón de Heracles.». 

Lo más interesante de este libro, lo que le confiere una significación 
singular —especialmente dentro de la inexistente literatura deportiva que 
poseemos en lengua castellana— es su ingeniosa distribución de los juegos 
en el espacio: horizontal, temporal y vertical. En el primer apartado inclu- 
ye y diferencia los deportes apolíneos —a cuerpo desnudo, cuya medida es 
el hombre— y los deportes mágicos o con casco, cuya medida es la máqui- 
na. La clasificación temporal atiende al origen histórico de cada deporte y 
la «vertical» al rango que ocupa en la sociedad. Dentro de cada una de 
estas secciones Giménez Caballero interpreta críticamente el alcance de los 
diversos deportes y traza cabriolas sorprendentes y sugeridoras, guiado 
siempre, no obstante, por la lógica más rigurosa. Pues —y he ahí un matiz 
único de este escritor— su verbalismo, su don imaginífero, su arte para 
encontrar proyecciones y vinculaciones imprevistas a los temas, van siem- 
pre acompañados por una especie de freno intelectual, de rigor lógico y 
matemático. Ese freno intelectualista impide que descarrile muchas veces 
la máquina de su imaginación, lanzada a toda velocidad a través de parajes 
hiperbóreos. 


La antena internacional 


Sagaz auscultador de todas las formas vitales e intelectuales que definen 
la fisonomía de nuestra época, Giménez Caballero no podía substraerse a 
uno de los imperativos más urgentes de la nueva generación española: al 
internacionalismo, a la vinculación suprafronteriza con todas las zonas afi- 
nes de Europamérica. 

Al llegar a este punto, comprendo que me será forzoso aludir a un lina- 
je de empresas —las derivadas de La Gaceta Literaria— que me afectan 
muy de cerca. Sin embargo ello no me impedirá registrar la significación 
que asume su reciente raid centroeuropeo: sus 12.302 kilómetros de litera- 
tura. integrarán su próximo libro y están actualmente apareciendo en las 
páginas de dicho periódico. Francia, Italia, Bélgica, Holanda, Alemania, 
en sus principales ciudades y universidades, han sido visitadas por el direc- 
tor de La Gaceta Literaria, 1155/ haciendo ondear en ellas su palabra y 
exhibiendo muestras de sus carteles literarios. 
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Con ese raid—-16 conferencias en menos de dos meses y en una doce- 
na de centros culturales— se cumple el postulado internacionalista que ya 
flameaba La Gaceta Literaria desde el programa de su primer número. Sus 
rutas tripartitas —ibérica, americana, internacional— han ido llenándose 
de realidades en poco tiempo. La pretensión iberista quedó realizada con 
la incorporación y reconocimiento de todas las lenguas peninsulares — 
desde el gallego al catalán y portugués— y publicando colaboraciones en 
dichas hablas vernáculas. El planteamiento del deseo americanista, si bien 
nos condujo a los equívocos de la celebérrima cuestión del meridiano, sir- 
vió, por otra parte, para espantar de la atmósfera muchos espectros y con- 
vencionalismos montando las relaciones intelectuales de España y América 
sobre un plano de sinceridad y de igualdad absoluta. Y en cuanto al postu- 
lado internacionalista, éste ha cuajado no sólo en la estructura misma del 
periódico, sino en el raid de su director. Ha realizado así Giménez Cabe- 
llero un viejo anhelo que ya los antecesores habían experimentado. Esa 
debatida «europeización» de España, perpetua cantinela de los hombres 
del 98 (incluso Unamuno, aunque más tarde haya afirmado lo contrario 
queriendo predicar la «españolización de Europa»), sólo recientemente ha 
empezado a adquirir una significación palmaria. Nunca como ahora han 
pesado tanto ciertas figuras intelectuales de España en el extranjero. Pero 
es que en general el espíritu del mundo se ha engrandecido después de la 
guerra. Y sin perder carácter, España ha perdido la sombra de localismo 
que nubló y constriñó su siglo xix. 

A punto de embarcarse para ese viaje, Giménez Caballero me escribía: 
«¡Cuánto me acordaré de ti en este circunvalador [sic] viaje europeo. Es 
curioso que tú hayas sido mi padre. Y que el hijo más visible de tus Litera- 
turas de vanguardia sea mi acción». Bueno: tranquilícese el lector: no es 
que yo pretenda tomar en serio esa paternidad hipotética. Pero, orillando 
todo riesgo de vanidad, no he podido resistir a la tentación de transcribir 
ese párrafo, eliminando —repito— toda vanagloria, y únicamente para 
evidenciar /156/ cuando [léase: cuán] agudamente se da hoy en los mejo- 
res ese estado de espíritu internacionalista. Si a mí, quizá, me cupo presa- 
giarlo y emitir las primeras ondas, a Giménez Caballero ha correspondido 
el vivirlo, ejemplificando una obra y una actitud admirables. 
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[Carta de EGC a GT, tres páginas manuscritas, Cegama (Guipúzcoa), 12-11-29 
(Mss 22823/72, 58):] 


[Membrete:] «La Papelera de Cegama» S.A. / Cegama (Guipúzcoa) / Dirección 
telegráfica «Papelera» Villafranca de Oria / Dirección telefónica «Papelera» Cega- 
ma / Teléfono n? 17 — Cegama // Papeles de Edición / Litografía, escribir / Dibu- 
jo, secante / Pergamino, Cromo // Lisos, verjurados y con filigrana / Papeles raya- 
dos / Especialidad en papeles tela, cartulinas y barba??! 


[GT:] R. el 9 marzo / C: el 21 marzo 
[Norah Borges:] 1929 


Cegama, 12 de febrero de 1929 


Mi querido Guillermo: 
Me encuentro con un claro de reposo y voy a escribirte unas líneas. 


Salí el 6 de Madrid para Oviedo, Bilbao, San Sebastián y Victoria para 
fundar el Cineclub. Ya llevo tres fundaciones con éxito. En Bilbao tenía 
además una conferencia que me contrató el Ateneo hace días. Me han tra- 
tado como a rey esos Sola, Lequerica y demás potentados bilbaínos. 


Ayer tenía yo Consejo de Fábrica aquí en Cegama y me reuní acá con 
mi padre. 


Está nevando, lloviendo. Aquí me tienes en medio de chimeneas, dína- 
mos, saltos de agua, banqueros, trajes color mahón y libros cubistas en la 
maleta, y el último libro de Ozenfant, Art, donde por cierto da como nue- 
vas confrontaciones /2/ prehistóricas que vi ya en Evántropo.2P? 


La beocia que nos rodea en estos momentos en España es abrumadora. 
¡Menudo legado nos dejaste con popularizar la palabra vanguardia. 


ES 


291 La Papelera era Propiedad del padre de EGC, vinculada al holding de La Papelera 
Española. En Cegama publicará EGC en 1938 su España y Franco en Los Combatientes. 

22 Véase EGC: «Eoántropo. El hombre auroral del arte nuevo»: Revista de Occidente 
XIX.57, Madrid, 1928, pp. 309-342; reproducido en su Casticismo, nacionalismo y van- 
guardia. Antología, 1927-1935, 2005, pp. 83-117. 
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Por aquí anda García Sanchiz cobrando, sin vanguardia, 1500 ptas por 
charla lírica. 2% 


Xx ok ok 


Espero con anhelo tus noticias. Contestando a mi rápida pero larga 
carta anterior. 


Ya tenemos la tienda. La hemos nombrado «La Galería», y la abriremos 
dentro de 2 semanas. Te escribiré en su papel, y te mandaré fotos, detalles, 
catálogo, etc. 


En rigor hemos triunfado en toda la línea. /3/ 


El periódico ha ganado su máxima intensidad hoy. Hemos hecho Expo- 
siciones, viajes, conferencias. Tendremos editorial. Tenemos cine. Tenemos 
Galería de arte nuevo. Y ya, local, sitio de recepciones nuevas. 


¡Ayúdanos Guillermo! ¡Sigue desde ahí con tu hombro heraclida! 
Saluda cordialísimamente a Norah. 


A ti te abraza fuertemente 
Ernesto 


293 Federico García Sanchiz (1886-1964): famoso «charlista» español. Escribió tam- 
bién algunas novelas intrascendentes, como A! oído (1916), Al margen (1919), Al son de la 
guitarra (1920) y unas memorias tituladas Adiós, Madrid (1944). La suma mencionada 
por EGC en la carta era elevada para la época. Sobre Sanchiz, véanse su «El viaje a España. 
Prefacio»: La Gaceta Literaria 62, Madrid, 15-VIL-29, y L. Ferreira: «Charla íntima de 
Federico García Sanchiz»: La Gaceta Literaria 81, Madrid, 1-V-30. García Sanchiz sería 
un fervoroso partidario de la dictadura franquista (véase García / Greco 2007, pp. 294- 
295). EGC escribió algunos pasajes sobre él en «Revista de libros. Los contemporáneos 
franceses: Paul Morand»: El Sol, Madrid, 12-VII-26 (donde también menciona a Torre 
entre los «verdaderos “nuevos”», con Antonio Marichalar). 
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[Carta de Edith Giménez Caballero a GT y Norah Borges, una página manuscri- 
ta, sin fecha; Madrid, ca. febrero-marzo de 1929 (Mss 22823/ 
72,7):] 


[Membrete:] La Gaceta Literaria / Canarias, 41.- Madrid / Tel.: 72.660 // Direc- 
tor 


[Madrid, ca. febrero-marzo de 1929] 


Mis queridos amigos: 


Son pocas líneas éstas para agradecerles a ustedes toda su gentileza y 
amistad con nosotros. Los bellos dibujos de Norah que están en la estan- 
cia?% de mi Chicolina y el magnífico ensayo de Guillermo sobre Ernesto, 
que me ha conmovido por su objetividad serena y por su gran atención a 
una labor que en estos istantes [sic] aquí todo el mundo mira como con 
rabia. Mil gracias y saludos afectísimos de su amiga 


Edith 


2% Tralianismo por «habitación». 
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[Carta de EGC a GT, tres páginas mecanografiadas, Madrid, 23-I11-29 (Mss 
22823/72, 59): 


[Membrete:] La Galería / arte popular español / arte nuevo // libros // 4 Miguel 
Moya / Esquina Callao — Gran Vía / Madrid 


[Norah Borges:] 23 Marzo 1929 
Madrid, 23 de marzo de 1929 


Mi querido y admirable camarada Guillermo: 


¿Puedes creer que llevo la mar de días queriéndote escribir y no atre- 
viéndome? ¿Quieres creerme que aún no he terminado de leer tu magnífi- 
E q 8 
co ensayo sobre mí y que no sé si lo terminaré?29? 


Me parece tan absurdo, tan imposible en estos momentos que atravieso 
que alguien hable bien de mí desinteresadamente, que me produce casi 
una neurosis. Acostumbrado ya todos los días a una nueva coz, recibir un 
tributo tan amistoso y consistente como el tuyo me da verdadero rubor, 
casi intranquilidad. 


No sé si te llegará hasta ahí el ambiente cada vez más hostil que rodea 
mi modesta labor, mi tenaz entusiasmo por las cosas. Estoy a punto de 
retirarme de El Sol donde me hacen una guerra sorda y miserable todo el 
fondo de redactores y ordenanzas de cuota sobre [el] que hoy está susten- 
tado. La Revista de Occidente procura hundir La Gaceta por cuantos sutiles 
medios puede. Los escritores sueltos al ver que esto va para arriba se muer- 
den los puños y me los enseñan. Un asco. Un destierro. Una miseria.2% 


295 Guillermo de Torre: «La trayectoria de Giménez Caballero» (1929/01a), arriba 
reproducido. 

296 Es uno de los signos, reales o imaginarios, de la descomposición del trato entre 
Ortega y Giménez Caballero. Éste había visto al primero, por años, como maestro, pero a 
medida que se acercó a las posiciones teóricas del fascismo italiano, se fue distanciando de 
la postura liberal de Ortega (de la cual el mismo Ortega se apartaría más tarde). Un buen 
resumen de la evolución de estas relaciones puede verse en Selva Roca de Togores 2000, 
pp. 191-200 («La ruptura definitiva con Ortega»). Torre, por su parte, para quien Ortega 
también ejerció un magisterio intelectual, se apartará de él cuando Ortega regrese del exi- 
lio argentino a Europa, en la década del cuarenta. 
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Si tu influencia beneficiosa pudiera proporcionarme una colaboración 
fija ahí me sentiría aliviado de ese tener que buscar sino [s2c] para comer 
diariamente sí para otras cosas que también hacen falta al día. No lo ol- 
vides. 


Pero dejemos las cosas desagradables y vayamos a las importantes para ti. 


Te escribo, como verás, en el papel de La Galería, el establecimiento 
suntuoso, bello, nuevo de La Gaceta. La más importante de sus fundacio- 
nes, si se exceptúa el Cineclub (hoy modesto sustentáculo de nuestro 
periódico). He formado una sociedad de 4 socios. Uno de ellos yo. Y único 
todavía que no ha soltado el dinero aunque sí todas las iniciativas. La 
arquitectura de Mercadal es la más racionalista de Madrid. Es el único 
sitio exactamente nuevo de esta capital que hay que transformar en autén- 
tico meridiano. 


La gente no se da cuenta de esto pero ya se la dará. 


Aquí tienes ya el hueco soñado por si quieres utilizarlo. Ya te mandaré 
fotos para la propaganda digna que esto merece. Para el extranjero lo más 
interesante será sin duda la recolección constante que hacemos de arte 
popular español desde la bota de vino a la banderilla, a la vela rizada, a la 
estera de esparto, a la cerámica salvaje, al pandero, al tapiz granadino de 
seda, a ¡cuántas deliciosas cosas más! Tendremos cuadros de Braque, de 
Ozenfant,27 de Miró, de Bores, de Dix,2% etc. Libros nuevos de lujo, 
revistas avanzadas. Y hasta cenas a puerta cerrada con extranjeros y diplo- 
máticos interviniendo las damas. Se abre dentro de diez días. 


Que el Cineclub sea un éxito, que me lleven a conferencias por Europa 
y las provincias españolas, que se abra la Galería, que para mayo parta yo a 
Alejandría, Palestina, Turquía, Grecia y los Balcanes, que la Galería haya 


consolidado su prestigio y sus novedades no lo perdona esta gentucilla de 
Madrid. 


Por cierto muy politiquera ahora. Se habla de un partido en torno a 
Ortega, donde estará Rivas Cherif y Díez Fernández y no sé que más perso- 


297 Amedee Ozenfant (1886-1966): pintor francés y teórico del arte. Fundó y dirigió 
desde temprano revistas; la más importante de ellas fue quizás L'Esprir Nouveau (1920- 
1925), cuya dirección compartió con Charles-Édouard Jeanneret (conocido más tarde 
bajo el seudónimo Le Corbusier). 

298 Otto Dix (1891-1969): uno de los grandes pintores alemanes del siglo xx. Pasó 
por varios estilos, incluidos el expresionismo, el futurismo y el dadaísmo. 
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nalidades. ¡Ah! Y Espina.?% Que ha aprovechado La Gaceta para dar el 
salto y ponerse al lado del So/ demoliberal. «Heliófilo»?% le ha felicitado y 
ahora es una esperanza de la salvación del país. Dice que ya no escribe más 
y que sólo hará política. Espina llama hacer política a irse a la Granja o a 
Regina*%! con Luis Bello y Diez Canedo a hablar mal de los amigos. 


A Jarnés le damos mañana un banquete.2% Los de Historia Nueva y 
yo. Jarnés es hombre que sabe nadar por todas las aguas. 


292 Antonio Espina (1894-1972): escritor, poeta y crítico vanguardista. Libros de 
poemas: Umbrales (1918), Signario (1923) y El alma de Garibay (1964). Novelas: Pájaro 
pinto (1927), Luna de copas (1929) y Luis Candelas, el bandido de Madrid (1929). Publi- 
có artículos de crítica literaria en Revista de Occidente y en La Gaceta Literaria, y después 
se inclinó más por la política. A partir de 1930 fue miembro de la redacción del «sema- 
nario político y social» Nueva España. Fue militante del partido de Azaña, Izquierda 
Republicana. Durante la República fue gobernador civil de Ávila y de Baleares. Al termi- 
nar la guerra fue condenado a muerte, pero la pena le fue conmutada por prisión y mal- 
trato. Tras la excarcelación en el verano de 1940, se exilió en México. Regresó a España 
en 1956, donde vivió en exilio interior, publicando bajo pseudónimo en ABC y Revista 
de Occidente. Se especializó en libros de biografías (véase, por ejemplo, Audaces y extrava- 
gantes. Madrid: Taurus, 1959; edición aumentada, a cargo de Óscar Ayala: Madrid: 
Libertarias / Prodhufi, 1996). Sobre su vida y obra, véase Jaime Mas Ferrer: Antonio Espi- 
na: del modernismo a la vanguardia. Alicante: Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil- 
Albert / Diputación Provincial, 2001. Mantuvo correspondencia con Torre, cuya edición 
prepara Carlos García. 

300 «Heliófilo»: seudónimo de Félix Lorenzo, periodista y director de redacción del 
diario El Sol; reunió sus artículos en los cuatro volúmenes de Charlas al sol (1929- 
1932). Véase de EGC: «¿Un frailazo? ¿Ojo Heliófilo?»: La Gaceta Literaria 115, 
Madrid, 1-X-31. 

301 La Granja del Henar y Regina eran locales en el centro de Madrid que cobijaban 
tertulias literarias. 

302 El banquete a Benjamín Jarnés se celebró el 26 de marzo de 1929 en el Hotel 
Nacional de Madrid; durante la cena-homenaje Giménez Caballero leyó un discurso ala- 
bando su carácter simpático y cordial, su actitud no partidista políticamente y su modes- 
tia. Tanto este discurso como la respuesta de Jarnés y las cartas de adhesión de numerosos 
escritores que no pudieron asistir a la cena, se reproducen en su Epistolario, 1919-1939 
editado por Jordi Gracia y Domingo Ródenas de Moya para la colección «Epístola» de las 
Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, Madrid, 2003, pp. 68-77. La Gaceta Lite- 
raria 55, 1-1V-29, dio cuenta del acto. Al parecer, no todo sucedió tan armoniosamente: 
véase la carta de Pedro Salinas a Jorge Guillén del 29-I11-29 (Soria Olmedo 1992, p. 99; 
Salinas 2007, p. 216): «Hubo banquete. Jarnés. Al final leve zalagarda oratoria: los izquier- 
distas (Espina) atacaron a Gecé, que se defendió briosamente y con fortuna. Feo, porque 
querían acorralarle con frases de periódico y lógica radical-socialista. También la joven 
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Estoy esperando con verdadera impaciencia tu artículo sobre el pobre 
Barradas.?% En este número termina[n] de salir tus interesantísimos artí- 
culos de editores?%% que no han merecido aquí de la próxima Exposición 
ni que nos inviten.2% En cambio el fresco de Sainz y toda esa gentuza 
mangonean. 


En breve empiezan nuestras ediciones serias. Esperamos tu volumen. 


Atendí a Butty,* Varela de Gil9% y Estrella Gutiérrez?% con un té 
donde toca Sainz de la Maza.?1% Ahora con la Galería puedes ya mandar- 
me hasta al presidente de la República. 


literatura prepara una declaración de fe liberal, movida por Espina, contra el equívoco 
sembrado por Giménez Caballero». 

303 Historia Nueva era una editorial madrileña dirigida por José Venegas. En 1928, 
por ejemplo, dio a luz Nacionalismo e hispanismo y otros ensayos, de «Andrenio» (E. Gómez 
de Baquero; libro reseñado por el fascista Ramiro Ledesma Ramos en La Gaceta Literaria 
42, 15-IX-28; en el mismo número, Venegas escribió: «Historia Nueva: respuesta de un 
editor»); Ramón Gómez de la Serna: El dueño del átomo; en 1929, entre otros títulos: Gre- 
gorio Marañón: Amor, conveniencia y eugenesia. El deber de las edades. Juventud, moderni- 
dad, eternidad, Luis Jiménez de Asúa: Crónica del crimen. Benjamín Jarnés: El convidado 
de papel (reseñado por Torre en Síntesis 21, Buenos Aires, febrero de 1929, pp. 355-356); 
y en 1930, Miguel de Unamuno: Dos discursos y dos artículos, Marcelino Domingo: ¿Adón- 
de va España:z, etc. Véase también S. de la Cruz: «Editoriales españolas: Historia Nueva»: 
La Gaceta Literaria 65, Madrid, 1-IX-29. 

304 Torre dedicó un sentido artículo a la muerte del pintor Barradas, titulado «Adiós a 
Barradas» y publicado en La Gaceta Literaria 58, Madrid, 15-V-29. 

305 EGC alude a Torre: «Ante la exposición del libro argentino y uruguayo en Madrid. 
Lo que dicen los editores bonaerenses. El editor Jacobo Samet»: La Gaceta Literaria 54, 
Madrid, 15-I11-29, p. 7. 

306 EGC remite a la inminente Exposición del libro argentino y uruguayo en Madrid; 
véase Torre: «Ante la exposición del libro argentino y uruguayo en Madrid. Lo que dice un 
editor español en Buenos Aires. Julián Urgoiti, delegado de Espasa-Calpe» (1929/04a). 

307 Enrique Butty (1887-1973): ingeniero argentino, catedrático y rector de la Uni- 
versidad de Buenos Aires. 

308 ]. Varela Gil fue igualmente un ingeniero y matemático argentino; editó Teoría de 
la estabilidad elástica, de S. P. Timoschenko, en Buenos Aires (1961). 

302 Fermín Estrella Gutiérrez (Almería 1900-Buenos Aires 1990): nació en España, 
pero se nacionalizó argentino. Escritor, poeta y profesor de la Universidad de Buenos 
Aires. Con el poemario El cántaro de plata (1924) obtuvo el tercer Premio Municipal de 
Literatura de Buenos Aires. Colaboró con muchos artículos en La Nación y en Nosotros de 
Buenos Aires; fue miembro de la Academia Argentina de Letras. Son interesantes sus 
memorias, Recuerdos de la vida literaria. Buenos Aires: Losada, 1966. Al final de la tercera 
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¿Y Noel? No he logrado echarle la vista encima. 


No creo que olvide ya grandes cosas que decirte. Sólo repetirte mi agra- 
decimiento, mi amistad leal y fraterna, mis saludos afectuosos para Norah 
(cuyo precioso dibujo está en el cuarto de nuestra Chicolina). 


Mil abrazos fuertes fuertes de tu camarada 


Ernesto 


parte, alude a su visita a España, en los capítulos «Enrique Díez-Canedo y Pedro Salinas, 
cicerones inolvidables» y «Azorín, Valle-inclán, Ortega y Gasset, sobrevivientes de una 
gran generación». Sobre Gecé dice apenas: «Un día fui a verlo a Giménez Caballero, en La 
Gaceta Literaria. Lo encontré con overall azul, junto a las máquinas. Me invitó a colaborar 
en La Gaceta» (p. 142). 

310 Regino Sainz de la Maza (Burgos, 1896-Madrid, 1981): guitarrista, compositor y 
musicólogo español (también su hermano Eduardo era un reputado músico). Miembro 
del Ateneíllo de P Hospitalet (tertulia de Barradas). Santiago Ontañón le dedicó un retra- 
to. Véanse EGC: «Itinerarios jóvenes de España: Sainz de la Maza»: La Gaceta Literaria 
51, Madrid, 1-11-29 (también Arconada escribió sobre él en La Gaceta); y Paloma Sainz de 
la Maza: Regino Sainz de la Maza. Semblanza de mi padre. Burgos: Ayuntamiento de Bur- 
gos, 1996. 


a Lz 
[57] 


[Carta de EGC a GT, cuatro páginas manuscritas, Madrid, 14-IV-[29]; Norah 
Borges la data erróneamente en 1928 (Mss 22823/72, 43):] 


[Membrete:] La Galería / arte popular español / arte nuevo // libros // 4 Miguel 
Moya / Esquina Callao — Gran Vía / Madrid 


[Norah Borges:] 1928 


[Madrid,] 14 de abril [de 1929] 


Mi querido Guillermo: 
Mil gracias, mi querido Guillermo, mil gracias. 


Por fin los del Libro (uruguayo) cuentan conmigo. Espero hacer un 
número todo de América (Argentina-Uruguay) a base de tu orientación y 
ensayos. 


Espero a Noel para darle un banquete en La Galería. /2/ 


¡Qué éxito de acogida La Galería! ¿Y el Cineclub? Si vienes aquí ya no 
conoces a los productos de nuestra Gaceta. 


Roldán me da un anuncio y sus libros en comisión.**! 


Sin embargo, Calpe nos devuelve de América más de la mitad de cada 
número. ¡En toda América se venderán 400 o 500 ejemplares! Parece 
imposible. Eso nos desequilibra mucho y hace inútiles mis esfuerzos por 
enriquecer de páginas La Gaceta. /3/ 


El ambiente literario está aquí endemoniado. Me encuentro en lucha 
franca, quizás dentro de poco encarnizada. 


Espina se dedica a la política (!). Ortega también. 


De mi manifiesto ha arrancado casi un cisma de Occidente. Ya te irás 
enterando. 


311 EGC alude a los libros de la editorial «La Facultad»-J. Roldán y Cía., Buenos 
Aires. Juan Roldán, el dueño principal de la librería-editorial, había viajado en 1927 a 
Madrid para contratar la distribución de sus libros en la Península. Torre publicaría una 
entrevista con él: «Ante la exposición del libro argentino y uruguayo en Madrid. Lo que 
dicen los editores bonaerenes: el editor Juan Roldán y compañía» (1929/01b). 


ZO 


He hablado con Ortiz de Echagiie,?*? quien creo que me va a contratar 
para La Nación mi viaje a Oriente, adonde parto dentro de un mes.%13 /4/ 


Mi libro Hércules jugando a los dados sale la semana próxima. El ejem- 
plar que te envié fue uno de los diez que hice para la Olimpíada (y no lle- 
garon a ella). 


Ésta es la edición verdad. Te mando nuevo ejemplar. Así que Síntesis 
publicó inédito el capítulo.?** 


Espero cuanto prometes de libros americanos a La Galería, que con- 
vendría anunciar ahí como la única ¿bero-americana de Madrid. Ya puedes 
mandarme a quien quieras. Será dignamente recibido. 


Saludos a Norah. Te abraza fuerte fuerte 
Ernesto 


[Al margen:] 


Nuestra carta anterior —de mi mujer y mía— la dirigí al 1347. ¿Te 
llegó? 


312 Fernando Ortiz de Echagiie (1892-1946): periodista español, radicado en Argen- 
tina en 1920; al año siguiente ingresó en la redacción de La Nación. Corresponsal de ese 
diario en la Primera Guerra Mundial (1918); representante general y corresponsal perma- 
nente en Europa, con residencia en París (1918-1941); a partir de 1941, en Washington. 
Obras: Une enquéte en Allemagne (con prólogo de Charles Maurras), A! Senegal en aeropla- 
no (1927) y Pasajeros, correspondencia y carga (1928). Este último, con prólogo de Luis 
Araquistain, es una colección de entrevistas y reportajes (por ejemplo, a Mussolini y a 
Primo de Rivera, fechadas en 1923). Al suplemento literario de La Nación enviaba, hacia 
1928, trabajos «desde París». Allí publica también unas «Virutas», emparentadas con las 
greguerías ramonianas. Torre escribió sobre él: «Un periodista moderno: Fernando Ortiz 
de Echagiie» (1928/08). 

313 Véanse NN (¿EGC?): «El viaje a Oriente de Giménez Caballero»: La Gaceta Lite- 
raria 69, Madrid, 1-X1-29; Eugenio d'Ors: «El regreso de Giménez Caballero»: La Gaceta 
Literaria 71, Madrid, 1-XI1-29; y EGC: «Libros y márgenes: mi regreso a España»: La 
Gaceta Literaria 72, Madrid, 15-X11-29. 

314 EGC alude a «El cubilete heráclida»: Síntesis 21, Buenos Aires, febrero de 1929. 
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[Carta de GT a EGC, dos páginas mecanografiadas, con agregados y correcciones 
manuscritos, Buenos Aires, 16-IV-29 (Mss 22823/72, 60):] 


[Membrete:] GT 


Paraguay 1341 
Buenos Aires, 16 de abril de 1929 


Mi querido Ernesto: 


Aunque no he recibido respuesta tuya a mis últimas cartas ni sé, en puri- 
dad, como te pareció aquel esbozo de panegírico que te dediqué en Síntesis 
(del cual, entre paréntesis, no hubiera estado mal dar un extenso extracto 
en La Gaceta, por encima de tu natural escrúpulo, y al menos para difun- 
dirlo así algo) te escribo hoy, de acuerdo a lo que te prometí, cada vez que 
un pequeño y nuevo asunto lo exija, evitando acumulaciones y demoras. 


Van adjuntos dos de los primeros textos inéditos que he obtenido para 
La Gaceta Americana. Ese poema de Alfonso Reyes?!? —que convendría 
dar con su clisé— y otro de Molinari, con un dibujo de Norah. He de 


315 Se trata de «Fuga de Navidad (poema)»: La Gaceta Literaria 59, Madrid, 1-V1-29. 
Sobre el tema, cf. Carlos García 2005, pp. 98-99, con carta de Torre a Reyes del 5-VII-29, 
y las de Reyes a Torre, del 8 y 9-VIL-29 (en la última misiva, Reyes dice: «acabo de leer las 
palabras de La Gaceta Literaria con verdadera emoción»). A decir verdad, el aserto de 
Torre no es correcto: la impresión del volumen Fuga de Navidad, que contenía seis poe- 
mas en prosa de Reyes, con sendos dibujos de Norah Borges de Torre, fue concluida el 29 
de marzo de 1929; fue impresa en edición de lujo por la librería Viau y Zona, en la 
imprenta de Francisco A. Colombo, San Antonio de Areco, Provincia de Buenos Aires. El 
texto, escrito por Reyes originalmente en Madrid, en 1923, fue incorporado luego a Las 
vísperas de España (Buenos Aires: Sur, 1937; OCAR Il, 135). Acerca de los dibujos, anota 
Reyes (Diario, p. 263): «Me entrega Norah los seis dibujos para Fuga. ¡Lástima que se 
haya puesto a pintar caras de niños, en vez de insistir en los objetos! Creo que ha equivo- 
cado completamente —por una preocupación sentimental — el sentido del poema. En 
fin: así se hará. Es lo que da esta tierra, lo mejor». Norah, por su parte, al ver las primeras 
pruebas de la edición, «gritó de entusiasmo» (Diario, p. 275). En cuanto al trabajo de 
Colombo, Reyes anota: «Está bien hecho» (Diario, p. 280). 

316 El poema «En la muerte de un amigo», del argentino Ricardo E. Molinari, apare- 
ció en La Gaceta Literaria 61, Madrid, 1-VH-29. Véase, de Torre, y en el mismo número, 
«La significación de Molinari». 
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seguir de esta forma con aportaciones para la Antología que se debe for- 
mar, al igual que en la página catalana. Esa página sí está hecha con cierta 
coherencia y sistema, pero la americana está saliendo bastante floja. En 
parte, por mis escasas contribuciones y sobre todo porque Jarnés, por lo 
visto, no tiene tiempo o deseo de ocuparse de ella. Conviene corregirla y 
sistematizarla. Hacer prevalecer siempre lo argentino, lo mexicano y lo 
cubano, porque es, aparte de otros intereses, sencillamente más importan- 
te. Evitar pifias como las de Fombona, que aparte de ser un refrito —el 
palo ese a Lugones es de anteguerra—317 aunque no perjudiquen, tampo- 
co favorecen ni resultan bien en un sitio así. En fin, si en un par de meses 
yo sigo mandando cosas con regularidad —mías y ajenas— y Jarnés se preo- 
cupa un poco de cosechar lo de las demás Repúblicas, no dudo que podrá 
arreglarse y saldrán páginas más congruentes. /2/ 


Recibirías mi artículo sobre Barradas. Espero que salga enseguida en la 
página de arte, sino es en la americana.?1$ Ya veo en el último número lle- 
gado mi penúltima interview de la engorrosísima serie editorial.*1? Pero 
era inevitable que salieran todas, para evitar resquemores de los excluidos. 
Y supongo que en el número siguiente saldrá la de Julián Urgoiti. 


No veo nada en las informaciones cablegráficas de aquí sobre la exposi- 
ción del libro argentino. Supongo que eso se ha hundido en el mayor silen- 
cio. Se lo tienen merecido. 


Ya he visto el librejo de Cassou. No pasa de ser eso. Parece mentira que 
un hombre de su capacidad haya descabellado así un libro que pudiera 
haber hecho completísimo, pero que no pasa de ser una serie de monogra- 
fías descosidas y que no está a la altura de los demás «Panoramas» de la 


serie. Así se lo digo en una nota que acaba de salir en Síntesis. 20 


317 Torre alude a Rufino Blanco-Fombona: «Leopoldo Lugones. América»: La Gaceta 
Literaria 52, Madrid, 15-11-29 

318 G. de Torre: «Desde Buenos Aires: Adiós a Barradas»: La Gaceta Literaria 58, 
Madrid, 15-V-29. Torre había sido uno de los primeros amigos españoles de Barradas, a 
quien conocía ya desde 1915. Trabajaron juntos en la revista Paraninfo (Zaragoza). 

319 Se refiere a la serie que Torre publicó en La Gaceta Literaria sobre los editores 
argentinos (véase la Bibliografía). 

320 Guillermo de Torre: «Panorama de la littérature espagnole, por Jean Cassou. (Stock 
éditeur, París 1929)» (1929/04c). Véase M. Retuerto: «Un rato de charla con Jean Cassou. 
A propósito de su panorama literario español»: La Gaceta Literaria 68, Madrid, 15-X-29. 
EGC publicará una nota sin firma en La Gaeta Literaria 105, Madrid, 1-V-31: «Un gran 
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[A mano:] (Vuelvo en ese número a hablar de ti a propósito del Cua- 
derno Literario que no me enviaste, pero que ya tengo.)?! 


En el próximo número —mayo— de esa revista sale tu artículo «Color 
de España». Me permito repetirte que te conviene ver a Martín Noel, su 
Director, si pasa por Madrid y hacerle algo.?2? Llegó Estrella Gutiérrez que 
me trae recuerdos tuyos y una gran impresión de eso. En esta semana es 

E Ys Z 24 
probable que se embarque Larreta. Si es así te mandaré una cosa sobre él 
que convendría destacar bien.%2 


Ya veo que el Cineclub sigue viento en popa y os felicito de veras. 
Deploro no participar en la cosa, pero casi todos esos films llegan aquí — 
gran metrópoli consumidora de Cinelandia— a los cinemas corrientes. De 
lo que no veo ninguna noticia es de La Galería y espero me digas si ha abier- 
to ya su sección de librería y si quieres, en efecto, recibir, para la venta, 
algunos libros argentinos. Me encargaría de ello en seguida con los dos o 
tres editores que pueden enviarlos. 


[En el margen superior:] 


Puedo trabajar algo más que antes para mí mismo y sigo muy satisfe- 
cho siempre en lo demás. Espero tus largas o frecuentes noticias. “Te recuer- 
da siempre y te abraza muy fuertemente, 


Guillermo 


hispanista francés en España: J. Cassou. Palabras de circunstancias». Cassou se encontraba 
casualmente en Madrid cuando surgió la República; en compañía de Ramón Gómez de la 
Serna se entregó a contemplar el entusiasmo de la gente por las calles. 

321 Guillermo de Torre: «Tres nuevos “Cuadernos literarios”: Espina, Giménez Caba- 
llero y Ayala» (1929/04b). 

322 El viaje de Martín Noel a España fue comentado en Síntesis 20, Buenos Aires, 
enero de 1929 («alta misión patriótica en la Exposición Iberoamericana de Sevilla»). En 
Síntesis 28, Buenos Aires, septiembre de 1929, pp. 101-102, se informa acerca de «Un 
homenaje de los intelectuales españoles al director de Síntesis», con mención de Giménez 
Caballero. 

323 Guillermo de Torre: «Enrique Larreta» y «Homenaje a Martín S. Noel»: La Gaceta 
Literaria 59, Madrid, 1-V1-29 (los sueltos aparecieron sin firma en la rúbrica «Gaceta 
Americana», pero que el autor es Torre se desprende de sus notas privadas). 


ZA 
[59] 


[Carta de EGC a GT, cuatro páginas manuscritas, Madrid, 1-VI-[29] (Mss 
22823/72, 47):] 


[Membrete:] La Gaceta Literaria / Canarias, 41.- Madrid / Director 


[GT:] R. el 26 junio 1928 
[Madrid,] 1 de junio [de 1929] 


Mi querido Guillermo: 
Tu larga carta la he ido contestando activamente. 


Publicados: Artículos: Barradas?24 
Cruz del Sur?2? 
Ibarbourou?20 
Alfonso Reyes*?” 


Recepciones: a) Martín S. Noel 
Por la Prensa española y quizá la americana te 
habrás enterado de que la única fiesta que ha tenido 
Noel ha sido la nuestra. 
Inauguramos La Galería con su banquete. Quedó 
complacidísimo y emocionado. Un gran amigo quizá 
para siempre. 


324 Guillermo de Torre: «Desde Buenos Aires: Adiós a Barradas»: La Gaceta Literaria 
58, Madrid, 15-V-29. 

325 Varios textos aparecieron en la «Gaceta Americana» de La Gaceta Literaria 59, 
Madrid, 1-V1-29, entre ellos uno de A. Lasplaces: Uruguay. Historia de la Cruz del Sur y 
sendas notas sin firma (verosímilmente de Torre) sobre «Enrique Larreta» y « Homenaje a 
Martín S. Noel», a quienes alude EGC abajo. Por lo demás, en Uruguay hubo una revista 
titulada La Cruz del Sur, Torre estuvo en contacto con uno de sus directores, Gervasio Gui- 
llot Muñoz (en carta de abril de 1927 éste elogia los comentarios de Torre sobre el Uruguay. 

326 Juana de Ibarbourou: «Corazón dolido de sueños»: La Gaceta Literaria 58, 
Madrid, 15-V-29; el texto fue enviado por Torre, al parecer, así como el de Reyes abajo 
mencionado. 

327 Alfonso Reyes: «Fuga de Navidad (poema)»: La Gaceta Literaria 59, Madrid, 1- 
VI-29; el libro del cual procede el poema estaba ilustrado por Norah Borges. El tema es 
tratado en la correspondencia entre Reyes y Torre (Carlos García 2005). Véase arriba, 
carta N? 58. 
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b) Larreta 

Con Larreta he hecho las grandes migas. 

Lee La Gaceta. Me dio sus películas para el Cine- 
club. Le dimos champán. Conversamos dos noches 
hasta las 12. 


INÚTIL DECIRTE QUE TÚ: EJE DE MUCHAS CONVERSA- 
CIONES. /2/ 


Ya —como verás— tengo montado todo un organismo de recepción 
para todos los encargamentos americanos que desees mandar y atender. 


Corolarios a Noel y Larreta 


Larreta va interesado en montar una sucursal de La Galería en Buenos 
Aires. (Arte popular de España.)*?8 Y que tú has de ser el eje o intermedia- 
rio. (Todavía no va ahí. Sino para otoño.) Estate advertido y listo para 
operar activamente. También va muy interesado en que yo colabore en La 
Nación. 


Yo le he dicho que Ortiz de Echagiie me habló de un contrato para mi 
viaje a Oriente, este otoño. (Ahora no puedo ir por freírse uno en Egipto.) 
Habla tú de este viaje a Méndez Calzada.?*2 


En otoño iré también a La Sarraz (Suiza) 2% donde me han nombrado 
delegado de España los Cineastas independientes (Premier Congrés du 
Cinématographe Indépendant).?%* /3/ 


328 La antigua casa de Larreta es hoy un museo de arte colonial. Años más tarde, EGC 
pondría un epílogo al libro de Rafael Gómez Montero: El alma de Larreta se llama Ávila. 
Madrid: Imprenta Acati, 1949. La Institución Cultural Española le otorgará a Larreta, por 
intermedio de Rafael Vehils, mención de honor y medalla de oro como mérito a su labor 
de hispanista. 

322 Enrique Méndez Calzada (1898-1940): escritor y crítico argentino; dirigió el 
suplemento literario de La Nación de 1928 a 1931; Torre trabajó allí bajo sus órdenes. 

330 La Sarraz: localidad situada en el cantón de Lausanne a casi 500 metros sobre el 
nivel del mar; posee un castillo del siglo x1. Véase EGC: «El Congreso de la Sarraz: el film 
independiente y el Cineclub españob»: La Gaceta Literaria 67, Madrid, 1-X-29. 

331 [Nota de EGC, al pie:] Es curioso que un tío como yo, ya con la mar de viajes, 
libros y «consagraciones de la Europa» no tenga colaboraciones en ningún lado de España 
y América. (Perdón por esta levemente amarga confesión.) 
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Gaceta 


Con Calpe de aquí estoy frito.?92 Ha rebajado el pedido a 850 ejempla- 
res. Y el anuncio, a la cuarta parte (50 pesetas). 


Pero estoy preparando un salto, con palmo de narices. A toda esta gente 
ingrata, despistada y absurda, que se llama Calpe, Sol, Revista de Occidente, 
etc. Ya te hablaré dentro de breves días, cuando lo tenga arreglado. 


La vida literaria está oscura, desconfiada, ridícula. Todos se sienten 
ahora políticos. Espina se cree un Lloyd George,?%% en el café de Las Sale- 
sas, con un partido que ha formado de liberales laicos y cultos con... tres 
afiliados: Chapela, Ayala y Obregón. 


Jarnés tan cuco y amable como siempre. En todas las aguas. Trabaja 
mucho. 


Arconada tan buen muchacho y tan débil de energías. Es un músico. 
Un lírico, un frailecito. 
Te he mandado mi cuaderno de La Gaceta, Circuito imperial,35 


Supongo —al ver la edición bonita— que te entrarán ganas de mandar 
enseguida el tuyo. El de Jarnés ya está hecho, y el del Libro Catalán. 


¿Y Norah? ¿Cómo va, amiga Norah? ¿Cuándo por acá con Guillermo? 
Saludos de mi mujer y mi pequeña. 
Y míos, infinitos 


Vuestro 
Ernesto 


332 EGC dice «Calpe de aquí», es decir, de Madrid, porque había una sucursal en 
Buenos Aires. 

333 David Lloyd George (1863-1945): primer ministro británico durante la Primera 
Guerra Mundial. 

33 Torre comentó el libro en «Letras españolas. Los nuevos cuadernos de La Gaceta 
Literaria» (1930/06; Circuito imperial, por Ernesto Giménez Caballero; Salón de estío, por 
Benjamín Jarnés; y Novísimas greguerías, por Ramón Gómez de la Serna). 
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[Sin firma] 
La Nación, Buenos Aires, 4-VI-29 


D. Enrique Larreta llegó a París 
Las publicaciones españolas le dedican elogiosos artículos 
(Especial de La Nación) 
Esso] 
Saludo de La Gaceta Literaria, de Madrid 
(Especial de La Nación) 


Madrid, 3.- La Gaceta Literaria, además de anunciar para el próximo 
número un artículo de don Guillermo de Torre sobre D. Enrique Larre- 
ta, dedica al ilustre escritor argentino un elogioso saludo. 

Blanco y Negro publica un artículo extenso con fotografías, dedicado a 
la casa del Sr. Larreta en Buenos Aires. 
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[Carta de EGC a GT, cuatro páginas manuscritas, Madrid, 23-VI-29 (Mss 
22823/72, 61):] 


[Membrete:] La Galería / arte popular español / arte nuevo // libros // 4 Miguel 
Moya / Esquina Callao — Gran Vía / Madrid 


[Madrid,] 23 de junio de 1929 


Mi querido Guillermo: 


Tu carta llegó como siempre a mi casa: produciéndome un revuelo de 
amistad ya para siempre, mucho más sólida ahora desde que estamos lejos. 
Todo cuanto me mandas lo iré dando enseguida. (Ya están al fotograbado 
las cosas bellísimas de Norah.) 


Todas tus cartas son cada vez más vitales, /2/ más serenas, más exactas. 
Estás lleno de un santo «nuevo espíritu». 


Te hablaré de La Gaceta y de varios proyectos. 


Calpe ha rebajado su pedido a 850 ejemplares y su anuncio a 50 pese- 
tas. Es inútil que a Olarra y Mathieu? les haya demostrado que La Gace- 
ta ha ganado 1000 suscritores con el Cineclub. 


La organización Sol-Calpe-Revista de Occidente —a pesar de sus apa- 
riencias— están desfondadas. Calpe no edita nada. El Sol se ha quedado 
sin colaboración, y está chabacano como un percebe con cerveza. La Revis- 
ta de Occidente se ha /3/ anquilosado. Sólo Ortega saca fruto personal. 


Frente a eso las cosas de La Gaceta —siempre vivas, por lo menos— 
despiertan rencores y tratan de hundirlas. Pero comprenderás, yo no estoy 
dispuesto a la sumersión. 


335 Aurelio Díez Mathieu. Véase arriba, nota a carta N* 53 sobre Manuel Olarra. 
EGC publicó una carta a Mathieu: «Para leer en el solsticio»: El Sol, Madrid, 28-X11-25 
(citada en Dennis 1995, pp. 21 y 53). 
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Ha aparecido en el horizonte editorial la CIAP, que si no tiene otros 
valores, trae en fresco los económicos. Me he asomado con ellos.33% Se 
comprometen a ser nuestro Larousse auténtico y a hacernos La Gaceta 
semanal y en rotativa. La Cámara del Libro se nos abre, y todos los escrito- 
res colaborarán. La Gaceta /4/ perderá su carácter de «vanguardia». Pero ya 
era el momento, cumplida su serie de fundaciones. Ahora, que viva y si es 
posible dé algún dinero. Del cual espero participar. 


Y para lo otro, lo nuestro.... Ya estoy en planes de una revista mensual, 
de documentación gráfica —tipo Querschnitt, Variétés, Bifur,?3? 
Bauhaus— que sea el órgano del grupo de Cineclub- Galería. Y las nuevas 
cosas que planeo: a) fotografía antiartística, b) bar, c) sociedad de arquitec- 
tos jóvenes para construcciones y muebles nuevos, e) [sic] y hasta si es 
posible un salón de belleza. Ya te iré contando. Optimismo, salud, abrazos. 


Adiós Norah y Guillermo 
Ernesto 


336 Un suelto sin firma, titulado «Informaciones: La Compañía Iberoamericana de 
Publicaciones» había aparecido en La Gaceta Literaria 40, Madrid, 15-VI-28. De estas 
fechas, véase NN (¿EGC?): «Compañía Iberoamericana de Publicaciones: la Gran central 
de la Cultura Española»: La Gaceta Literaria 62, Madrid, 15-VH-29. 

337 Bifur es un nuevo tipo de letra diseñado por A. M. Cassandre en 1929, pero aquí 
remite a la revista parisina dirigida por George Ribemont-Dessaignes (8 números, 1929- 
1931), en cuyo Comité de Dirección figuraba Ramón Gómez de la Serna. Allí colabora- 
ron Gottfried Benn, Cendrars, De Chirico, Tzara, Soupault, Joyce y muchos otros. Véase 
Guillermo de Torre: «A través de las revistas» [sobre Bifur y Libral: Síntesis 28, Buenos 
Aires, septiembre de 1929, pp. 104-108. 
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[Carta de EGC a GT, cuatro páginas manuscritas, Madrid, 28-VITI-[29] (Mss 
22823/72, 62):] 


[Membrete:] E. Giménez Caballero / Canaria, 41. Teléfono 72660 / Madrid 
[Madrid,] 28 de agosto [de 1929] 


Mi querido Guillermo: 


¡Cuánto tiempo sin escribirte! ¿Cuándo vienes? ¿Cuándo venís? ¿Cuán- 
do te hago la gran interviú de pasajero, para La Gaceta? 


Yo he pasado unos días en San Sebastián con mi familia. Ahora salgo 
con mi mujer y peque para Roma donde pasaré un mes estudiando el 
Cine Educativo en el Instituto Internacional. Voy como Delegado del 
Ministerio de Trabajo. He fundado un organismo que está llamado a des- 
arrollarse en una institución de Estado. Estoy metido de lleno en el Cine. 
Si leíste un artículo mío publicado /2/ en El Sol, resumen de una confe- 
rencia por Radio, te darás cuenta de mis nuevas orientaciones. El Libro 
me va pareciendo cada vez más coche de caballos. Un instrumento pesa- 
do y romántico. No se puede renunciar a escribir libros, pero el ideal sería 
hacer libros impublicables, en papel pluma, para unos cuantos, para uno 
mismo casi. El Libro es un objeto impopular en nuestro país y con pro- 
fundo sentido. 


Así que me tienes en pleno cine, medio infinito y emborrachante de 
expresión. Acabo de terminar un film de vanguardia para el Congreso /3/ 
de Cineclubs de Bruselas. Espero que me contratéis una copia. Se llama 
Esencia de verbena y es un Poema documental de Madrid, donde trabaja 
Ramón. Y donde se ve a Pérez Ferrero, Ros, Goyanes en comparsas sin 
mención.?% Me iba ahora a ir a Marruecos a rematar mi otro documental 


338 Esencia de Verbena, «Poema documental de Madrid en 12 imágenes»: cortometraje 
en blanco y negro dirigido por Ernesto Giménez Caballero en donde aparecía como «actor 
transeúnte» Ramón Gómez de la Serna y los demás mencionados. Se estrenó el 29 de 
noviembre de 1930 en la 152 sesión del Cineclub. Director de fotografía: Segismundo 
Pérez de Pedro, «Segis»; éste fue también responsable de la fotografía de documentales his- 
tóricos sobre la Guerra Civil española, como Amanecer sobre España, Teruel por la Repúbli- 
ca y Homenaje a los fortificadores de Madrid. 
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sobre los sefardíes. Ya tenía dos plazas en el avión de Classa hasta Larache. 
Pero no están los rabinos necesarios y debo remitirlo al otoño.?%? 


También en octubre debía acudir a [los] Balkanes [sic], donde estoy 
invitado y pagado. Pero lo dejaré, creo que a enero, porque deseo acudir 
aquí /4/ en octubre a la estructura urgente del Cine social. 


De libros ahora CIAP me está conformando un Trabalenguas sobre 
España (Guía de Touring-Car).2% 


Te he dado rápidas noticias mías. 
Espero las tuyas y las de Norah. 


El medio literario y político sigue por acá tranquilo y provincial. 


Muchísimos abrazos 
de 
Ernesto 


Mando un artículo a Síntesis y entrego el ensayo de agosto a La Nación. 
Son siete ensayos, uno al mes. 


* kx 


332 Véase J. P.: «Los Raids literarios: Giménez Caballero para el mundo Sefardí»: La 
Gaceta Literaria 65, Madrid, 1-1X-29, que apareció a pesar del cambio de planes. 

340 Véase EGC: «Trabalenguas sobre España. Itinerarios de Touringcar. San Sebas- 
tián»: La Gaceta Literaria 103, Madrid, 1-1V-31. 
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La Gaceta Literaria y la CIAP 


Acerca del final de la autonomía de La Gaceta Literaria, que será vendi- 
da a la CIAB dirá César Antonio Molina (Medio siglo de prensa literaria 
española, 1900-1950. Madrid: Endymion, 1990, p. 112): 


En cuanto a la segunda etapa a la que nos referimos anteriormente, La 
Gaceta Literaria es comprada por la CIAP. Esto se produce a partir del núme- 
ro 65 (1% de septiembre de 1929). Ernesto Giménez Caballero continúa como 
director y la nueva empresa propietaria reintegra el dinero a los primeros cola- 
boradores económicos. César M. Arconada, que había sido el redactor jefe, da 
paso a Pedro Sainz Rodríguez que desde entonces compartirá las tareas de 
dirección junto con su primitivo director. 


Torre comentará así la novedad, en «Mis recuerdos de La Gaceta Litera- 
ria» (El espejo y el camino. Madrid: Prensa Española, 1968, p. 296): 


La revista, por lo demás, hasta 1931, en que desapareció, sufrió diversos 
cambios; el más significativo y aun lamentable fue de formato y, en parte, de 
espíritu, al pasar a poder de la Editorial CIAP y con la inclusión de colabora- 
dores y temas que antes le habían sido ajenos. 


La empresa de Bauer se hará cargo, también, de reflotar la revista Cos- 
mópolis. EGC publicará en ella en septiembre de 1929, y Torre lo hará en 
1930. 


1930 
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[Carta de EGC a GT, una página mecanografiada, Madrid, 5-1-30 (Mss 
22823/72, 63):] 


[Membrete:] CINECLUB ESPAÑOL / Canarias, 41. Teléf. 72660 / Madrid 
[Madrid,] 3 de febrero de 1930 


Mi querido Guillermo: 


Atendí con verdadero gusto a la Storni?%! y a Blanca de la Vega. 
Sobre todo mandándomelas tú. Ya lo habrás leído.*% 


341 Alfonsina Storni (1892-1938; suicidio): poeta y autora de teatro argentina. Casi el 
mismo día publica Storni un informe sobre su viaje: «Diario de navegación»: La Nación, 
Buenos Aires, 16-11-30. Hacemos notar que en algunas biografías de Alfonsina Storni se 
asegura, erróneamente, que el viaje a Europa en compañía de Blanca de la Vega tuvo lugar 
en 1928. 

342 Blanca de la Vega: «profesora de arte escénico y declamación, y diplomática, naci- 
da en La Paz, Bolivia. Desde muy joven reside en la Argentina. Estudió en el Con- 
servatorio Williams y se inició allí como profesora de declamación. Pasó al Conservatorio 
Beethoven, donde, por más de cuarenta años, enseñó materias de su especialidad. Simul- 
táneamente, ingresó como profesora en el Conservatorio Nacional de Música y Arte Escé- 
nico, recién fundado, y dictó declamación en reemplazo de Enrique García Velloso» (Lily 
Sosa de Newton: Diccionario Biográfico de Mujeres Argentinas. Buenos Aires: Plus Ultra, 
1986, p. 659), trabajó también como actriz, y dio a luz libros de poemas. Fue amiga de 
Alfonsina Storni, de quien puso en escena Cimbelina en el año 1900 en el teatro Cervantes. 

343 ¿EGC?: «Transeúntes literarios. La poetisa argentina Alfonsina Storni y la recita- 
dora Blanca de la Vega»: La Gaceta Literaria 75, Madrid, 1-11-30. En el número siguiente, 
del 15-11-30, Enrique Díez-Canedo publicó «Alfonsina Storni, poetisa argentina». 
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Te escribí hace poco. Y te preguntaba por dos ensayos que deben estar 
en Síntesis. 


Las cosas por aquí cada vez más absurdas. Adolfín Salazar, Espina y 
Fernández han hecho una revista política que de cualquier cosa tiene 
menos de política y, sobre todo, nada de literaria. 34 Ya está esto como 
antes de venir Primo [de Rivera]. Todos quieren ser diputados. 


La Gaceta está ahora bien. La vuelvo a cuidar. Ahí el hueso es Marqui- 
na. El Cineclub en pleno triunfo. La Galería en Algeciras recibiendo todos 
los barcos extranjeros. Y aquí en Madrid, tras un arreglo con Sakuska, se 
transforma en mi ideal: salón de té, de dancing, etc., con venta de libros y 
bibelotaje.34 Y cuadros. 


Ahora estoy metido en un vastísimo proyecto de Cine de Estado. Y con 
los judíos. 


Mis saludos a Norah así como de parte de mi mujer. Y para ti fuerte 
abrazo de 
Ernesto. 


[Nota manuscrita:] 


A ver si me mandas un cuaderno a la Gaceta que saldrá regular y bella- 
mente. 300 pesetas. 


En carta mecanografiada del 1? de abril de 1930 a Pedro Sainz Rodrí- 
guez (conservada en la Fundación Universitaria Española, Madrid) Joan 
Estelrich dice, tras mencionar que mandará al día siguiente su «primer 


artículo para la Raza»:24 


344 EGC alude a Nueva España (Madrid, 1930-1931), revista de literatura «compro- 
metida», de izquierdas. El Comité de Redacción original estuvo integrado por Díez Fer- 
nández, Antonio Espina y Adolfo Salazar (éste abandonó la revista a partir del noveno 
número; lo sustituyó Joaquín Arderíus). En ella colaborarían Arconada, Aub, Bacarisse, 
Jorge Guillén, Jarnés, Zambrano y otros. 

345 Sakuska: nombre de un fino salón de té sito en Alcalá 60, cerca de Correos. 

346 La revista Raza fue una publicación cultural de tendencia nacionalista dirigida por 
Blanca de los Ríos, que fue publicada entre 1919 y 1930. Su objetivo era recuperar o pro- 
mover el prestigio de la cultura española tanto en España como en Hispanoamérica. El 23 
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He escrito a Giménez Caballero respecto a los proyectos que traen los 
periódicos de posible invitación de ustedes para que los intelectuales catalanes 
vayan a Madrid. Todos aquí creen que no deben ustedes hacer eso; ya le expli- 


caré verbalmente nuestras razones. 


de abril mencionado en la frase siguiente es el día de libro, que fue proclamado precisa- 
mente en 1930, a partir de una idea del escritor valenciano Vicente Clavel Andrés, quien 
lo sugirió a la Cámara Oficial del Libro (Barcelona). 
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[Carta de EGC a GT, mecanografiada (posdata manuscrita), Madrid, 16-IV-30. 
Anotaciones de GT en rojo. (Colección Santi Vivanco):] 


[Membrete:] E. Giménez Caballero, Canarias, 41, Madrid, teléfono 72.660. 


[Lamentablemente, no hemos logrado acceder a esta carta.] 
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[Carta de EGC a GL dos páginas manuscritas, Madrid, 3-V1-30 (Mss 22823/72, 
65):] 


[Membrete:] CINECLUB ESPAÑOL / Canarias, 41. Teléf. 72660 / Madrid 
[Norah Borges:] 3 Junio 1930 


[Madrid,] 3 de junio de 1930 


Mi querido Guillermo: 


He recibido tus dos agradecidas y fraternales cartas con mi artículo de 
Síntesis dentro. Muchas gracias. 


Quisiera darte más ánimos para poderte tener aquí pronto. Desgracia- 
damente la «cosa literaria y política» no es que esté mala o buena sino pau- 
pérrima, miserable. 


Hablas de periódicos que se fundan... ¿cuáles? Nueva España, el re- 
vistín de Díaz Fernández3% ha fallecido hace 15 días estafando suscritores, 
a Siles como imprenta y al suministrador de papel que era mi padre.24 


347 José Díaz Fernández (1898-1941): escritor español, colaborador de El Sol (1925); 
exiliado 1926 en Portugal por conspirar contra Primo de Rivera; miembro de la redacción 
de la revista política Nueva España (1930-1931). Obras: El blocao. Novela de la guerra 
marroquí. Madrid: Historia Nueva, 1928 (novela, reeditada en 1976); La Venus mecánica. 
Madrid: Renacimiento, 1929 (novela psicológica, reeditada en 1983); El nuevo roman- 
ticismo. Madrid: Zeus, 1930 (ensayo); etc. Véase José María López de Abiada: José Díaz 
Fernández: narrador, crítico, periodista y político. Bellinzona: Casagrande, 1980. 

348 EGC parece aludir a alguna interrupción, y no al cierre definitivo de la revista. 
Véase, por ejemplo, lo que dice al respecto Antonio Espina en carta a Torre del 18-1-31: 
«Respecto a nuestro periodiquillo ya ves lo que es: una guerrilla suelta, unas hojas ácidas, 
agresivas en la mínima dosis que nos permite la Censura, un órgano popular, en suma, de 
expansión proselitista y sin escrúpulos señoritiles de purismo intelectual [...]. Claro es que 
nos fríen a procesos, recogidas y denuncias, y que administrativamente Nueva España vive 
de milagro; claro es que, como no haya amnistía o venga el cambio de Régimen, tendre- 
mos que poner pies en polvorosa o ir a la cárcel. Pero ¿y los placeres que esta lucha pro- 
porciona? Por lo pronto ya hemos reñido con algunos cofrades de esos [a los] que les gusta 
estar agazapaditos y enchufaditos a la sombra del favor gubernamental, sin perjuicio de 
presumir luego de espíritus puros, liberales y sacrificados... Por ejemplo, Salinas, Fernán- 
dez Almagro, ese chico Alberti —que hace tan bonitas poesías en Blanco y Negro— Sainz 
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Se va a fundar un diario de Montiel, Ahora, pero una prolongación de 
Estampa sin movimiento de personal.% 


Lo ideal es que te dieran una representación en Europa, de ahí. 


El movimiento que ves desde ahí es espejismo. /2/ Estamos exangúes 
de voluntad. Lo universitario de la FU.E. ha resultado un camelo. Una- 
muno otro.*% El Ateneo está en crisis constante. Echaron a Marañón y 
Ana [?]; Ríos dimitió sin aceptar...%! 


Lo único grave es la inquietud obrera que se va sintiendo por la debi- 
lidad ambiente, por el caldo bacilar del aire. Hay muchas huelgas. Aquí en 


Rodríguez el ex-asambleísta de Primo [de Rivera], Pérez, Ferrerillo el loco, el glorioso Jimé- 
nez Caballero, etc. etc.». 

342 Luis Montiel Balanzat: empresario a quien pertenecía la editorial Sucesores de 
Rivadeneyra y que ya controlaba Estampa. Revista Gráfica y Literaria de la Actualidad Espa- 
ñola y Mundial (dirigida por Vicente Sánchez Ocaña) y Gutiérrez. Fundó en 1930 el perió- 
dico Ahora, que alcanzó pronto un gran público gracias a sus buenos reportajes y muchas 
fotografías. Su director fue Manuel Chaves Nogales (1897-1944), quien fuera redactor de 
El Heraldo de Madrid. Consiguió la colaboración de importantes firmas (Baroja, Unamu- 
no, Valle-Inclán, Maeztu, etc.). El primer número apareció en diciembre de 1930 y cesó en 
1938. Aunque se presentaba por la Juventud Socialista Unificada, era un periódico de ide- 
ología centrista. Véase la tesis doctoral de Jesús de Juana: La prensa de centro durante la II 
República Española: el diario Ahora. Madrid: Universidad Complutense, 1982. 

35 Don Miguel de Unamuno había retornado de su exilio francés en febrero de 1930 
a España. La Gaceta Literaria le dedicó un breve saludo en el número 76 (15-11-30) y el 
número 78 (15-11-30) completo, con textos de R. Pérez de Ayala, R. Ledesma Ramos, E. 
Díez-Canedo, E. Salazar y Chapela, C. M. Arconada, J. Estelrich y muchos otros; EGC se 
encargó del «Colofón». En 1931, Unamuno sería reelegido rector de la Universidad de 
Salamanca. 

351 El Ateneo de Madrid había sido fundado en 1835 como Ateneo Científico y Lite- 
rario. Debido a la crítica que desde allí se le hacía, Primo de Rivera ordenó su cierre en 
1924 e impuso una directiva entre 1926 y 1930. Tras la caída del régimen, el Ateneo des- 
empeñó un papel descollante en la gestación de la Segunda República. Gregorio Marañón 
presidó el Ateneo entre marzo y mayo de 1930. Le sucedería Manuel Azaña (1930-1932), 
que tuvo a su cargo durante algunos meses tanto la presidencia del Ateneo con la del 
gobierno republicano. Entre mayo y diciembre el Ateneo fue presidido por Ramón del 
Valle- Inclán, a quien sucedería Augusto Barcia. Don Miguel de Unamuno fue también 
presidente entre junio de 1933 y mayo de 1934. Fernando de los Ríos lo sucedió hasta 
1936. De los Ríos fue reelegido en 1936, pero debido a la Guerra Civil fue, de hecho, 
Bernardo G. de Candamo quien llevó los negocios y preservó la importante Biblioteca. 
Consúltese el siguiente sitio: <http://www.ateneodemadrid.com/index.php/esl/El-Ate- 
neo/Presidentes>. 
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casa hemos estado dos días bloqueados a base de revólver y guardia civil. 
Todas estas cosas estallarán tal vez un día. ¿Cuándo? Cuando el republica- 
nismo deje de ser lo que es ahora, un pasatiempo socialburgués, un asco. 


Yo procuro concentrarme para terminar libros en marcha y seguir la 
cosas de cine «único porvenir de la Literatura, el cine». 


Saluda a Norah y mándame un Cuaderno a La Gaceta enseguida. 
Recuerdos de mi mujer. Ahí os mando un retrato nuestro reciente. 


Abrazos 
Ernesto 
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[Carta de EGC a GT, una página manuscrita, Madrid, 25-X1-30; EGC escribe 
por error 25-11-30 (Mss 22823/72, 64):] 


[Membrete:] COMITÉ ESPAÑOL DE CINEMA EDUCATIVO / Secretaría: 
Canarias, 41. Teléf. 72660 / Madrid 


[GT] R el 19-XII / C. el 4-1231- 
[Madrid,] Martes, 25 de noviembre de 1930 


Mi querido Guillermo: 


No pienses mal de mí si he tardado tanto en escribirte. Llevo estos últi- 
mos tiempos una vida de silencio y trabajo abrumador. Estoy organizando 
esto del Cine Educativo y he pasado dos meses en Roma y en París. De 
ello te hablaré despacio, y te mandaré datos dentro de poco. 


El Cineclub ya ha fructificado y ahora las Empresas de Cine corrientes 
quieren ya hacerlo también. ¡Todos vanguardistas! 


Mi film ha tenido muy buen éxito. Desde luego pongo una copia a dis- 
posición de Suramérica. Me dijo Bragaglia??? que la señora Elizalde la 
compraría sin regatear. Costaría unas tres mil pesetas. Te mandaré fotos 
dentro de unos días. Ramón está delicioso en ella. 


Veo muy difícil encontrarte aquí algo serio relacionado con literatura. 
Más de una vez lo he intentado. Pero gracias a que uno saque unos men- 
druguetes indecorosos, tristes, desesperantes, vergonzosos. Por poco que 
obtengas, siempre obtendrás ahí más que aquí. 


Pero habrá que inventar algo para que vengas por acá con Norah. Son 
ya muchos años lejos de nosotros. 


Todo cuanto mandes se publicará urgentemente. Tu respuesta se retra- 
só por estar yo ausente. Pero ya salió en el número pasado. 


352 Si no alude a algún argentino perteneciente al ámbito de Amigos del Arte o de la 
Sra. de Elizalde, podría tratarse de Anton Giulio Bragaglia (1890-1960), pionero de la 
fotografía futurista y del cine de vanguardia italiano, mencionado en un texto de Torre 
sobre Gecé que reproducimos en el capítulo dedicado al año 1979. 
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Tengo infinitas cosas que contarte. Pero... hoy, solo acto de presencia 
cariñosísima, de gratitud por tu nutrida, deseada correspondencia, innu- 
merables saludos a Norah, también de Edita, mi mujer. 


A ti fortísimo abrazo de 
Ernesto. 
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[Carta de EGC a GT, dos páginas mecanografiadas, en viaje de París a Madrid, 
11-XI1-30 (Mss 22823/72, 66):] 


[GT:] R. el 31-XI / C. el 4-1-1931 


París a Madrid en el tren. XI, XII, XXX 
[11 de diciembre de 1930] 


Mi querido Guillermo: aprovecho el tren para escribirte. Es desde 
donde mejor despacho las correspondencias. Vengo ahora de un rápido 
viaje como Jurado Internacional del Premio CIDALC de la Sociedad de 
Naciones.?% Lo hemos declarado desierto y se convoca a mayo. Debería 
intervenir Hispanoamérica. 150 mil francos. Si quieres noticias pídemelas 
o mejor a Mr Pillat, 98 Av. des Champs Elysées, París. Si yo tuviera ahí en 
Buenos Aires órgano fijo de colaboración daría noticias de estas y otras 
Cosas. 


También he estado con motivo de mi film Poeme de Madrid (Esencia de 
Verbena), que ha tenido gran éxito en Bruselas en el Congreso Internacional 
de Cineclubs, y me lo compra Braunberger??* para Francia. Me lo piden de 
Cuba. Ramón creo que lo quiere llevar a Buenos Aires si la de Elizalde??? 
paga la copia. Estoy muy metido en cosas de cine y de judíos. Ya salieron 
para Oriente cinco muchachos enviados por mí y ahora volveré en primave- 
ra con la Exposición del Libro Español en [los] Balkanes [sic]. También mar- 
cha ya el comité de Cine Educativo, oficializado de el Ministerio de Trabajo. 
Participo al Congreso Hispanoamericano de Cine y veremos si encauzamos 
el Cine parlante. Ahí hay un sitio para todos. También torno a reemprender 
mi gran proyecto de La Galería. Mis socios no la entendieron y la torpedea- 


353 Festival Internacional de Cine. 

35 Pierre Braunberger (1905-1990): cineasta francés. Tras su experiencia en Estados 
Unidos con la Metro Goldwyn Mayer, vuelve a Francia y funda en 1929 su propia pro- 
ductora. En 1930 dirige el Cinéma du Panthéon donde se proyectan por primera vez pelí- 
culas extranjeras en versión original. Fue él quien contrató los derechos de exhibición en 
Francia de la película de Buñuel Un perro andaluz en 1929. 

355 Elena Sansinena de Elizalde: presidenta y fundadora de la sociedad Amigos del 
Arte, institución fundada en Argentina en 1924, que financió los viajes de numerosas per- 
sonalidades extranjeras, entre ellas, Ramón Gómez de la Serna y José Ortega y Gasset. 
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ron con el ARTE Español popular. Está en Algeciras a la sombra del turista, 
pero a mí no me interesa. En cambio en Madrid ya está haciendo negocio el 
arte nuevo (muebles, construcciones, todo cuanto propuse, realizado ahora 
por amigos y gentes que se rieron de mí). Ahora se trataría de lo que siempre 
prediqué: un CARTEL o estructura de arquitectos, mueblistas, cine, discos, 
salón de té, piscina, etc. Y una gran revista de órgano. Ya te avisaré para que 
me eches la mano. Hay que ser tenaces en las cosas. España es la pura anar- 
quía y la pura idiotez y hay que insistir y romperse la cabeza bien rota y 
reconstruirla. Políticamente existe una gran desorientación y una gran 
inquietud. Nadie da programas de construcción y de afirmación. Cada cual 
tira a su molino. Y ningún molino tiene nada que moler. Empezando por el 
aparatoso de Ortega. La reacción se ha apoderado de todos los postulados 
vanguardistas y hay que reaccionar contra la reacción sea como sea. Ya verás 
[en] la The New Review que sale en enero en París —revista internacional 
norteamericana— un ensayo mío poniéndote muy bien. Se publicará luego 


al frente de The European Caravan, Antología desde 1918 a 1930.35 


Colaboro en dos o tres países europeos. En los Estados Unidos la Uni- 
versidad de Oklahoma ha pensionado a una Doctora y un profesor para 
hacer un libro sobre mí y saldrá en agosto. Le voy a dejar chico a Azorín 
con su Werner Mulertt.+ 


Hablé con Urgoiti, Lorenzo y Saracho el mismo día de recibir tu carta. 
Me dijeron que no tenían la menor noticia de que Echavarri abandonase 


356 Véase «Literatura española, 1918-1930»: The European Caravan, New York, 1934; 
recogido en Buckley / Crispin 1973, pp. 48-54. Allí esboza EGC un retrato de la literatu- 
ra joven de España aglutinada alrededor de La Gaceta; menciona a menudo a Torre, sobre 
todo como introductor del vangaurdismo europeo en España. EGC recogió el texto en 
Trabalenguas de España, cap. VII: «Miraderos y panoramas», apartado 11: «1918 Spanish 
Literature 1930» (la versión difiere en detalles, porque la mencionada más arriba la hicie- 
ron Buckley y Crispin). Sobre otro número de la misma revista neoyorquina había publi- 
cado Torre «Bazar literario. La caravana europea»: El Sol, Madrid, 27-IX-32, reseña de 
Samuel Putnam (ed.): The European Caravan. An Anthology of the New Spirit in European 
Literature. New York: . El texto apareció en traducción inglesa bajo el título «Literary 
Bazaar»: Books Abroad. Quarterly Publication Devoted to Comment on Foreign Books VU.3, 
Oklahoma, julio de 1933, pp. 284-286. 

357 Werner Mulertt: Azorín: contribución al estudio de la literatura española a fines del 
siglo xix. Madrid: Biblioteca Nueva, 1930. Véase A. Cruz Rueda: «El Azorín de Werner 
Mulertt»: La Gaceta Literaria 86, Madrid, 15-VII-30. Acerca de la doctora a la cual se 
alude, veáse la nota sobre Lucy Tandy al pie de la carta N? 69. 
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eso.3% Pero que tendrían muy en cuenta tu nombre. No sé, es gente ésta 
del Sol muy jesuita. Son los masones. Los tortuosos. Y estoy algo escamado 
de sus promesas. Pero seguiré poniendo el hombro hasta que sea menester. 


Te he contado rápidamente mis cosas. Y dado razón de lo que me pedí- 
as. Saldrá en Gaceta cuantas cosas mandes. Ya las verás. Ahora colaborará 
muy buena gente en Gaceta. He fijado en París y Roma primeras firmas. 


Muchísimos recuerdos me da siempre mi mujer para vosotros. Saluda a 
Norah. Dejaros ver pronto, queridos muchachos. 


Tuyo leal camarada 
Ernesto 


358 Luis Echavarri trabajaba en Buenos Aires para El Sol de Madrid. Entendiendo que 
Echavarri regresa a la Península, Torre inquiere si puede tomar su puesto. No es el caso, 
sin embargo, pero lo tendrán en cuenta si se ofrece oportunidad. Echavarri también publi- 
caba en La Gaceta Literaria de EGC: «Las agrupaciones artísticas bonaerenses» (61, 
Madrid, 1-VII-29); «Desde Buenos Aires. Las influencias culturales en América» (81, 
Madrid, 1-V-30). 


1931 


[67] 


[Carta de EGC a GT, dos páginas manuscritas, Madrid, 20-V-[31]. Norah Bor- 
ges anotó erróneamente «1928». Que la carta es de 1931 lo prueba la mención 
del viaje de Ramón a Buenos Aires y la República (Mss 22823/72, 46):] 


[Norah Borges:] 1928 
Madrid, 20 de mayo [de 1931] 


Mi querido Guillermo: 


Si mi pensamiento y ganas de escribirte se hubiera hecho tan efectivo 
como estas líneas, tendrías más que cartas mías, libros. Pero chico, soy una 
calamidad para la correspondencia con América. Tengo un terror, un com- 
plejo a la distancia, y como los niños que son pueriles me escondo la 
pluma, me tapo los ojos, y las cartas llegan con la imaginación. 


El jueves —mañana— Ramón sale para tu vera y yo salgo para mis 
sefardíes a los Balcanes.??? 


Ramón lleva mi film. Creo que os gustará. 


Las fotos estoy fastidiado con el laboratorio que /2/ no termina de dár- 
melas. Diré que las manden directamente. 


Te adjunto —aunque publicado en breve circulación— un ensayo para 
Sur que tal vez le vaya. 


352 Sobre las actividades de Ramón en Buenos Aires, véase García / Martín Greco 
2007. 
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Por distinto correo recibirás mi libro Trabalenguas sobre España, donde 
se ve tu efigie, tu nombre y te dedico un capítulo.30 


Mil saludos a Norah de parte nuestra. Muchos de Edita. 


A ti un abrazo grande de 
Ernesto 


Ya hablé de ti en el nuevo So/. No habrá inconveniente. Te escribirá 
Aznar. Está muy bien ahora, como verás. Yo aún no he vuelto a colaborar. 


Urgoiti se portó mal conmigo y sin embargo quiero dejar claras las 
Cosas. 


[Al margen:] 
La República en sí, me alegra mucho. 


Pero es gente floja, desorientada. En general, muy putrefacta y román- 
tica. 


36 Trabalenguas sobre España, itinerarios de Touring-Car, guía de Touring-Club, Baede- 
ker espiritual de España. Madrid: CIAP (Impr. Ernesto Giménez), 1931. Como ya se dijo 
arriba, en nota a carta N* 65, este texto sobre Torre es una versión castellana del mismo 
que apareció en The European Caravan, New York, 1934. 
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[Tarjeta postal de EGC a GT, Oggiono a Buenos Aires, 5-VI1-[¿31?] (Mss 
22823/71, 1). Copia en parte ilegible. Es posterior a abril de 1931 (mención 
indirecta de la República). EGC retornó en julio de 1931 de un viaje a los Bal- 
canes. 


[Motivo:] Ritratto d'Incognita. Piero della Francesa (1415-1492). Museo Poldi 
Pezzolo, Milano 


[GT] R. 7 agosto / C. el 12 agosto 


Sr. D. Guillermo de Torre 
Paraguay 334 

Buenos Aires 

(Argentina) 


Oggiono, 5 de julio [de ¿19312] 


Mi querido Guillermo: 


Recibí tus recortes y carta en viaje balcánico. Fueron expedidos en el 
acto a La Gaceta. 


¡Cuántos deseos de verte! Nuestra amistad se ha hecho en la distancia. 
Yo te he conservado una fidelidad creciente, que dudo hayas encontrado 
en otro camarada nuestro. 


Es el momento de hacer algo nuevo en España, bien. 


Pero barriendo toda la vejez que ahora la inunda casi con más fuerza 
que bajo la monarquía. Parece el año 70, ¡ni siquiera el 1900 de Madrid! 


Y luego ¡qué lío! Pero ya saldremos de esto como ya salimos de los bor- 
bones. Sin gran esfuerzo. Como saliendo de Villaespesa. Y de Rubén 
Darío. 


Me gustaría tener fija colaboración en La Nación o La Prensa. ¿Es posi- 
ble? ¿Qué debo hacer? Saludos a Norah y a Ramón. 


Hasta luego 
Ernesto 
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En La Gaceta Literaria del 15-VII1-1931, Giménez Caballero repro- 
duce las siguiente líneas atribuidas a Torre: 


El camarada Guillermo dice desde su Uruguay 634, de Buenos Aires: «Yo 
tengo pocas novedades que comunicarte. Sigo barajando conjeturas y proyec- 
tos para ver cómo preparo mi instalación en París o Madrid. ¿Hasta que punto 
—sin que aspire a nada político— podrá favorecerme la situación actual de 
ahí? Me siento ahora patriota e interesado por las cosas de España como no lo 
estuve nunca. Será un fenómeno común. Creo que les pasará lo mismo a todos 
nuestros coetáneos. Veo en marcha una nación, un Estado poderoso que antes 
no existía, y del que ya felizmente no habrá pretextos para renegar, si la Repú- 
blica aprieta sus tornillos y deja todo limpio, ágil, joven y bruñido». 
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[Carta de EGC a GT, dos páginas manuscritas, San Sebastián, 19-1X-31 (Mss 
22823/72, 67):] 


[GT:] R. 14 oct. 
[Norah Borges:] 1931 


San Sebastián, 19 de septiembre de 1931 


Mi querido Guillermo: 


Contesto tu última carta en mi Robinsón Literario NO 2 que sale ahora. 
¿Recibiste el N“ 1? ¿Qué te parece? 

Ya he hablado en £/ Sola Aznar. Creo que tendrías colocación inmedia- 
ta en él. Como colaborador o como redactor, tal que Montes. Creo que 
puedes lanzarte acá. Aunque perdemos todos lo que significa nacional- 
mente tenerte a ti ahí. 


Te ruego —si no te es molesto— envíes enseguida a una norteamerica- 
na que escribe un libro sobre mí por encargo de la Universidad de Okla- 


homa, aquel magnífico estudio tuyo de Síntesis sobre mí.%6! 


Sus señas: Miss Lucy Tandy 
610 Chantanqua 
Norman Oklahoma (USA) 


361 Lucy Tandy: hispanista norteamericana que se doctoró con una tesis sobre la Ge- 
neración del 27. Con María Sferrazza publicó decenios más tarde el estudio Ernesto Gi- 
ménez Caballero y La Gaceta Literaria o la generación del 27 (Madrid: Turner, 1977). 


1932 


Ya desde 1931 planeaba Torre su regreso a España, que se concretará en 
mayo de 1932. Véase la nota aparecida en La Gaceta Literaria 115, Madrid, 
1-X-31, que fue críticamente advertida y reproducida en La Literatura 
Argentina 39, Buenos Aires, noviembre de 1931, p. 2: 


Una respuesta sugestiva en La Gaceta Literaria 


En La Gaceta Literaria del 1? de octubre, su director, E. Giménez Caballe- 
ro, contesta por la sección «Servicios de estafeta». 

«A Guillermo de Torre, sediento de España. 

Lánzate, Guillermo. Pasa el charco. Ya encontraremos trabajo. Fundare- 
mos entre los dos un negocio de ruedas de barquillero. (Ya ves como perdura 
la rueda de La Gaceta.) Argentina es para los argentinos. Suponiendo que 


Argentina tenga argentinos alguna vez.» o0? 


Debe resaltarse que los testimonios del contacto epistolar entre Torre y 
Giménez Caballero se interrumpen precisamente por estas fechas (la ante- 
rior es del 19-1X-31; la siguiente, de julio de 1948). 

Es cierto que debido a la cercanía geográfica los antiguos amigos nece- 
sitaban menos recurrir a la correspondencia, pero apenas se encuentran 
vestigios de alguna relación entre Gecé y Torre a partir de 1932.93 


362 El tono de la nota, aparecida al final de una de las entregas del Robinsón Literario, 
es amargo, tanto en relación con España como con Argentina. La última pulla parece alu- 
dir al aluvión de inmigrantes italianos y de otras nacionalidades que se radicaron en 
Argentina. 

363 Por lo demás, La Gaceta Literaria dejó de aparecer a partir del 19 de mayo de 1932 
(con el n* 123). El número anterior había salido el 15 de febrero de 1932, de modo que el 
10 de abril de ese año Juan Guerrero Ruiz supone, en charla con Juan Ramón Jiménez, 
que la revista ha dejado de editarse (Guerrero Ruiz 1999, Il, p. 26). 
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El plausible motivo: la creciente disconformidad del republicano Torre 
con las tendencias cada vez más declarada y descaradamente fascistas de 
Giménez Caballero. 

Otro testimonio del deseo de Torre de regresar a España surge de su 
correspondencia con Pedro Sainz Rodríguez (reprodujimos arriba ya una 
de 1925, tras carta N* 11): 


[Tarjeta de GT a PSR, mecanografiada con tinta roja. Biblioteca de la Fundación 
Universitaria Española (Madrid):] 


[Madrid,] 31 de enero de 1932 


Querido y admirado Pedro Sainz: 


Le agradezco sus líneas y su felicitación por mi librito.36 En efecto, 
nos veremos pronto. He fijado ya fecha para mi regreso a Madrid? — 
que acontecerá a fines de mayo, aunque me embarco a fines de febrero, 
pero antes daré una vuelta por varias ciudades europeas. 


Hasta pronto, pues, un cordial abrazo de 
Guillermo de Torre 


En el mes de febrero de 1932 Guillermo de Torre abandonará por fin 
Buenos Aires. Numerosos órganos españoles de la capital argentina anun- 
cian y se hacen eco del suceso. Si bien alguna que otra expresión suena 
ritual, la suma permite apreciar que la presencia de Torre no había pasado 
desapercibida en la comunidad española. Recogemos a continuación algu- 
nas muestras de ello. 


364 Sainz Rodríguez había agradecido a Torre, mediante carta recibida el 31-1-32, el 
envío de esta obra. Se trata de ltinerario de la nueva pintura española. Montevideo: s. e., 
1931, 35 pp. + 17 ilustraciones a plena página, fuera de texto. 

365 En carta posterior al mexicano Alfonso Reyes, dirá: «¿No sabe usted que me voy, 
que regreso a vivir en Madrid? Era ya una vieja decisión mía. Lamento un poco dejar 
Buenos Aires y ciertas excelentísimas amistades pero son mayores, naturalmente, las soli- 
citaciones que me reclaman allí. Nos embarcamos el 25 de este mes en el General San 
Martín. Pasaremos por Rio el 1 de marzo» (misiva N? 49, del 6-11-32, en Carlos García 
2005a, p. 125). 
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Elegimos, en primera instancia, una carta circular, mecanografiada, 
distribuida conjuntamente por el Centro Republicano Español y la revista 
España Republicana, de donde se desprende una cercanía entre Torre y la 
República mayor de la supuesta hasta hoy: 


[NN] 


Centro Republicano Español España Republicana 
Sarmiento 1287 
Unión Telef. 35, Lib. 1888 


Buenos Aires, 20 de febrero de 1932 


Estimado correligionario: 


Con motivo del próximo viaje a España de nuestros queridos amigos 
Dr. Manuel R. Rodríguez y el señor Guillermo de Torre, hemos preparado 
un acto de despedida cordial, consistente en una cena, en el «Ideal Salón», 
Tucumán 1471, para el miércoles 24 del corriente. 


Las simpatías que en las filas de los republicanos españoles militantes 
de nuestra vieja institución despiertan los nombres de los correligionarios 
citados, como igualmente entre todos aquellos buenos amigos argentinos 
con que siempre contó nuestro Centro, nos permite creer que dicha 
demostración constituirá un brillante acto de camaradería republicana. 


No dudamos, que como testimonio de afecto a nuestros dos correligio- 
narios y como homenaje, aunque modesto, a la labor desplegada durante 
tantos años por ellos, el Dr. Rodríguez como Secretario General del Cen- 
tro Republicano Español y Director de su órgano periodístico España 
Republicana, y el señor Guillermo de Torre, como crítico de arte en el 
periodismo argentino y colaborador de España Republicana, concurrirá 
usted a dicha cena. 


En la seguridad de contarlo entre nosotros, le saludamos fraternal- 
mente. 


Comisión de Prensa de Comisión Ejecutiva del 
España Republicana Centro Republicano Español 


El precio del cubierto es de $ 5 m/n [moneda nacional]. Puede retirar- 
se en nuestro local social y en Tucumán 1471 o comunicarnos telefónica- 
mente se lo reserven antes del medio día del 24 del corriente. 
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[Dos sellos; sin firma:] 


Centro Republicano Español / Comisión de Prensa / España Republica- 
na | Buenos Aires // Centro Republicano Español / Buenos Aires 


El mismo tema será tratado por el periódico España Republicana del 
mismo día (20-11-32), en un suelto sin firma, que reproducimos por los 
interesantes datos que aporta: 


Guillermo de Torre parte para Europa 
Se le despedirá con un banquete 


Nuestro colaborador Guillermo de Torre embarcará el día 25 del actual 
para el puerto de Hamburgo, desde cuya ciudad hará una gira por el cen- 
tro de Europa, restituyéndose a Madrid, donde ha de radicarse definitiva- 
mente. 

Aunque el viaje de Guillermo de Torre obedece a compromisos litera- 
rios adquiridos con publicaciones importantes españolas, que han de tra- 
ducirse en positivos rendimientos, no podemos menos de lamentar la 
ausencia [foto de GT] del prestigioso escritor que generosamente ha hon- 
rado las columnas de España Republicana con trabajos de alta crítica litera- 
ria, admirados por los lectores de la hoja. 

La fina sensibilidad y el carácter abierto y cordial de Guillermo de Torre 
han dejado entre españoles y argentinos una honda huella de simpatía que 
se concreta en una multitud de amigos sinceros e incondicionales. 

También en el ambiente literario ha dejado Guillermo de Torre algo 
muy estimable y provechoso. En su considerable labor de crítica desparra- 
mada en los grandes periódicos argentinos, ha elevado y sutilizado el crite- 
rio profesional, revelando unas veces y restituyendo a su justa medida otras 
valores y personalidades que no habían sido tocados por el escalpelo más 
que a flor de piel. 

Los republicanos españoles de Buenos Aires, en cuyas filas formó Gui- 
llermo de Torre no bien pisó la República Argentina, preparan al intelec- 
tual y al correligionario tan querido por todos una manifestación de sim- 
patía que consistirá en un banquete, el día 24 del actual [...]. 
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España Republicana daría cuenta del banquete en su edición del día 27- 
11-32 («La guardia vieja republicana. Banquete de despedida al doctor 
Manuel R. Rodríguez y al escritor Guillermo de Torre»). Allí se reproduce 
íntegramente un discurso de Torre que revela impensados aspectos. Tras el 
saludo inicial y la obligatoria captatio benevolentiae, prosigue Torre: 


Discurso del escritor Guillermo de Torre 


sal 

La ventura que yo me prometo, señores, al regresar a España, quisiera 
que también os estuviera reservada a todos y cada uno de vosotros para 
dentro de muy poco tiempo. Quisiera que ese fondo de fervorosa nostalgia 
que constituye el mejor patrimonio del español expatriado se trocase al 
contacto con la patria remozada en una emoción, en una identificación 
absoluta, con el nuevo orden de cosas, sin ninguna sombra desilusionante. 
Quisiera que esa profunda satisfacción que indefectiblemente experimen- 
tará quien salió de nuestra patria en días opresivos y regrese ahora cuando 
un viento de justicia y de renovación social está aireando y purificando 
todas las cámaras del viejo organismo ibérico, no sufra ninguna mengua y 
cristalice en nuevas ilusiones fecundas. 

Quizá alguno de vosotros podréis experimentar mejor que yo esa sensa- 
ción a que me refiero, ya que mi ausencia de España no era muy larga y 
pude asistir en parte a la liquidación del viejo régimen y al comienzo de 
los rumbos actuales. Sin embargo, me felicito de haber alcanzado a vivir 
allí bajo la Dictadura; y digo me felicito porque yo, como otros de mi 
edad, deberemos a aquella etapa que precipitase el nacimiento de nuestra 
conciencia cívica.“ Ya es sabido, en efecto cómo la Dictadura fue una 
colosal incubadora de adolescentes republicanos. Y, por mi parte, puedo 
atestiguar de qué forma me sentí, al igual que otros camaradas, instintiva- 
mente y para siempre alzado contra la monarquía, con motivo de uno de 
tantos episodios de aquella época. Y fue —es para mí honroso recordar- 
lo— el breve encarcelamiento que, junto con un grupo de ateneístas y 


366 Torre parece haber olvidado que ya en 1917 había sido secretario del Comité 
Estudiantil Central de la Liga Antigermanófila. Es decir, era «aliadófilo». Simplificando 
un poco, puede postularse que quienes en la Primera Guerra Mundial simpatizaron por 
Alemania serían luego fascistas, mientras que quienes simpatizaron por los aliados serían 
liberales o izquierdistas. 
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universitarios, hube de sufrir en Marzo de 1924 por el delito de marchar 
en comitiva a la estación despidiendo al maestro Unamuno cuando fue 
deportado a Fuenteventura.*% Pues bien, aconteció que aquella misma 
madrugada, al ser puestos en libertad, yo y todos los demás compañeros 
sentimos con unanimidad rigurosa que nuestra escasa fe —por decirlo así, 
en el caso de que alguna vez la hubiéramos tenido— en las posibilidades 
del régimen monárquico desaparecía radicalmente. Y de ahí que, sin 
ponernos de acuerdo, por una presciencia común, hiciéramos irrupción en 
el café donde nos esperaban nuestros amigos dando vivas augurales a la 
República. 

Los que no hemos asistido a los primeros pasos del nuevo régimen, 
podremos comprobar, a cambio de esta ausencia, mejor que otras, hasta 
qué punto la República ha modificado el ritmo de España, cuáles son las 
cosas que cambiaron y cuáles son las que deben mudarse con impulso 
urgente. Pero seguramente, por extremados que sean nuestros puntos de 
vista, nunca nos asociaremos ya a la violencia criticista en que algunos se 
complacen con riesgo de dañar las mismas bases de la Nación y de la 
República. ¿Por qué? Porque nuestra lejanía nos habrá puesto en condicio- 
nes de juzgar a España por la vía comparativa, porque las imperfecciones 
de las que se dicen democracias hispano-americanas nos han mostrado de 
cerca cuán difícil es pasar de los regímenes oligárquicos —o de esencia 
feudal, como era el de España— a una verdadera democracia organizada y 
porque en suma, América, el espíritu argentino nos habrá mostrado en 
vivo, a falta de otras cosas, una lección cotidiana de patriotismo, a nos- 
otros, que somos por naturaleza incrédulos y automenospreciadores. 
Deberíamos, pues, aliar esa lección de fervor nacionalista con nuestro sen- 
tido criticista connatural y de ahí podría brotar el verdadero patriotismo. 
Hablo, claro es, de un patriotismo sometido constante y rigurosamente a 
la crítica de sí mismo, muy distinto del patriotismo sumiso y gesticulante 
de los que confunden —como acontecía aquí en los tiempos primorrive- 
ristas— esos conceptos tan desligados de gobierno y de nación. 

De ahí que sea tan alto el mérito de aquéllos que como vosotros habéis 
siempre acertado a establecer ese fundamental distingo; de ahí que vuestro 
esfuerzo de tantos años en la brega difícil, frente a todo y contra todos, por 


367 No queda del todo claro qué habría hecho Torre y, sobre todo, cuándo y dónde, 
porque Unamuno fue condenado el 20 de febrero; entre el 21 y el 25 de febrero se encuen- 
tra arrestado en Salamanca, de donde saldrá el 26 rumbo a Cádiz para pasar luego a Fuer- 
teventura. 
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mantener un ideal de justicia y de libertad, merezca dobles plácemes y 
reconocimientos. Y de ahí finalmente la sinceridad del buen augurio que 
para vuestro regreso a España os hacía al principio y que ahora os reitero 
cordialmente. 

Brindo, pues, por vosotros, por vuestro Centro y por España Republica- 
na —en cuyas columnas prometo acompañaros con frecuencia— y por- 
que todos nos encontremos un día, pasados estos momentos hervorosos, 
en una España mejor, verdaderamente joven y cardinal, en una España 
que superando la fatalidad de su condición geográfica de «triste rabo de 
Europa»,%8 según la imagen de Antonio Machado, pase a ser, en un brin- 
co mayúsculo, la cabeza señera de Europa. 


[NN] 
D. Guillermo de Torre partió en viaje para España 
[Mundo Español, Buenos Aires, 27-11-32] 


El jueves 25 partió en viaje para España nuestro querido compatriota y 
amigo el conocido escritor D. Guillermo de Torre. 

Parte Guillermo de Torre después de una larga estada en Buenos Aires, 
donde realizó una fecunda y destacada labor literaria encuadrada dentro 
de los géneros de su preferencia. 

Nuestro querido colega y amigo perteneció al diario La Nación de esta 
Capital y colaboró con asiduidad en las principales publicaciones del país. 

Su nombre bien difundido en los círculos argentinos y españoles, queda 
ligado a los medios literarios de esta ciudad por el vínculo de numerosas 
amistades. 

Vuelve Guillermo de Torre a nuestro país con el propósito de radicarse 
definitivamente en Madrid, después de realizar una gira por diversas capi- 
tales europeas. 

No es sin verdadero sentimiento que anotamos aquí la partida de un 
valioso elemento de difusión hispanoamericana que, en el campo de la 
literatura, ha realizado una labor de muy estimables proporciones. Con la 
partida de Guillermo de Torre se resta a nuestra colectividad el valioso 
aporte de uno de sus escritores más destacados. 


368 En el poema «Leído en el Mesón del Segoviano», dedicado a Grandmontagne. 
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Deseamos a nuestro querido amigo un feliz viaje y una dichosa perma- 
nencia en nuestro país, a donde regresa después de más de cuatro años de 
ausencia. 


A pesar de la falta de contactos comprobados entre Torre y Giménez 
Caballero por estas fechas, podemos aducir un texto del último nombran- 
do al primero: 

En su reseña de la Antología poética de Gerardo Diego, Giménez Caba- 
llero menciona dos veces de pasada a Torre: 

Un día [Diego] se fue a América, por no ser menos que su rival Guillermo 
de Torre. 


Y poco más abajo dice: 


Hay mucha gente a quien le es antipático este fenómeno lírico de nuestra 
tauromaquia, unos le llaman Tartufo por su beatería. Otros, como Guillermo de 
Torre, le consideran un «mesurado catedrático de Preceptiva», deslumbrado y 
anulado por el creacionismo del chileno Huidobro. 


(Véase EGC: «Jaulas y píos. Gerardo Diego»: Heraldo de Aragón, Zara- 
goza, 27-111-32; reproducido en Morelli 1997, pp. 274-278. Acerca de la 
relación entre Huidobro y Torre véase Carlos García 2004b y Morelli / 
García 2008.) 


[Carta de Ernesto Giménez Caballero a Pedro Sainz Rodríguez, una página 
manuscrita. Madrid, 25-VI-32. En el margen superior izquierdo, dibujo a tinta. 
Fundación Universitaria Española, Madrid:] 


[Madrid,] 25 de junio de 1932 


Querido Sainz: 
No hay modo de verte ni hablarte. Recurro, pues, al correo. 


Deseaba llevarte mi Genio de España, libro que habrás oído ya hablar y 
del que te conviene enterarte rápida y totalmente. 


els 


También deseaba que me buscaras Bibliófilos para esa modesta colec- 
ción que he hecho. 


A ver si nos vemos. 


Un abrazo 
Ernesto 


X ok ok 


Banquete virtual 


En 1932 Giménez Caballero y Torre participaron siquiera virtualmente 
en un banquete. Aludimos al que figura en el epílogo de El hombre de los 
medios abrazos: novela de lisiados, de Samuel Ros (Madrid: Biblioteca 
Nueva [Colección de grandes novelas humorísticas], 1932). 

En el banquete final, celebrado en honor del casamiento de las figuras 
del libro, Ros reúne a numerosos autores de la época, con quienes tuvo 
trato directo. Desfilan por esas páginas Ramón Gómez de la Serna, E. 
Salazar y Chapela, César M. Arconada, Antonio Espina, Benjamín Jarnés, 
Eugenio Montes y muchos más. Gecé y Torre son presentados como sigue: 


En el mismo instante aparecía Giménez Caballero protegido por tres guar- 
dias. Saludó a la presidencia, como si llevara traje de luces de charlotada noc- 
turna y en sus labios anidó la risita de las impertinencias que llevaba ocultas. 
Rabiaba en espera de la hora de los discursos, porque pensaba decir que había 
fundado la Gaceta Literaria, el Cine Club y la FUE y era una injusticia poster- 
garle. Gecé, el genial tarambana de la raza, se encontraba frente a todos con 
sus dos manos de escribir, sin enterar a la una de las cosas de la otra... Claro 
que algún día puede que llegue a interpretarse a sí mismo [p. 217]. 


Guillermo de Torre, con su mujer Norah Borges, también pensaba desde 
su puesto en la marcha del tiempo. Se les notaba el sutil mareo de los recién 
desembarcados. Ante el panorama literario que se desplegaba ante sus ojos, 
aquel libro lejano de las Literaturas europeas de vanguardia parecía el juguete 
japonés que se transforma en el agua [pp. 225-226]. 


(Sobre Samuel Ros, véanse Albert 2003 —de aquí, pp. 37-47, toma- 
mos la referencia anterior— y Carbajosa 2003, passim.) 


1934 


Guillermo de Torre 
El Belén de Salzillo en Murcia, por E. Giménez Caballero 
[Luz, Madrid, 7-V11-34] 


O la vuelta de un escritor a sí mismo. 

De esta forma sintética pudiéramos señalar la aparición del nuevo libro 
de Giménez Caballero. Y señalarlo alborozadamente, no sólo por el caso 
en sí, sino como síntoma de todo un estado de cosas intelectuales. Termi- 
na, agoniza ya, un período de confusión políticoliteraria —escribiendo así, 
juntas, ambas palabras, para remachar su hibridez, su esterilidad—, en que 
lo político salió de sus naturales y precisos cauces, y en que la literatura se 
desnaturalizó y rebajó, poniéndose al servicio de cosas que le son muy 
inferiores. El caotismo, la hipertrofía politicista y el servil acatamiento que 
le rindieron —con muy pocas excepciones— muchos intelectuales no 
podrá perdurar. Sólo en los momentos de máximo riesgo cívico —como 
en los días de la Dictadura— pudo ser permisible —y aun plausible, si 
queréis— la incorporación de los escritores al frente político. Pero, pasado 
ese bochorno, la permanencia del intelectual en los linderos de la llamada 
cosa pública sólo revela dos cosas: que el escritor no era tal, en el fondo 
genuino de sí mismo, y encontró al fin el encuadramiento que le es pro- 
pio. O bien que su arribismo, su ambición, su apetencia de poder o, en 
último término, su mediocridad espiritual es tan fuerte que se satisface y 
se solaza con el clima político. Difícil, excepcionalmente admitiría otras 
interpretaciones. 

Tampoco, si miramos a la obra literaria —lo único que aquí nos impor- 
ta—, a los resultados que esa interferencia de lo político y lo literario haya 
podido suscitar —al menos en España—, encontramos razones justifican- 
tes. Causa espanto —o regocijo — aproximarse hoy a un montón, en 
saldo, naturalmente, de los llamados «libros políticos», «libros de comba- 
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te», que con tanta incontinencia se publicaron estos años últimos, y obser- 
var imparcialmente que apenas sobrenada una sola página legible, utili- 
zable. 

No fue Giménez Caballero de los exceptuados. Por intrepidez deporti- 
va, por ambición aventurera, o por un excesivo afán pluralizador de abar- 
car a todo, se lanzó él también a la revuelta política. Pero siempre —haga- 
mos inmediatamente la aclaración— conservando en sus libros —lo único 
que me interesa considerar— su acento y su sentido literario. Por este 
motivo, obras como Genio de España y La nueva catolicidad no le hicieron 
perder su rango y pueden releerse empero las réplicas que su lectura no 
dejará de suscitar. Precisamente con una nueva edición del primero de 
dichos libros acaba de lanzar otro nuevo. 

Se titula El Belén de Salzillo en Murcia. Origen de los Nacimientos en Es- 
paña, y recibió el Premio Nacional de Literatura, discernido en [***] 
último. Aquí sí, aunque [***] dadas las proporciones [***] naturaleza tan 
limitada [***] volvemos a encontrar [***] el mejor Giménez Caballero 
[**] de los más poderosos y [***] temperamentos de escritor entre los sur- 
gidos estos últimos años. Los amigos literarios, que —sobreponiéndose a 
su fantasear político doctrinario— nunca hubimos de regatearle el recono- 
cimiento de estas cualidades, estamos en la obligación de saludar jubilosa- 
mente este libro y la reincorporación del autor a las letras que ello implica. 

Con muy escasa materia, partiendo de las figuras navideñas de Salzillo 
y enlazándolas con una esquemática visión histórica de la provincia y de 
los hombres murcianos, Giménez Caballero ha logrado componer unas 
páginas llenas de agudeza, amenidad y aun de ternura. Indaga los orígenes 
de Salzillo, empalmándole en la tradición de los grandes imagineros: 
Berruguete, Hernández, Montañés, etc. Ve en el «Nacimiento» navideño 
una afirmación nacionalista frente al extranjero abeto nórdico. No aporta 
—según declara honestamente— ningún dato nuevo en la investigación 
salzillana, pero sabe sistematizar los existentes con singular destreza. Por 
ello su nueva aportación a lo folklórico hace entroncar este ensayo con 
otro de los mejores que haya escrito Giménez Caballero: Tres resucitamien- 
tos de España. Los toros, las castañuelas y la Virgen. 


Guillermo de Torre 


362 En este sitio, en una nota al pie del suelto, se comunicaban los datos editoriales. 
Esa línea no figura en el recorte a nuestro alcance. Igualmente, a continuación, falta un 
fragmento de los próximos siete renglones. Indicamos el texto faltante con el signo [***]. 


1935 


Ignoramos si por intermedio de Torre o por algún otro conducto, pero 
Giménez Caballero colaboró en el Almanaque literario 1935 que aquél dio 
a luz con Miguel Pérez Ferrero y Esteban Salazar Chapela (Madrid: Plutar- 
co, 1935), con una respuesta a la «Primera encuesta» (p. 38): 


1. ¿Cree usted que la literatura y el arte deben mantenerse al margen de las 
inquietudes sociales de nuestro tiempo? 

2. ¿O bien estima que el escritor y el artista están obligados a tomar partido 
desde su obra? 

3. ¿Qué opina usted de los escritores, pensadores y artistas que están convir- 
tiendo su obra en un instrumento de propaganda política y social, ya sea 
con intención avanzada o reaccionaria? 


La respuesta de Giménez Caballero es reproducida tras varias otras 
(entre ellas, las de Juan Ramón Jiménez, Pío Baroja, Ramón Gómez de la 
Serna, Enrique Díez-Canedo, Antonio Machado, Eugenio d'Ors y Corpus 
Barga), en p. 42: 


Toda obra de arte es siempre política. Toda obra literaria es siempre parti- 
dista. Nadie ha hecho más por una política aristocrática y heroica que los poe- 
mas homéricos. Ni por el genio católico que la Divina Comedia, ni por la 
contrarreforma que los versos de Góngora, ni por un liberalismo a la francesa 
que la poesía pura de Paul Valéry, ni por el bolchevismo que las novelas de 
Dostoyewsky [sic]. Cuando Lamartine suspiraba al borde del lago, hacía polí- 
tica. Y Marinetti, con sus palabras dinámicas, preparaba el tono del fascismo. 
El que un artista se dé cuenta de la política que hace con su arte, es otra cosa. 
Pero no por eso deja de hacer política, según el genio nacional o religioso 
donde su alma y su musa estén adscritas. 

Lo que es intolerable es creer que el artista está por encima o por debajo de 
la vida. De la vida que es combate. La vida, que es política. Y guerra perenne. 
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Y tránsito implacable. Y cuya única salvación —su imagen agónica— es ésa 
del arte y de la literatura. 


Es éste el último proyecto en que hallamos las firmas de ambos co- 
rresponsales. 

Tal como hiciera con Ramón Gómez de la Serna, conjeturamos que 
Torre interrumpió tratos con Giménez Caballero mientras duró la Guerra 
Civil, y que fueron reanudados años más tarde. El siguiente documento 
que encontramos, en todo caso, es la misiva de 1948 reproducida más 
abajo. 


A fines de año, Torre reseña un libro de Gecé, en una de las numerosas 
entregas sin firma que aportaba al Índice Literario dirigido por Salinas. 

Más que a hacer crítica, la rúbrica aspiraba a dar resúmenes de las obras 
comentadas, y así es también en el presente caso, si bien podría verse aquí 
y allá un distanciamiento en el juicio de Torre, quien al elegir adjetivos 
parece escoger aquéllos que menos lo comprometían con la opinión del 
autor. 


[Sin firma; ¿Guillermo de Torre?] 


Giménez Caballero (E.): Arte y Estado. Exclusiva de venta: Sociedad General 
Española de Librería. Madrid, 1935. 246 págs., 8? - Pesetas 6. 


ndice Literario a. YV, n. X, Madrid, diciembre de 1935, n. 193] 


La génesis de este libro, según explica el autor en el prólogo, tuvo lugar 
en un Congreso al que asistió, celebrado en Venecia en julio de 1934, con- 
vocado por la Sociedad de Naciones y donde los temas de discusión fue- 
ron: «Las artes y la realidad contemporánea» y «Las artes y el Estado».?7% 
Aunque la intervención del señor Giménez Caballero en dicho Congreso 
fue escasa, los temas allí debatidos siguieron preocupándole durante algún 


370 La tercera de las reuniones internacionales convocadas por el Comité de Artes y 
Letras de la Sociedad de las Naciones tuvo lugar con la participación de 19 Estados euro- 
peos y siete americanos. Recuérdese que 1934 es el año en el cual ingresa la Unión Sovié- 
tica a la sociedad precursora de la ONU, a la cual habían renunciado a pertenecer la Ale- 
mania nazi, la Italia de Mussolini y Japón en 1933. 
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tiempo, y fruto de ello es el actual libro, que él mismo califica de «estentó- 
reo, sano, generoso, fecundo y audaz». Si bien advierte que no es un espe- 
cialista ni un profesor de arte, cree haber puesto al día, con esta obra, un 
gran número de cuestiones artísticas y literarias. Consta de tres partes o 
«sectores», según el autor los denomina. El primero comprende: «Arte, 
Realidad y Estado». Afirma inicialmente que el arte occidental o europeo 
está en crisis. Causas de ella son, a su juicio: el predominio de la máquina, 
el purismo y la ausencia de mercado. Justifica el primer aserto diciendo 
que la máquina ha superado en gran parte a la pintura y que el valor repre- 
sentativo de esta última ha disminuido merced a la extensión de los siste- 
mas gráficos de reproducciones plásticas, como son el fotomontaje, el hue- 
cograbado, y el tecnicolor. En cuanto al purismo, implica una restricción 
de temas que ha alejado a las muchedumbres del arte. Y, finalmente, ve en 
la ausencia de mercado, originada por la crisis económica de estos últimos 
años, otro factor que determina la consunción del arte. Al perder las clien- 
telas privadas, los artistas han querido recurrir al Estado para que les 
emplee; pero el Estado, «ofendido por estos rebeldes individualistas y 
románticos», les ha dejado que apuren bien la crisis de su soberbia. Exami- 
na luego el problema de la nueva arquitectura o «la revolución fracasada». 
Tuvo aquélla, con arte funcional o higienista, su primer origen en dos 
impulsos científicos: el biológico y el técnico, pero no adaptados a las leyes 
especialmente climatéricas de cada país. De ahí lo que al autor llama «su 
espíritu judaico»; es decir, el anhelo de una arquitectura uniforme y sin 
fronteras. Ahora bien, tanto los nórdicos como los rusos han vuelto luego 
la vista hacia su propia arquitectura, y hay un regreso, por consiguiente, a 
los estilos locales. Al llegar a este punto hace un inciso sobre el arquitecto 
Le Corbusier, del mismo modo que antes, al hablar de pintura, lo había 
hecho sobre Picasso, para pretender demostrar que ambos artistas han des- 
cubierto «la majestad de Roma» y se encaminan hacia un arte que sea «fun- 
ción del Estado, esencia del Estado». En la segunda parte, titulada «Las 
artes y el Estado», tiene el señor Giménez Caballero a identificar la propa- 
ganda con el arte, considerando a este último como «un supremo arma de 
combate». Siguen varios capítulos donde estudia diversos aspectos, no 
exentos de pintoresquismo, tales como el arte de oler, la tecnifagia o arte 
del gusto y los que llama problemas táctiles de lo escultórico; afirma luego 
la primacía de lo visual, el combate del cinematógrafo contra el libro y la 
vuelta del teatro al Misterio. En la parte tercera y última, titulada «El artis- 
ta y el Estado». Encara ante todo la cuestión de masas y minorías, manifes- 
tando su predilección por las artes anónimas y populares y viniendo a con- 
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cluir que en arte no hay seres selectos ni vulgares en absoluto. Señala luego 
ciertas tendencias de los artistas contemporáneos hacia las formas de vida 
y de expresión colectivas. Concluye con una apología del Estado y, 
mediante ciertos juegos de conceptos, identifica éste con el Arte, señalan- 
do El Escorial como el ejemplo de tal conjunción. La obra abunda en 
disertaciones muy variadas y se extiende a otros puntos de vista con nume- 
rosas referencias, de imposible cabida en el anterior resumen. Domina en 
todas sus páginas un tono vehemente, propagandista, y el estilo ofrece 
abundantes quiebros y elipses, ambicioso de fórmulas y expresiones sinté- 
ticas. 


ok ox 


En el archivo de Torre se conserva una lista bajo el título «Relación de 
críticas bibliográficas presentadas al Concurso de la Cámara Oficial del 
Libro de Madrid por Guillermo de Torre». 

Se trata de 70 títulos de trabajos que aparecieron en la prensa madrile- 
ña (Luz, Diablo Mundo, Revista de Occidente, Diario de Madrid) y argenti- 
na (Sur, de Buenos Aires) entre el 20 de abril de 1934 y el 6 de abril de 
1935. Debe advertirse que todo ello es apenas una selección de trabajos, 
ya que Torre publicó más títulos (varias decenas solamente en el Índice 
Literario). 

Ignoramos si Torre obtuvo algún premio en ese Concurso, pero consi- 
deramos oportuno dejar constancia de su laboriosidad. 


1936 


De este año, en que comienza la Guerra Civil, no se conservan cartas 
entre Torre y Giménez Caballero, lo cual es de lamentar. 

A continuación, recogemos una carta a Torre que muestra su infatigable 
trabajo por la cultura. Su autor es Juan o Joan Torrendell (1867-1937), 
periodista y escritor español nacido en Palma de Mallorca, donde fue, con 
Gabriel Alomar, uno de los propulsores del modernisme, y mentor de varias 
revistas. Emigró en su juventud a Montevideo, donde publicó una novela 
titulada El picaflor (1894). Tras un corto regreso a España, se radicó en 
1910 en América y en 1912, en Buenos Aires. Allí colaboró en El Diario 
Español (donde probablemente influyó favorablemente en la publicación 
del texto «Ultraísmo», de Borges), Nosotros, Atlántida (aquí publicó la pri- 
mera reseña de Fervor de Buenos Aires: «El libro de la semana: Fervor de 
Buenos Aires»: Atlántida 280, 16-VII1-23, p. 40; véase Carlos García: El 
joven Borges, poeta (1919-1929). Buenos Aires: Corregidor, 2000, pp. 51- 
52), Síntesis (donde publicó un estudio sobre Torre: «Problemas estéticos. 
La estructuración artística»: Síntesis 21, Buenos Aires, febrero de 1929, pp. 
317-323), Criterio, etc., mayormente con notas sobre libros españoles y, 
especialmente, literatura en catalán. Torrendel publicó también con asi- 
duidad en £l Día de Palma de Mallorca. En abril de 1927, apoyó la candi- 
datura de Borges al Premio Municipal de Poesía por Luna de enfrente. 
Entre sus obras figuran Los concursos literarios y otros ensayos críticos (1926; 
reseña de Torre en Revista de las Españas 7-8, Madrid, marzo-abril de 
1927), Crítica menor (1934; segunda edición, con prólogo de Constancio 
C. Vigil y artículos publicados previamente en la revista Atlántida). (Su 
hijo fundó en Buenos Aires la influyente editorial Tor, famosa porque pro- 
ducía libros a muy bajo precio.) 


922, 


[Carta de Joan Torrendell a Guillermo de Torre, una página manuscrita (Colec- 
ción Santi Vivanco):] 


Buenos Aires, 3 de octubre de 1936 
Sr. don Guillermo de Torre 


Estimado amigo: 


Aunque los telegramas de estos días tornan un poco ingenuo el envío 
del artículo que usted me pide para la revista Tierra Firme, me juego un 
naipe y se lo remito. Precisamente la fecha del día 10, que me señala como 
límite de recepción, es la indicada para la entrada del ejército en Madrid. 
No importa. Si así fuera, ¡ojalá cayeran mis cuartillas en manos de algún 
censor inteligente y no se enojase en exceso! Hasta si las leyera con cierta 


tranquilidad, es posible que aceptase toda la verdad que palpita en su 
fondo.*”! 


Si, en cambio, fallara la fecha, ¡tantas han fallado desde la primera del 
paseo militar!, le ruego que me escriba y me diga qué será de su vida en lo 
futuro. 


Un abrazo muy fuerte de su amigo 


J. Torrendell 


Torre y Tierra Firme 


La revista Tierra Firme fue fundada en 1935 por Enrique Díez-Cane- 
do; aparecieron ocho números (cuatro en 1935 y cuatro en 1936; el últi- 
mo número, 3-4 de 1936, vio la luz con retraso, debido al estallido de la 
Guerra Civil, en Valencia, en 1937). En ella colaboraron Américo Castro, 
Alvarez del Vayo, Luis de Zulueta, Juan Larrea, Gonzalo R. Lafora, Ángel 
Rosenblat, Ramón Iglesia Parga, Jorge Mañach y muchos más. 

Guillermo de Torre acompañó su evolución desde el comienzo, que 
reseñó en «El mundo de los libros. Tres nuevas revistas»: Diario de Madrid, 


371 El texto de Torrendell, que finalmente no apareció en Tierra Firme, se llamaba 
«Acusación». Torrendell, si bien conservador y católico, acusa allí a los malos católicos que 
con su manera de actuar «justifican la aberración del comunismo», por negar a campesi- 
nos y obreros lo que les correspondería. 
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Madrid, 9-111-35 (sobre Tierra Firme, Revista Hispánica Moderna y Revista 
de Estudios Hispánicos). 

También el número 2 fue comentado brevemente, en «A través de las 
revistas»: Diario de Madrid, Madrid, 6-V1-35 (Revista de Occidente. Tierra 
Firme, Revista de las Españas, Eco, Gaceta de Arte, Hojas de Poesía de Sevi- 
lla, Número de México, Nuestra Raza y Fénix). En esta reseña menciona, 
entre muchos otros, a Giménez Caballero. 

Torre vuelve sobre la revista en «El mundo de los libros. A través de las 
revistas»: Diario de Madrid, Madrid, 12-X1-35 (sobre Revista de Occidente, 
Sur, Tierra Firme, Cruz y Raya, Oasis, Gaceta de Arte, Revista Hispánica 
Moderna, Revista Cubana y Almena). 

Él mismo publicó en ella «Cartelera de libros hispanoamericanos»: Tíe- 
rra Firme 3-4, Madrid, 1936 [1937], pp. 138-148, con comentarios sobre 
los siguientes libros mexicanos, argentinos, chilenos y uruguayos: Salvador 
Novo: Continente vacío (Viaje a Sudamérica). Madrid: Espasa-Calpe, 1935; 
Jaime Torres Bodet: Primero de enero. Madrid: Literatura, 1935; Victoria 
Ocampo: Supremacía del alma y de la sangre. Buenos Aires / Madrid: Sur, 
1935; Eduardo Mallea: Conocimiento y expresión de la Argentina. Buenos 
Aires / Madrid: Sur, 1935; Mariano Picón Salas: Intuición de Chile y otros 
ensayos... Santiago de Chile: Ercilla, 1935; Jorge Luis Borges: Historia uni- 
versal de la infamia. Buenos Aires: [Tor], 1935; Ricardo E. Molinari: Epísto- 
la satisfactoria. Buenos Aires: [D. Franciso A. Colombo], 1935 (con dos 
dibujos de Norah Borges); Emilio Oribe: Teorías del Nous, Los altos mitos y 
El Rosal y la Esfera. Montevideo, 1934 y 1935; Enrique Amorim: 5 poemas 
uruguayos, Montevideo: [Imprenta Margall], 1935; Raúl González Tuñón: 
Todos bailan. Los poemas de Juancito Caminador. Buenos Aires, 1935; y 
Pablo Neruda: Residencia en la tierra. Buenos Aires, 1935. 

Sobre la revista, véase Salvador Bernabéu Albert: El americanismo en el 
Centro de Estudios Históricos: Américo Castro y la creación de la revista Tie- 
rra Firme (1935-1937), texto presentado al Segundo Congreso Internacio- 
nal de Instituciones Americanistas «Fondos documentales desde las inde- 
pendencias al bicentenario», realizado en Barcelona por la Casa América 
Catalunya, octubre de 2005 (contiene índice de autores y títulos). 


Xx kx ok 
Tierra Firme y Díez-Canedo 


En la Colección Santi Vivanco se conserva otra carta relacionada con la 
revista, que recogemos porque menciona a Torre: 
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[Carta de Enrique Díez-Canedo a Ramón Iglesia, una página mecanografiada 
(Colección Santi Vivanco):] 


[Membrete:] Embajada de España / Buenos Aires 


Buenos Aires, 10 de octubre de 1936 


Señor Ramón Iglesia??? 


Medinacelli, 4 — Madrid 


Querido amigo: 


Recibí su carta, firmada también por Guillermo de Torre y el sábado 
último se envió algo por correo aéreo. Aquí mando, por si aún llega a tiem- 
po, un artículo del Dr. Gregorio Bermann de Córdoba (Argentina).??3 
Llegó un ejemplar del n? 6 [2 de 1936] de Tierra Firme y no más. Ojalá 
salga adelante y todos podamos celebrar juntos la victoria final de nuestro 
Gobierno legítimo. 


De todos me acuerdo. Repártanse saludos y abrazos. 
E. Díez-Canedo 


372 Ramón Iglesia Parga (1905-1948): historiador y escritor español, de tendencia 
republicana, redactor y redactor jefe de Tierra Firme (números 1 y 2 respectivamente). 
Murió en el exilio mexicano, a donde se había trasladado en el Sinaía. Sus obras principa- 
les: El hombre Colón y otros ensayos. México: El Colegio de México, 1944; Cronistas e histo- 
riadores de la conquista de México. México: Secretaría de Educación Pública, 1976. Véase 
Salvador Bernabéu Albert: «La pasión de Ramón Iglesia Parga (1905-1948)»: Revista de 
Indias LXV.235, Madrid, 2005, pp. 755-772. 

373 Gregorio Bermann (1874-1972): Escritor y periodista argentino. Fue psiquiatra, 
sociólogo, criminalista y antifascista. Entre sus numerosas obras figuran (todas publicadas en 
Buenos Aires, salvo mención en contrario): El determinismo en la ciencia y en la vida. Nos- 
otros, 1920; José Ingenieros. Gleizer, 1926; Psicogénesis de la locura moral. El Ateneo, 1934; 
Dialéctica del fascismo y su psicopatología. Madrid, 1937 (conferencia anunciada en La Van- 
guardia, Madrid, 23-X1-1937); La neurosis en la guerra. Psicología. Psiquiatría. Psicoterapia. 
Psico-higiene del combatiente. Córdoba (Argentina): Aniceto Lopez, 1941; La salud mental en 
China. Jorge Álvarez, 1970 (que alcanzó numerosas traducciones). A lectores españoles 
podría interesarles su reseña «A propósito del último libro de Eugenio d'Ors»: Nosotros 50- 
51, Buenos Aires, mayo-junio de 1940. Bermann fue un autor prolífico y polémico. El tra- 
bajo al cual alude Canedo lleva por título «Revelación de España, Reconquista de América». 
No apareció en Tierra Firme. Se lo conserva en el archivo de Santi Vivanco, con carta de E. 
Díez-Canedo a Ramón Iglesia Parga del 10-X-36, en la cual se menciona a Torre. 


32) 


A comienzos de noviembre, Torre se encuentra en París. Tal surge de 
una carta de Pedro Salinas a Margarita Bonmatí, del 9-XI-[36] (Salinas 
2007, p. 548): 


Guillermo de Torre me escribe desde París. Huyó allí, dice que en Madrid 
no se tenía la vida segura. Ni un momento. ¡Qué horror! 


Damos a continuación un gran salto, hasta el año 1948, ya que no 
hallamos documentos epistolares de entre 1936 y ese año, aunque obvia- 
mente faltan cartas intermedias. 


1948 


[70] 


[Carta de EGC a GT, una página manuscrita, Madrid, 16-VI1-48 (Mss 
22823/72, 68):] 


Madrid, 16 de julio de 1948 


Querido Guillermo: 
Aún estoy conmovido de vuestra familiar acogida. 


Mi mujer y mis hijas os saludan con cariño. Esperamos poder ir juntos 
pronto a saludar personalmente, si no venís acá. 


El mes de agosto creo que lo pasaré en Méjico. 


Un fuerte abrazo de 
Ernesto. 
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[Carta de EGC a Norah Borges de Torre y a GT una página manuscrita, Madrid, 
18-VIIL-48 (Mss 22823/72, 69):] 


[GT:] Guadalquivir 10 / El Viso 


Madrid, 18 de agosto de 1948 
Querida Norah: 


De tu libro he destacado los retratos de mi hija Chicolina y se los he 
mandado a Italia, donde está con Titina y con su madre. 


Mil gracias por esa evocación estremecedora. Tu arte ha sido más fra- 
ternal y maternal que el de Edita y el mío. Nosotros sólo hemos recreado 
lo que tú —como el Eterno— creaste. 


Os espero siempre, aquí. Devolvedme esa visita. Abrazos a los niños. 
Tuyo, amigo 


Ernesto 


Querido Guillermo: Gracias también por esas dos Españas a las que 
soñamos de siglos, en unificar unos cuantos locos. 


Leyéndote siempre que me lo permitas, te abraza 
Ernesto. 
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[Carta de EGC a GT, dos páginas manuscritas, Madrid, 30-X1-48 (Mss 
22823/72, 70):] 


[GT:] C. 
Madrid, 30 de noviembre de 1948 


Querido Guillermo: 


Por la valija??4 os he mandado mi libro sobre Argentina. Si no te lo 
mandan y quieres reclamarlo a la Embajada allí lo tendrás. 


Recibí tu último envío y como siempre sigues siendo un maestro de 
informaciones y yo un oscuro discípulo tuyo. 


Estuve a visitar a tus padres y tu hermano. Los encontré magníficos y te 
esperamos con Norah y los niños. /2/ 


En cuanto vea modo te mandaré mis seis volúmenes de Literatura. Lo 
haré por barco aunque tarden mucho. 


Saludos a Norah y los pequeños. También de mi casa. 


Un abrazo fuerte 
Ernesto. 


374 Entiéndase: por el correo diplomático. 


1953 


[73] 


[Carta de EGC a GT, una página mecanografiada, Barcelona, 9-VIL-53. Agrega- 
dos de GT al final, en tinta roja (Mss 22823/72, 71):] 


[Membrete:] Avenida Palace / Barcelona (7) // Teléfono 22 64 40 / Direc. Teleg. 
Avenidotel 


[NN:] E. Hoyos 32-7995 
[GT:] C. el 20 julio 53 


[Barcelona,] 9 de julio de 1953 
Querido Guillermo: 


No he vuelto a saber de ti. Me escribe Semanario que la Agencia POL 
donde yo colaboraba quedó en tus manos. 


No he recibido mis últimos pagos ni sé si debo seguir enviando artícu- 
los. Te ruego me respondas. 


Terminé mi Obra de Lengua y Literatura con una Síntesis o tomo 


VII ?72 


Saludos a Norah y los chicos. Chicolina sale el domingo a Bogotá con 
su marido para trabajar allí en cosas históricas. Y para darme un colombia- 
nito de nieto. 


Os abraza 
Ernesto. 


375 Lengua y Literatura de España y su Imperio, 3 volúmenes. Madrid: Imprenta Gimé- 
nez, 1940-1944. Nueva edición: Madrid, 1950, 7 vols.; Madrid, 1951, 4 vols. 
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Guadalquivir 22 Viso 
[A mano:] Madrid 


[GT:] Ramos 48-0419 Ramos: Oflicina] cultural??8 
Avda. P E Alcorta 3032 
Lavalle 1943 


376 Conjeturamos una alusión a José Ignacio Ramos (*1904; vivía aún en 1994): abo- 
gado, escritor y periodista español. En 1937, fue agregado de Prensa del embajador oficio- 
so de Franco en Argentina, Juan Pablo de Lojendio. Más tarde fue consejero de Informa- 
ción de la Embajada de España, al servicio del régimen y la ideología fascista. Tuvo trato 
con Ramón Gómez de la Serna en Buenos Aires, a quien ayudó y con quien mantuvo 
correspondencia. Véase Mi amigo Ramón. Buenos Aires: Temas Contemporáneos, 1980; 
Biografía de mi entorno. Nostalgias. Recuerdos. Testimonios. Madrid / Buenos Aires / Monte- 
video / México: Legasa, 1984 (donde ensalza a fascistas y derechistas españoles y argenti- 
nos; no menciona a Giménez Caballero). Guillermo de Torre mantuvo con él trato y 
correspondencia, aunque su ideología no coincidía con la de Ramos. 
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[Carta de EGC a GT, dos páginas manuscritas, Madrid, 20-VIL-53 (Mss 
22823/72, 72): 


Madrid, 20 de julio de 1953 


Querido Guillermo: 


Muchas gracias por tu carta fraternal y generosa. Yo esperaba haberte 
vuelto a ver. 


Y gracias por esa gestión hacia esa obra Guillermo que sigue en sus 
hoyos, sin decir ni pío. 


Chicolina está embarazada en Bogotá. Y dentro de dos meses me dará 
un colombianito de nieto. Siempre se acuerda de Norah, mucho. 


A Titina la estamos defendiendo por ahora de adoradores para no per- 
derla también. Vamos para ancianos. /2/ 


¿Publicas cosas? ¿Algún libro nuevo? 
Yo terminé mi obra con una Síntesis que espero enviarte. El tomo VII. 
También he ganado dos concursos de libros laborales para obreros. 


Y ahora quizá acuda a uno de un Manual Hispanoamericano de litera- 
tura. Y estoy metido con mi Bolívar. Gané también un premio de Cuba 
sobre Martí. 


Martí ya está en bronce en la Cripta, con Bolívar y con Rizal. Pero a 
San Martín no logro «broncearle». Los argentinos no ayudan ahora ni a 
eso. 


La Cripta se «desarrollará» en una cosa muy bien, con restaurante y 
todo. 
Saluda a Norah y los niños. Te abraza 
Ernesto 


[Al margen:] 


Recuerdos a Ramón y a Ramos 


1958 


[75] 
[Carta de GT' a EGC, una página manuscrita (BNE, Arch. GC/59/1):] 
[Buenos Aires,] 28 de febrero de 1958 


Querido Ernesto: 


Dos líneas —aunque sean con retraso y demasiado breves— para no 
demorar más la respuesta a tu carta de hace meses. Pero anduve varios 
meses por Estados Unidos y luego en España y París, y ahora me hallo des- 
bordado de cosas. Espero que no dejes de avisarme cuando pases alguna 
vez por Buenos Aires. Cambiaremos entonces impresiones sobre nuevos 
temas. Que yo vaya a Paraguay (único país, por cierto, de esta América, 
junto con Bolivia, que me falta conocer) es una posibilidad menos próxi- 
ma o fácil. Al ir a visitar, hace pocos meses, a otros amigos en la colina del 
Viso, no dejé de recordarte. Saludos a Edita y tus hijas, con afectos de 
Norah. Y para ti un abrazo de tu antiguo amigo 

Guillermo 


1959 


[76] 


[Carta de EGC a GT, Barcelona, dos páginas mecanografiadas con agregados 
manuscritos, Asunción, 1-III1-59 (Mss 22823/72, 73). En el archivo de EGC se 
conserva su original, sin los agregados manuscritos de la carta a Torre, y sin el 
membrete (BNE, Arch. GC/59/2-3):] 


[Membrete:] Embajada de España 


Asunción, 11 de marzo de 1959377 


377 EGC fue nombrado agregado cultural en Paraguay y Brasil y, a partir de 1958, 
embajador de España en Paraguay, hasta su jubilación en 1969. Recordará esta etapa en 
Revelación del Paraguay (1958) y en el folleto Asunción, capital de América (1971). En el 
capítulo «La teoría nacionalista de Ernesto Giménez Caballero» de Antonio Monclús, pp. 
33-71 —del libro El pensamiento español contemporáneo y la idea de América. Barcelona: 
Anthropos, 1989 (vol. 1, bajo la dirección de José Luis Abellán)—, hay datos muy escla- 
recedores sobre la trayectoria de Gecé en América dados por él mismo, pues Monclús 
recoge una entrevista personal que le hizo en el año 1984. En la p. 42 cuenta EGC cómo 
llega al Paraguay: «Una vez terminada la guerra, yo le debo Joaquín Ruíz-Giménez y a 
Castiella, que por una circunstancia especial me mandaron no a un puesto brillante, para 
empezar, de agregado cultural a Paraguay [...]. A mí lo que más me interesaba era la colo- 
nización jesuita, el ensayo comunal o comunista que Loyola hizo en Paraguay. Y yo soña- 
ba con ver las ruinas jesuitas en un momento en que el comunismo había triunfado en el 
mundo, pero no tenía el antecedente perfecto que tenían misiones jesuitas del Paraguay». 
Y luego explica cómo se ve obligado a marcharse del Paraguay por los «celos» del embaja- 
dor: «Señor Giménez Caballero siento mucho decirle que le he pedido su traslado. — 
Pero Sr. Embajador ¿yo que he hecho? —No, usted ha hecho demasiado, es que el 
Gobierno y el Presidente le hacen a usted caso y a mi no». Cuenta también (p. 43) que al 
suceder a Castiella [Fernando M.? Castiella, ministro de Exteriores desde 1957 a 1969] 
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Señor D. Guillermo de Torre 
Juncal 1283 
Buenos Altres 


Mi querido Guillermo: 


Recibo tu carta del 28 de febrero con alegría, pues creí que ya me habí- 
as olvidado. 


Celebraría teneros a Norah y a ti por acá. Para animaros, pues os incita- 
ría a leer mi Revelación del Paraguay que acaba de aparecer en Espasa-Calpe 
—por cierto con bastantes erratas—. Yo no tengo aquí ejemplares; los 25 
que me correspondieron los regalé y mis 10% de derechos de autor los he 
cedido para el mejor escritor o periodista que hable de España y pagarle 
ahí un viaje. Para ti, querido Guillermo, te será fácil hacerte con un ejem- 
plar si se lo pides a Olarra. Te adjunto esos dos recortes, ya que el libro 
acaba de arribar a Asunción.?78 


Tengo a Edita, a Titina y a mi nieta mayor en Madrid. Se marcharon a 
finales de diciembre para asistir a Chicolina que acaba de darnos el tercer 
nieto, nacido el domingo 8 de marzo, según el telegrama que recibí y que 
ponía así: «Acabo de nacer, Ernesto», pues se llamará Ernesto. 

Por ahora no creo que vaya por Buenos Aires, pues estoy muy atado a 
mi pasión por Paraguay. Tengo en marcha cosas muy hermosas. Tú, queri- 
do Guillermo, me podrías ayudar mucho a lograr una conciencia de argen- 
tinidad en todo el Plata. Ya sabes que Ramón quiere venirse a vivir aquí, 
según me dijo, y cuando tú seas rico —si no lo eres ya— a lo mejor te vie- 
nes también con Norah, tras casar a los chicos. Asunción tiene un alma de 
la que carece el emporio bonaerense, ciudad de tráfico y cosmopolitismo, 
como Nueva York, Río y todos los demás puertos que no valen para cabe- 
zas políticas, que exigen integridad y ensimismamiento. Para prepararte 
conferencias pagadas es difícil; esto es muy pobre. Ahora, de acuerdo con 
el Instituto Paraguayo de Cultura Hispánica o con Club,*”? yo ayudaría 


Gregorio López-Bravo «a quien le confié toda la flota de barcos que hice para Paraguay, 
millones y millones que fueron para él y sus cuñados los Velasco» es quien le cesa de su 
cargo en Paraguay. 

378 Los recortes no se conservan con los materiales de esta correspondencia. 

372 Debe tratarse del PEN Club, al cual pertenecía Julio César Chabes, a la sazón pre- 
sidente del Instituto Paraguayo de Cultura Hispánica. 
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también (mucho), podríamos pagaros la estancia.?% El Instituto se ha 
renovado ahora, y hay magníficos amigos, todos liberales,%8! con Julio 
César Chaves a la cabeza, Efraím Cardozo,?92 Antonio Ramos,+9 Peña 
Villamil,98 y podrías dar alguna conferencia de literatura que justifique 
nuestros paseos por el encanto de Asunción, sus ríos y sus jardines. A 
Misiones o a la selva o al /2/ Chaco, es ya más complicado, en fin, querido 
Guillermo, estoy a vuestra disposición. 


Yo quería marcharme un mes a España hacia abril o mayo, para volver- 
me a traer a Edita y Titina y a abrazar a mi nuevo nieto. 


En espera de vuestras noticias, mucho saludos a esos chicos y muchos 
abrazos para vosotros de vuestro viejo amigo. 


Ernesto 
Ernesto Giménez Caballero 


380. [Nota de EGC, a mano:] El viaje en el avión naval argentino es gratis. Con Aero- 


líneas [Argentinas], el 40% pedido por oficio. En el barco, es barato. Tú podrías obtener 
ahí alguna ayuda. 

381 Los liberales, mencionados ahora a menudo, habían sido la «bestia negra» de 
EGC. Ahora, relegado por el sistema franquista al último rincón del mundo, adjudica el 
título de liberal a cierta gente sólo para congraciarse con Torre. 

382 Julio César Chaves y Efraím Cardozo (ambos nacidos en 1906) eran historiadores 
paraguayos. El primero escribió El presidente López, El general Díaz, El Supremo Dictador, 
Itinerario de don Antonio Machado. Por estas fechas acababa de publicar La revolución 
paraguaya de la independencia. Relato y biografía de los próceres (1961). El segundo es autor 
de Vísperas de la Guerra de Paraguay, Historiografía paraguaya, Breve historia del Paraguay. 

383 Antonio Ramos (1907-1984), también historiador, se destacó con La política del 
Brasil en el Paraguay bajo la dictadura del Dr. Francia. Buenos Aires / Asunción: s. e., 
1959. Fue fundador y presidente vitalicio de la Academia Paraguaya de la Historia. 

384 Manuel Peña Villamil fue un reputado escritor e historiador, miembro de la Aca- 
demia Paraguaya de la Lengua Española, autor, entre otros títulos, de La Fundación del 
Cabildo de la Asunción. Antecedentes históricos y Jurídicos. Asunción: El Gráfico, 1969, e 
Historia de la diplomacia y las Relaciones Internacionales. Asunción: s. e., 2000. Por los títu- 
los de estas personas, podemos ver, independientemente de sus méritos, que EGC ya está 
nuevamente embarcado en empresas nacionalistas. 
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[Carta de GT' a EGC, una página manuscrita (BNE, Arch. GC/59/4):] 


[Membrete:] 

Guillermo de Torre 
Suipacha 1336 

Buenos Aires, R. Argentina 


7 de marzo de 1961 


Sr. D. Ernesto Giménez Caballero 
Asunción, Paraguay 


Querido Ernesto: 


Quería escribirte hace algún tiempo para darte mis señas nuevas y ofre- 
certe mi actual casa, donde espero me hagas alguna visita (teléfono: 42- 
2419) cuando pases por Buenos Aires. Y ahora además, con esa oportuni- 
dad, llega la de felicitaros, a Edita y a ti, por el casamiento de Marcela (a la 
que recuerdo jubilosa, con una radio portátil, en la casa de Guadalquivir), 
deseando que encuentre larga felicidad. 


No sé si conoces mi pequeño libro Claves de la literatura hispanoameri- 
cana; si por otro conducto no hubiera llegado a tu poder, dímelo y te lo 
mandaré con algunas separatas últimas. En cuanto a tu Paraguay, aquí 
invisible, ni siquiera en Calpe supieron darme noticias de él. Hasta el 
punto de verte o leerte, un abrazo de 


Guillermo 
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[Letra de NB:] 


Muchas felicidades deseo a Marcela en su boda y recuerdos para todos 


de Norah. 


1962 


[78] 


[Carta de EGC a GT, una página mecanografiada, Asunción (Paraguay), 28-111- 
61 (Mss 22823/72, 74). En el archivo de EGC se conserva su original, sin los 
agregados manuscritos de la carta a Torre, y sin el membrete (BNE, Arch. 


GC/59/5):] 


[Membrete:] Embajada de España 
Asuncion, 28 de marzo de 1961 


Señor D. Guillermo de Torre 
Juncal 1283 
Buenos Atres 


Mi querido Guillermo: 


Muchísimas gracias por tu recuerdo en la boda de Titina, esa boda que 
me ha hecho poner una pica en Flandes, donde España dejara, como en 
esta América, su genio. 


Siento mucho eso que me dices de mi libro Revelación del Paraguay. Yo 
te lo mandaré si tienes gusto en leerlo. Cuando apareció, Olarra me dijo 
que lo había corrido por las librerías y no habían hecho pedidos. No obs- 
tante, se han vendido cerca de 2000 ejemplares, cosa que no está mal para 
el precio que le pusieron de 130 pesetas. Mis derechos de autor, el 10%, 
los acabo de entregar al periodista argentino y paraguayizado, Óscar Bár- 
cena Echeveste, que acaba de marchar a España con una beca de la Escue- 
la de Periodismo.?5 


385 Oscar Bárcena Echeveste: escritor nacionalista y peronista que había publicado 
Presencia argentina en la revolución mundial. Buenos Aires: Renovación, 1950; Concepción 
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Lo que espero te guste es un documental que ahora estoy montando, 
en color, realizado con NO-Do sobre las Misiones del Paraguay.*9% En 
artículos de La Tribuna, que es el periódico liberal y de mejor formato, he 
publicado muchas cosas con las que podría hacer casi otro libro.387 


Todas tus publicaciones, querido Guillermo, las he ido adquiriendo y 
leyendo. Si se me ha escapado alguna, te agradecería muchísimo que me 
la hicieras llegar, pues ya sabes cuánto afecto y estima te tengo y tendré 
siempre. 


Chicolina con su marido vino a la boda, pasando rápidamente por Bue- 
nos Aires. Le hubiera gustado mucho ver a Norah, pues era la pintora de 
su rostro, tanto que yo tengo dibujos de ella como la mejor imagen. 


De Edita y Titina muchos saludos, lo mismo que míos. Te abraza tu fiel 
amigo, 
Ernesto 
Ernesto Giménez Caballero 


1947. La revolución 1947. Contribución a la historia política del Paraguay. Reed. Asunción: 
El Lector, 1983. Es de conjeturar que Bárcena Echeveste se exilió en Paraguay cuando la 
dictadura peronista fue derrocada en Argentina. Así lo hizo, en todo caso «el tirano prófu- 
go», como se llamó a Juan Domingo Perón. 

386 Los jesuitas habían erigido en algunas regiones de Paraguay y de Argentina «misio- 
nes»; es decir, dejando de lado las idealizaciones interesadas, centros de trabajo y cristiani- 
zación forzados para los indígenas. La película-documental se tituló Paraguay, corazón de 
América y obtuvo el Premio Internacional de Florencia, donde relata la vida y misión del 
beato Roque González de Santa Cruz, sobrino de San Ignacio, que intenta realizar la uto- 
pía de Tomás Moro en aquellas tierras, y que terminó martirizado por los indios, quienes 
le arrancaron el corazón (según EGC relata a Antonio Monclús en El pensamiento español 
contemporáneo y la idea de América. Barcelona: Anthropos, 1989, vol. 1, pp. 33-71). 

387 Reproducimos un texto de EGC aparecido en La Tribuna abajo, tras la carta N* 
81, del 5-XIL-66. 


345 
[79] 


[Carta de EGC a GT, una página mecanografiada, Asunción (Paraguay), 13-1L- 
62 (Staats- und Universitátsbibliothek, Hamburg. Signatura: SUB NGT: 61):] 


[Membrete:] Embajada de España 
Asunción, 13 de marzo de 1962 


Mi querido Guillermo: 


Al regresar ahora de España y pasar 24 horas en Buenos Aires 
—precisamente el martes de carnaval, que estaba desierto— me encuentro 
tus Escalas en la América Hispánica que me leí enseguida, evocando las que 
yo hiciera más de una vez en esta misma América. Pero aparte del gusto de 
leerlas y la fruición de inediteces [sic] dignas de ti, fue la alegría de tu 
recuerdo. 


Siento que no puedas venir por aquí, aun cuando el Instituto de Cultu- 
ra Hispánica, todos liberales, te traería con gusto. 


Celebraría mucho conocieras el Documental que acabo de hacer en 
colores sobre Paraguay, corazón de América, que ha tenido un premio inter- 
nacional en Florencia y un gran [éxito] en Roma donde lo acabo de pro- 
yectar. Creo que a Argentina lo traerá No-Do, pero no estoy muy seguro. 


Saluda a Nora[h] y a los chicos, y recibe un fuerte abrazo de tu viejo y 
fiel amigo 
Ernesto 
Ernesto Giménez Caballero 
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[Tarjeta de visita de EGC a GT, Asunción de Paraguay, sin fecha, con texto de 
EGC sobre Emilio Prados. El texto debe ser posterior al 24-IV-62, muerte de 
Prados (alude también al film Paraguay, corazón de América, dirección y guión 
de EGC, 1961) (Mss 22823/71, 10):] 


[Impreso:] 


Ernesto Giménez Caballero 
Embajador de España 


Asunción Paraguay 
[A mano:] 


¿Vieron mi [ilegible] Paraguay, corazón de América? 
Abrazos [ilegible] 


Acompañando a la tarjeta anterior se conserva también un texto meca- 
nografiado de tres páginas: «Emilio Prados, por Ernesto Giménez Caballe- 
ro», que reproducimos a continuación: 


Emilio Prados, 
por Ernesto Giménez Caballero?*** 


Nos reunimos en el borde impreso azul y negro de aquel mar malague- 
ño —Litoral— que nos llevaba por una costa a Roma y por la otra hacia la 
América desde donde hoy quiero decirle adiós a Emilio Prados, muerto en 
ella. Por lo que así me siento más cerca de su recuerdo de 1927 cuando él 
colaboraba en mi rojinegra Gaceta Literaria, y yo en su negriazul Revista. 


388 Conjeturamos que el texto fue publicado en España, pero ignoramos dónde. 
Desde su marginalidad paraguaya, EGC intenta en el texto anterior, por un lado, recupe- 
rar el puesto que, a su modo de ver, le correspondía en la historia literaria española, para lo 
cual señala sus actividades y conexiones. Por otro, intenta revivir un pasado mítico en que 
todos, los rojos y los fascistas, aún vivían armoniosamente. 
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El me enviaba poemas para nuestros Mapas de poesía andaluza,*9? y, yo 


—a su tercer número— un ritmo africano del que sólo me resuena aquella 
secuencia de adufe y tamborete: Nulamamba, nulamamba...+ 

Eran los tiempos más juveniles y maduros que tuviera España desde no 
sabíamos cuándo. Ya que nos sentíamos primitivos y perfectos. Otro mala- 
gueño, Picasso, nos había abierto esa integración descomponiendo la jugue- 
tería del mundo para volverla a rehacer con unas ensambladuras de planos 
o cubos en la pintura y de imágenes en la poesía, llamándolas «imágenes» 
por ímpetu sacro, por hagiopoiesis más que por técnica alguna literaria.+? 
De ahí surgieron movimientos que no se han valorado todavía bien como 
aquél del Imaginismo y aquel del Creacionismo en los que descubrir metá- 
foras resultaba algo tan virginal como bravío. Tiene, en un cierto modo, 
razón Luis Cernuda —el gran sevillano amigo de Prados— de situar tal tri- 
pulación de imaginóforos bajo la guía del mejor imaginero que diera Casti- 
lla desde tiempos de Berruguete, Ramón Gómez de la Serna, ya que las 
imágenes de Ramón, a fuerza de plasticidad, salen de leño y oro. 

Prados con Altolaguirre y con Hinojosa eran la llegada a Madrid de la 
brisa sur, litoránea. Mientras desde el Norte nos enviaba la cántabra Gerar- 
do Diego con Carmen y la medi- /2/ terránea de Barcelona Salvat Papas- 
seit.22 Y la valenciana, Taula, y la atlántica Saulo Torón y Fernando Gon- 
zález 3% 

Nunca estuvimos los madrileños más oreados de versos mariscales. Juan 
Ramón había hecho de céfiro inicial hinchando aquellos astros. 

¡Ah! Finado e inolvidable Emilio Prados. 

Eran los tiempos más jóvenes y maduros que había tenido España 
desde no sabíamos cuándo, pues nos sentíamos capaces de integrar nuestra 


382 Hasta donde alcanzamos a ver, hubo sólo una entrega de «Andalucía» bajo la 
rúbrica «Poemas en mapa». Apareció en el número 5 de La Gaceta Literaria, del 1-111-27, 
y contenía poemas de Federico García Lorca (véase, al respecto, García 2009), Rafael 
Alberti, Manuel Altolaguire, Pedro Garfias, J. M. Hinojosa, Emilio Prados («Huida»), 
Rogelio Buendía y Rafael Laffon. 

32 EGC colaboró con la prosa «Con guitarra negra: malagueñas»: Litoral 3, Málaga, 
marzo de 1927. 

321 Una recopilación de la poesía de Picasso es Trozo de piel (Málaga: Dardo, 1961). 
El Centro Cultural de la Generación del 27 editó en 2003 Picasso y la poesía. 

322 Si bien aparecieron algunos pocos poemas de Salvat Papasseit en La Gaceta Litera- 
ría, €l mismo no envió nada a la revista, porque había fallecido en 1924. 

393 Saulo Torón y Fernando González: poetas canarios modernistas pertenecientes a la 
llamada Escuela Lírica de Telde. 
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barbarie ibérica con la adoración grecolatina a Góngora. Por lo que una 
costa del litoral malagueño nos conducía a los planctones abisales y surrea- 
listas de Hinojosa y Aleixandre, y, la otra, a la santidad de la forma con 
Diego y Guillén. 

Tú, Emilio Prados, como otros dos genuinos andaluces, Lorca y Alber- 
ti, y tantos de nosotros, vuestros amigos, buscábamos no romper aquella 
unificación que nos hacía posible el ser y el estar, el ímpetu y la calma, la 
revolución y la tradición. Hasta que aquella se rompiera y tal perfección 
terminara en sangre y alejaciones. 

Emilio Prados nos llegaba de la Málaga de Moreno Villa, del Ortega 
adolescente y de Aben Garibol.2% Tenía vocación de vigía en sus cantos de 
farero, predictores y parpadeantes. 

No había vuelto yo a sentir, desde años, su caracola de luz en la noche, 
que seguiría a su Tiempo de 1925, a su Vuelta de 1927.3% Sabía que había 
hecho por 1935 unos poemas para Méjico. Pero hasta la noticia de su 
muerte que me dio Bernabé Fernández Canivell desde unos Campos Elí- 
seos malagueños, ignoraba donde podía estar ese poeta de apellido ecoló- 
gico y nombre rusoniano.?% 

¡Qué permanencia la andaluza en poesía! A su lado la tradición castella- 
na y las del resto de la Península eran innovaciones más que tradiciones. Y 
sin embargo, las innovaciones todas de poesía en España vinieron de 
Andalucía. Desde el Zejel de Mocadem el egabrense,*” al cultismo de 
Mena, a la escurialensidad de Herrera, al primer gongorino, a la rima /3/ 
becqueriana, a la «elejía» juanramonesca y al mano a mano Lorca-Alberti. 


39% Salomón Ibn-Gabirol (Málaga, 1021-Valencia, 1058): Poeta y filósofo judío an- 
daluz. 

395 Títulos de Emilio Prados: Tiempo. Veinte poemas en verso. Málaga: Imprenta Sur, 
1925; Vuelta (Seguimientos-Ausencias). Málaga: Imprenta Sur, 1927 (5” Suplemento de 
Litoral). Véanse sus Poesías completas. Edición de Carlos Blanco Aguinaga y Antonio 
Carreira. México: Aguilar, 1975-1976; Epistolarios: José Sanchis-Banús / Emilio Prados: 
Correspondencia (1957-1962). Edición de Juan Manuel Díaz de Guereñu. Valencia: Pre- 
Textos, 1995; Cartas desde el exilio. Correspondencia con José Luis Cano. Edición de José 
Luis Cano. Valencia: Pre-Textos, 1997. 

39 Bernabé Fernández Canivell (1907-1990): poeta y bibliófilo español, amigo juve- 
nil de Prados, próximo al círculo de la revista Litoral. En la década del sesenta cuidaba las 
ediciones Meridiano. Era también tipógrafo, como Altolaguirre y Rejano. 

397 Se refiere al poeta Mugaddam ibn Muafá, conocido como Mocádem, nacido en 
Cabra (Córdoba) entre los siglos 1x y x. Es considerado el inventor de la composición poé- 
tica Moaxaja. 
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Tiempos de Litoral, aquel Tiempo de Prados, 1925, año de Marinero en 
Tierra de Rafael [Alberti]. Dos años antes Salinas con su Presagios. Yo con 
mi primer libro de soldado en África. El 22, Diego con Imagen. El 21, 
Federico con su Libro de poemas. Y un año después de ese Tiempo de Pra- 
dos, 1926, Altolagurirre con Las islas invitadas. Y dos más tarde: Aleixan- 
dre con Ámbito. Villalón con La Toriada y la Carmen y la Lola de Gerardo. 
Y todo ello, ya recogido por Guillermo de Torre y por mí en La Gaceta 
Literaria. 

Guillermo, hoy por Buenos Aires, Rafael [Alberti] por no sé que otra 
América o Asia y tantos muertos, desde 1927... Y yo aquí, en la Asunción, 
enviando mis recuerdos a ti, Emilio Prados, cuando nos reuníamos en el 
borde impreso azulinegro de aquel mar malagueño, el litorálico, el tuyo, 
sintiéndonos primitivos y perfectos, en un augurio de inmortalidad, por- 
que los poetas no mueren. Por eso te revivimos, hoy, más allá de tu muerte 
mejicana. 


1966 


[81] 


[Carta de EGC a GT, Asunción (Paraguay), 5-XIL-66 (Mss 22823/72, 75). En el 
archivo de EGC se conserva su original, sin los agregados manuscritos de la carta a 
Torre, y sin el membrete (BNE, Arch. GC/59/6). La carta incluye un artículo 
sobre Federico García Lorca: «Conmemoración de García Lorca en el Paraguay»: 
La Tribuna, Asunción, 4-XI1-66, 7 y 11.] 


[Membrete:] Embajada de España 
Asunción, 5 de diciembre de 1966 


Señor D. Guillermo de Torre 
Suipaca 1336 
Buenos Atres 


Querido Guillermo: 


Recibí y leí tu libro de la «Problemática» y el de los «tres conceptos» y me 
conmuevo una vez más viéndote continuador de Valera y Don Marcelino en 
atender permanentemente las letras americanas.?2 


39 Los libros de Torre son Problemática de la literatura. Buenos Aires: Losada, 1951 
(véase la reseña de José Luis Cano en Revista de Estudios Políticos 84, Madrid, 1952): EGC 
habrá recibido un ejemplar de la tercera edición (colofón: 8 de marzo de 1966). El otro 
volumen al cual alude EGC es Tres conceptos de la literatura hispanoamericana. Buenos 
Aires: Losada, 1963, y allí en especial al ensayo «Tres conceptos de la literatura hispanoa- 
mericana: Juan Valera; Menéndez Pelayo; Unamuno» (pp. 19-72). El libro fue reseñado 
por Paul Verdevoye en Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura. Revista Men- 
sual de América Latina 89, París, octubre de 1964, pp. 86-87. El primer libro de Torre no 
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Espero poder enviarte mi libro sobre Bolivia que está agotado. En 
cuanto al de Paraguay puedes pedirlo en Espasa-Calpe de Buenos Aires a 
Olarra? 


Te adjunto ese artículo que he publicado ayer y espero te interesará a 


fondo. 
Con saludos a Norah y a tus hijos un fuerte abrazo 


Ernesto 
Ernesto Giménez Caballero 
Embajador de España 


es comentado por EGC, aunque su tema le concernía en su fuero más interno, ya que tra- 
taba, entre otras cosas, de la responsabilidad del escritor comprometido políticamente. No 
menos extraño es que Torre no elija, para ilustrar sus capítulos, ningún nombre español, 
sino se limite a franceses, alemanes, rusos y otros. Conjeturamos la intención, de parte de 
Torre, de no suscitar conflictos con la censura española. 

322 Manuel Olarra dirigió la editorial Espasa-Calpe Argentina a partir de 1936. Sobre 
el tema, véase Antonio Lago Carballo y Nicanor Gómez Villegas: Un viaje de ida y vuelta: 
la edición española e iberoamericana, 1936-1975. Madrid: Siruela, 2006, pp. 104 ss. Gon- 
zalo Losada, que había sido gerente de Espasa-Calpe, abandonó la editorial cuando ésta se 
decantó por el franquismo, y fundó con Guillermo de Torre y otros Editorial Losada. 
Sobre el campo editorial argentino en general, véase Domingo Buonocuore: Libreros, edi- 
tores e impresores de Buenos Aires. Buenos Aires: Bowker editores, 1974; Leandro de Sagas- 
tizábal: La edicion de libros en Argentina. Una empresa de cultura. Buenos Aires: Eudeba, 
1995. 
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[Anejo de la carta N* 81] 


Ernesto Giménez Caballero 
Conmemoración de García Lorca en el Paraguay 
[La Tribuna, Asunción, 4-XIL-66, 7 y 11]400 


Cuando en esta Asunción del Paraguay el democristiano y admirado 
amigo Irala Burgos%* abrió la Conmemoración de Federico García Lorca, 
organizada por la Sociedad «Amigos del Arte», que preside el doctor Héc- 
tor Blas Ruiz, convocando a todos los poetas del país a un «Certamen» de 
evocaciones y llantos por los treinta años de la muerte del poeta —tomé 
conmovida nota de sus reivindicatorias palabras, tan dispares de aquellas 
con que algunos «cedistas» o correligionarios de la época de Federico lo 
enjuiciaron—. Palabras que hube, por eso, de destacar en la clausura de 
dicha Conmemoración, a mí encomendada, así como al juzgar y premiar 
los mejores poemas presentados, y revelar lo que allí —¿allí sólo? — nadie 
sabía: el misterio de la muerte, un 19 de agosto de 1936, en el granadino 
Biznar [Viznar], cerca de su pueblo, Fuente Vaqueros, donde Lorca había 
ido a apartarse —según sus propias palabras— «de la lucha de las banderí- 
as y las salvajadas» que trae toda guerra civil. 


La muerte de Federico García Lorca, desde entonces hasta ahora, que 
estamos los españoles dispuestos a aclararla —como ha comenzado ya el 
diario ABC de Madrid oportuna y noblemente—, había venido siendo 
para la España victoriosa una como acusación pertinaz e insidiosa. Dijo 
verdad Edgar Neville, en ese periódico aludido, al señalar el error de dejar- 


400 El texto, un fallido intento de reescribir la historia y de malversar la memoria de 
Lorca, fue reproducido en Mundo Hispánico 227, Madrid, febrero de 1967, con la siguien- 
te introducción, «Giménez Caballero evoca a García Lorca en Asunción del Paraguay»: 
«La significación poética de Federico García Lorca en Iberoamérica sólo puede definirse 
diciendo que es, si no mayor, pareja por lo menos con la alcanzada por el poeta en la pro- 
pia España que le vio nacer. En todos los países de allá se le ha recordado emocionada- 
mente en los treinta años de su muerte. / Nuestros lectores tienen la valiosa oportunidad 
de conocer a continuación, narrada por la pluma maestra de Ernesto Giménez Caballero, 
la trayectoria del tributo rendido a la memoria de Federico en la bien-amada ciudad de la 
Asunción del Paraguay. Dice Giménez Caballero [...]». 

401 Adriano Irala Burgos (Asunción, Paraguay, 1928): profesor de filosofía en la Uni- 
versidad Católica de Asunción. Su padre, Adriano Irala, fue uno de los fundadores de la 
Liga Nacional Independiente; actuó como auditor de la guerra del Chaco que tuvo lugar 
en 1932-1935 entre Paraguay y Bolivia. 
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se arrebatar la bandera de su cadáver por gentes que no eran ni amigos del 
poeta. «Tanto más —añadía— que a Federico lo mató el desorden de los 
primeros momentos, cuando los malvados de cada campo aprovecharon el 
barullo para saciar sus instintos y vengarse de sus enemigos o del éxito 
ajeno.» Por lo que constituyó «un crimen pueblerino... casi personal..., 
como lo fuera en el otro lado el de millares de inocentes, algunos de ellos 
poetas y también autores, escritores que nada tenían que ver con la políti- 
ca ni querían saber nada de ella». «Su vida —exclamó Pemán también en 
dicha publicación— fue estúpidamente tronchada.» Y José Luis Cano: 
«por una patrulla desalmada». 


Pero lo que no se ha revelado todavía —y es lo que definitivamente se 
debe ya saber— es que, además de todos esos bajos móviles «pueblerinos», 
«personales» y «desalmados» había uno de orden superior: el de pertenecer 
Federico a un movimiento poético y espiritual que cristalizaría en política 
con el nombre de «falangismo», o sea, en una «nueva guardia de la civili- 


dad» en peligro. 


Resulta ya algo objetivo e histórico que Federico fue muerto por su 
revolucionaria poesía social y nacional. Como un nuevo guardia «civil» 
de una España en resurgimiento ante la otra que se derrumbaba con 
todas sus instituciones, entre ellas su debilitada Benemérita. Y que esta 
España nueva, joven, mártir, heroica y poética salvaría, como adivinó 
otro camarada de Federico —también nada sospechoso—, Gerardo 
Diego, al proponer un nuevo génesis: «Con las ruinas, — con los tablo- 
nes, — con los mismos ladrillos, con las derruidas piedras, — levantare- 
mos de nuevo nuestros mundos». 


Federico fue muerto como lo fue José Antonio, que adoraba recitar 
fervorosamente la poesía lorquiana, sintiéndole un camarada en ciernes, en 
busca interpretativa de aquella generación llamada de 1927, y que tuve la 
gloria de reunir ese año —el de la revalorización de Góngora— en mi Gace- 
ta Literaria, donde Federico colaboraba con Alberti, Ledesma Ramos, Juan 
Aparicio, Miguel Hernández, Bergamín, Basterra, Guillermo de Torre — 
secretario de tal publicación—, Dalí, Buñuel, César M. Arconada, Jorge 


402 La cita es, conjeturamos que intencionadamente, errónea, o reconstruida de me- 
moria. El temprano poema «Creacionismo» de Diego reza: «Con los tablones rotos, / con 
los mismos ladrillos, / con las derruidas piedras, / Levantemos de nuevo nuestros mun- 
dos» (Imagen, 1922). 
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Guillén, Dámaso, Gerardo Diego, Aleixandre, Cernuda, Altolaguirre, 
Villalón, Antonio Espina, Edgar Neville... y los mejores y más vanguardis- 
tas poetas y prosistas de toda América. Revista leída ávidamente por José 
Antonio y donde apareció mi primer «Manifiesto» o «Carta a los camaradas 
de una joven España», por 1930, antes de llegar el sismo de la contienda 
que todo lo alteraría menos aquel impulso originario y unánime. (Cuatro 
estudios internacionales ha merecido ya esa Gaceta Literaria en la que habrá 
de descubrirse un día cercano la raíz de la España y la América venideras.). 


Comunes fueron nuestros maestros: Ortega, el inolvidable padrino e 
impulsor de nuestra revista y generación; Antonio Machado y Juan 
Ramón, los poetas numénicos; Menéndez Pidal, Baroja, Azorín, Maeztu, 
Marañón, incitadores magistrales. Y todos los espíritus europeos, america- 
nos y rusos que pudieran conducirnos a lo que aquella generación del 27 
preparaba, como consecuencia madura y revolucionaria de un lento proce- 
so anterior frente a la decadencia hispánica, y que arrancaba en nuestras 
letras desde las defensas cristianas de un Quevedo y un Saavedra Fajardo 
en el xvu, las heroicas e ilustradas de un Jovellanos y un Cadalso en el xv 
y las románticas y desesperadas de un Ganivet y de un Larra en el xix. Pro- 
ceso que comportaba como finalidad sublime: el de lograr un Resurgi- 
miento; a base de los dos gérmenes que Lorca, precisamente, cuajó en su 
poesía como ninguno de sus coetáneos: lo nacional y lo social. Tradición y 
Revolución. El genio —o duende— de España puesto al día. 


Él hubiera sido el Lírico de nuestro Movimiento («Los gitanos forjan 
en sus fraguas soles y flechas»). Puesto que luego asumiría en forma oficial 
ya, y con mando, Dionisio Ridruejo.1% Lorca: «Intérprete del alma popu- 
lar colectiva», como apuntara Ángel Valbuena [Prat]. El alma de nuestro 
momento. Sí. El ímpetu social y revolucionario de nuestra generación 
Federico lo plasmó en su poesía de infinita piedad por los humildes, débi- 
les y perseguidos que todos sentíamos y nos daba cariz de extremistas, 
cuando era precisamente el hacer resurgir la tradición cristiana de un pue- 
blo como el español, grande mientras fue católico de veras, universalmen- 
te humano, de una democracia radical y misional. 


El pueblo. ¡Qué veneración la de Federico y la nuestra por nuestro pue- 
blo! Que un día —hoy— «le llevaríamos arriba», como Lorca quería para 


403 Asombra esta mención, ya que Ridruejo había comenzado, por estas fechas, a dis- 
tanciarse del régimen que él mismo había apoyado anteriormente. 
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su teatro: «Yo espero para el teatro la llegada de la luz de arriba siempre. 
Del paraíso. En cuanto los de arriba bajen al patio de butacas, todo estará 
resuelto. En este momento dramático del mundo, el artista debe llorar y 
reír con su pueblo». 


Federico lo declaró en la Gaceta Literaria: «Yo creo que el ser granadino 
me inclina a la compasión del perseguido».% De ahí su misericordia por 
el gitano, el negro, el judío, el indio, el niño, la doncella mártir Olalla, 
Marianita Pineda, o solterona (doña Rosita), o loca (doña Juana), o los 
toreros caídos (Sánchez Mejías), o los insectos aplastados. ¡Unción de 
poverello, oh Federico! 


De ahí que cuando llega a Nueva York por 1929-30 («Navidad en el 
Hudson», «Nacimiento de Cristo») diese el mismo grito hacia Roma que 
dimos nosotros, por esas fechas, en nuestra «Roma Madre», buscando, 
como él, un himno de amanecer. «La aurora llega, pero nadie la recibe en 
la boca, porque allí (Nueva York) no hay mañana ni esperanza.» «Poemas 
narrativos y disciplinados aquéllos —afirmaría Luis Felipe Vivanco— en 
la misma línea mediterránea y hasta católica de sus grandes “Odas” “A Sal- 
vador Dalí” y “Al Santísimo Sacramento.» Y su devoción por Manuel de 
Falla, el piadoso músico granadino. 


Para Lorca la inspiración era como la de «los místicos que trabajaban 
cuando ya la inefable paloma del Espíritu Santo abandonaba las celdas y se 
iba perdiendo por las nubes».10 


Por eso, cuando en la conmemoración asuncena de su muerte me pidie- 
ra la pintora Lotte Schulz%% algo para evocarla, junto a unas azucenas y 
una guitarra, yo escarolé dos pares de banderillas de lujo, de las que yo 


404 EGC alude a la entrevista que hizo a Lorca: «Itinerarios jóvenes de España. Federi- 
co García Lorca»: La Gaceta Literaria 48, Madrid, 15-XIU-28. 

405 La frase procede de la conferencia de Lorca «La imagen poética de Don Luis de 
Góngora» (1926; reproducción del texto contenido en el original manuscrito en García 
2009). EGC falsea el sentido original de la frase. Lorca la utiliza con ironía, para afirmar 
que nadie, ni siquiera los místicos, escribe bajo el influjo del Espíritu Santo, que no hay 
«inspiración», sino trabajo de la mente, hecho a solas. 

406 Lotte Schulz o Schultz: pintora paraguaya; sus motivos son a menudo de tema 
religioso. Sería más tarde directora del Museo de Bellas Artes de Asunción. 
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hacía en mi adolescencia también entre toreros y gitanos por las vegas tole- 
danas, «unas banderillas que parecieran cirios encendidos de oro y carmín 
y de colorado y azul y blanco», como nuestras banderas, y me recordaran 
aquellos dibujos que Federico me regalaba con sus autógrafos y poemas y 
que la Revolución me arrebató en Madrid.%7 


XX ok ok 


Una noche, en Granada, durante nuestra guerra civil de España, añorá- 
bamos a Federico en un Carmen: «Verde que te quiero verde. — ¡Vivo! 
¡Bajo la luna gitana! — Las cosas le están mirando — y él no puede mirar- 
las». 


Estábamos su gran camarada y protector y no menor gran poeta el 
falangista Luis Rosales, que tanto sabía y sabe de aquella muerte.*08 Está- 
bamos Rosales, el Coronel, y luego General, Martínez Simancas, defensor 
del Alcázar de Toledo;*% el benedictino fray Pérez de Urbel,1% mi esposa 
y yo. Y, como si su espíritu nos iluminara, dejamos de recordarle indefini- 
damente en lo anecdótico para llegar a su definición esencial poética, la de 
un clásico, la perennidad asegurada. Y no por la propaganda ominosa polí- 
tica de forzosos y circunstanciales admiradores, sino por haber encarnado 
la lírica primordial andaluza del Zejel, del estribillo coro o voz colectiva, la 
de Ben Guzmán y Mocadem el de Cabra. Y a la par la varonía heroica de 
nuestro Romancero y de poetas áureos como Gil Vicente, San Juan de la 
Cruz, Lope, Calderón y el sublime Góngora. Lorca había conseguido — 
recuerdo que yo afirmé— una revolución con lo más tradicional de Espa- 


407 EGC parece aludir a la época del alzamiento fascista, cuando él huyó de Madrid. 


408 García Lorca fue tomado prisionero en casa de la familia Rosales, donde había 
buscado refugio. 

409 Víctor Martínez Simancas: comandante de infantería, encerrado en el Alcázar de 
Toledo durante el asedio republicano, que duró del 19 de julio al 27 de septiembre de 
1936. (Papeles de Simancas se conservan en el Museo del Ejército, Madrid.) Los fascistas 
erigieron en torno a este asedio uno de sus muchos mitos. Se silencia en general una infa- 
mia cometida por los fascistas, quienes tenían con ellos numerosos rehenes republicanos, 
en especial mujeres y niños de los combatientes leales. Acerca de la tendencia fascista a la 
mitomanía, véase Ulrich Prill: «Mito y mitografía en la literatura fascista»: M. Albert 
1998, pp. 167-179; se menciona allí a EGC, en relación con sus libros La nueva catolici- 
dad (1933) y Arte y estado (1935). 

410 Este sacerdote se llamaba Justo Pérez Santiago (1895-1979). «Fray Justo Pérez de 
Urbel» era un sobrenombre. Fue el primer abad del ignominioso Valle de los Caídos, 
construido por presos y forzados republicanos durante la dictadura franquista. 
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ña utilizando imágenes, voces y temas más allá de todos los futurismos, 
vanguardismos y surrealismos entonces al uso. Si San Juan de la Cruz —su 
gran admirado poeta de la Noche oscura del alma— había descubierto 
para siempre que «la libertad estaba en la sumisión», Lorca había encon- 
trado su «liberación» en sus «ansias de formas y de límites». Poesía reelabo- 
rada la suya. Laboral, artesanal, manual, de cestería y de alfarería gitana. 
Como alguien explicaría: «Fra Angélico, pasado por el ambiente de Muri- 
llo, se reelaboró en el Albaicín simbólico de la poesía mística y castiza del 
granadino Lorca». 


Nosotros sabíamos ya entonces, a raíz de su muerte, la universalidad de 
su poesía, capaz de soportar todo, vencer toda ignominia. Y la dejamos 
partir a hombros de alas oscuras y que robaran su inexistente cadáver los 
luciferes internacionales de la infamia y la tergiversación. Le dejamos par- 
tir con toda conciencia. Porque si no hubiera sido así, ¿habría descubierto 
el mundo a Federico? ¿Se le lloraría aún, de este modo, a los treinta años 
de su muerte? /11/ 


El caso Lorca ha sido, en cierta manera, el caso de aquel Bartolomé de 
las Casas, que se hizo famoso no tanto por lo que hablara de la «destruc- 
ción de las Indias» por los conquistadores españoles, sino porque era un 
español el que proporcionaba esa bandera. También hemos debido espe- 
rar, no años —como en Lorca—, sino siglos, para que, al fin, un Menén- 
dez Pidal, valientemente, colocara a las Casas en sus casillas, de las que se 
había salido, y a la obra de España en América sobre su sitio. Inmortal. 


Así, ahora con Federico. Tras treinta años de arrastrar su cadáver tantos 
antiespañoles, más desalmados que aquéllos que lo enterraron aún no 
sabemos dónde, ha llegado la hora de la verdad lorquiana y nuestra, y de 
todos sus admiradores mundiales. De las manos abiertas de amor y no de 
los puños en odio. Y de ser conducidos sus despojos —si un día los encon- 
tramos— no a la muslime Alhambra de turistas y kodaks donde puede 
alzársele una estela, sino al Valle nacional y universo catolicísimo de todos 
nuestros caídos. Los humildes y los grandes. Junto a José Antonio. Y junto 
a los mejores camaradas de un lado y del otro. Hoy, otra vez, hermanos. 


Giménez Caballero incluirá pocos años después un «Retrato» de Lorca, 
en sus Retratos españoles, 1985, pp. 165-168. Sobra aclarar que mucho en 
él carece de sentido o es interesadamente inexacto: 
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¿Hasta cuándo, Federico, Federico García Lorca, tu politización? Quizá 
ya, hasta nunca. Por irse convirtiendo tu muerte en una como canoniza- 
ción poética. Sin duda: la que tú previste, en un relámpago lleno de inspi- 
ración, para entregarte —aquel día de 1936 a unas autoridades asediadas y 
enloquecidas y teniendo a dos pasos tu fácil evasión en una Granada cerca- 
da por el Frente Popular republicano con el que venías colaborando— y 
habiendo, además, podido quedarte en Madrid, en tu amada residencia de 
«Los Chopos», de no haberte suscitado esa Residencia el temor que luego 
confirmaría su historiador Moreno Villa: «estalla la rebelión militar y la 
servidumbre de la Residencia comienza a mirarnos como a burgueses dig- 
nos de ser arrastrados. Un escribiente se enfrenta con la dirección y le pide 
el dinero de aquella casa con amenazas de un paseo. Mientras tanto se 
refugiaban amigos que temían por sus vidas; entre ellos Ortega, bastante 
grave del hígado, parecía un esqueleto. La Residencia se convirtió en un 
cuartel de guardias de asalto [...)]». 

He vuelto varias veces a Granada y he leído cuanto sobre tu muerte se 
ha escrito. Y cada vez creo más en una «autoinmolación» que te salvara de 
graves peligros académicos y te ofreciera un culto más allá de la política — 
como aquel medieval hacia otros perseguidos: Maimónides, Gabirol, 
Halevi, y luego Villón—, y te otorgara, al fin, una canonización poética. 

Cuando en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo escuchaba 
la jaculatoria de tu beatísima Antonina Rodrigo en un aula llena casi de 
mujeres y, mientras repartía una de ellas papeles de aleluya color de rosa 
con tu vida y tu muerte, comprendí que allí se estaba adorando algo supe- 
rior a un simple poeta [...]. El poeta de España convertido por estas muje- 
res y otras, y por otras y por efebos inconsolables, en algo semejante a 
aquel San Miguel de tu Granada que adorabas. 

¿Qué es lo que tú, Federico, pudiste adivinar en tu refugio de Granada 
para entregarte al holocausto? ¿sólo el horror de una vuelta al Madrid del 
que habías huido? O el quizá salvarte como los de la Resistencia y llegar a 
Levante, y partir con la mayoría a México. Y para siempre ya politizado. 
Tornando luego a la España de la «reconciliación». Y teniendo que aceptar 
honores y homenajes, un sillón en la Academia, premios de millones, un 
frac de colgantes y medallas, visitas al Palacio Real y un título del Reino. 
O sea: terminado en lo para ti más aterrador del mundo: un putrefacto... Y 
por eso, ¡elegiste la muerte! Y con esa muerte, tu beatificación. Ya que 
nadie hasta entonces ni aun después —salvo yo— ha explicado tu poesía: 
históricamente. Que es como hay que valorar toda literatura. Hasta la 
tuya, Federico. 


1968 
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[Carta de EGC a GT, una página mecanografiada, Asunción (Paraguay), 31-1-68 
(Mss 22823/72, 76). En el archivo de EGC se conserva su original, sin los agre- 
gados manuscritos de la carta a Torre, y sin el membrete (BNE, Arch. GC/59/7):] 


[Membrete:] Embajada de España 
[GT:] R. el 12 feb. 


Asunción, 31 de enero de 1968 


Señor D. Guillermo de Torre 
Suipacha 1336 
BUENOS AIRES 


Querido Guillermo: 


Cuando en diciembre pasé por Buenos Aires, sin salir del aeropuerto, 
telefoneé a tu casa y tuve el encanto de hablar con Norah, pero con la 
inquietud de saberte algún trastorno que espero ya haya pasado para que 
puedas enviarme algo sobre ti: vida, fotografías, lista de publicaciones, con 
el objeto de dedicarte uno de esos capítulos de mis «Memorias de la Gace- 
ta Literaria», que estoy publicando en la gaceta ABC Color adjuntándote 
ésta sobre Buñuel. 

Mi colección de La Gaceta me la han robado y sólo he podido, desde 
hace unos breves días, obtener la microfilmación del ejemplar de la Heme- 
roteca Municipal de Madrid. 


En espera de tu grato envío, con nuestros cariñosos saludos para Norah 
te manda un fuerte abrazo tu buen amigo 
Ernesto 
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[83] 
[Carta de GT a EGC, una página mecanografiada (BNE, Arch. GC/59/8):] 


[Membrete:] 
Guillermo de Torre 
Suipacha 1336 


Buenos Aires, R. Argentina 
Buenos Aires, 15 de febrero de 1968 
Sr. D. Ernesto Giménez Caballero 


Querido Ernesto: 


La forma más rápida y concreta de contestar a tu petición de datos o 
recuerdos míos —que por lo demás ahora no tendría tiempo de redac- 
tar— sobre la Gaceta Literaria es remitirte al capítulo sobre Ultraísmo de 
mi libro Historia de las literaturas de vanguardia, Guadarrama, Madrid, 
1968 1965. En ese grueso tomo de cerca de un millar de páginas (apenas 
tiene que ver con mi primitivo libro de 1925) encontrarás un capítulo 
sobre La Gaceta Literaria aparte de material gráfico y de algún retrato mío 
de esa época. Yo lamento no poder ofrecértelo, pero aunque sea un poco 
caro yo creo que muy bien puedes adquirirlo, si no lo encuentras en algu- 
na buena librería de ahí, pidiéndolo a la Editorial Guadarrama, Madrid, 
con cargo a los gastos de representación de esa embajada... 


Hasta tus noticias o esperando verte un cordial abrazo 


Guillermo de Torre 


363 
[84] 


[Carta de EGC a GT, una página mecanografiada (copia: BNE, Arch. 
GC/59/9):] 


Asunción, 23 de febrero de 1968 


Señor D. Guillermo de Torre 
Suipacha 1336 
BUENOS AIRES 


Querido Guillermo: 


Gracias por tu gentil carta con los datos que me ofreces a través de ese 
libro que celebraría tener si me ayudas a obtenerlo, pues mis gastos de 
representación no son precisamente para los libros ni para casi nada, muy 
mermados con la devaluación de la peseta y además muy modestos en esta 
Embajada. 


Quien hubiera podido adquirirlo y yo se lo he recomendado ya dos 
veces es el Instituto de Cultura Hispánica,*!! pues la subvención que tiene 
se la reparten en sueldos y conferencias. 


Deseo, por tanto, comprar el libro y te agradecería que tú, como autor, 
lo pidieras a Guadarrama con descuento y te enviaría el importe y el ejem- 
plar podrías mandármelo depositándolo en la Embajada de España, 
mediante la valija diplomática. A ver si al fin puedo contribuir a tu inmor- 
talidad con toda la vieja amistad que te profeso. 


Mi libro de Lengua y Literatura de la Hispanidad ha sido adoptado en 
Chile, según me comunica Aguilar, que es el distribuidor. Obra que me 
salió muy cara y espero merezca, algún día, comentario tuyo. 


Ahora estoy terminando otra obra muy importante, La Literatura de 
América Hispánica, en sus textos esenciales. Y otro Madre América (o La 
Mujer Americana) 42 


411 El Instituto de Cultura Hispánica fue creado en 1946 para fomentar las relaciones 
entre los pueblos hispanoamericanos y España, presidido por Joaquín Ruiz-Giménez. 

412 EGC decide recorrer los lugares donde había estado Simón Bolivar para escribir 
una historia de la Hispanidad. Tras su periplo por Bolivia, Colombia, Venezuela y Ecua- 
dor publica Maravillosa Bolivia, clave de América (1957) y Las mujeres de América (1971); 
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Salúdame a Nora y a tus hijos y en espera de tus noticias te abraza 


[Copia sin firma] 
Ernesto Giménez Caballero 
Embajador de España 


en Brasil, el ministro Castiella le manda como embajador a Filipinas, allí funda la Asocia- 
ción Hispano-Filipina y escribe una biografía sobre José Rizal (Rízal 1971). 
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[Carta de EGC a GT, una página mecanografiada. Asunción (Paraguay), 28-11- 
68 (Mss 22823/72, 77). En el archivo de EGC se conserva su original, sin los 
agregados manuscritos de la carta a Torre, y sin el membrete (BNE, Arch. 


GC/59/10):] 


[Membrete:] Embajada de España 
[GT:] C. el 8 s abril 1968 


Asunción, 28 de marzo de 1968 


Sr. D. Guillermo de Torre 
Suipacha 1336 
BUENOS AIRES 


Querido Guillermo: 
Te adjunto ese recuerdo de Rafael Alberti y de Norah y de ti. 


Muy grato te quedaría si tu libro sobre Las literaturas Europeas de Van- 
guardia me lo mandas a través de la Embajada, y me dices previamente su 
importe para enviártelo, ya que desde Madrid es muy difícil hacerlo llegar 
hasta aquí. 


Con muchos abrazos. 
Ernesto 
Ernesto Giménez Caballero 
Embajador de España 
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[Carta de GT a EGC, dos páginas manuscritas (BNE, Arch. GC/59/11):] 


[Membrete:] 
Guillermo de Torre 
Suipacha 1336 


Buenos Aires, R. Argentina 
14 de mayo de 1968 


Querido Ernesto: 


Tardía y casualmente —por una carta de Carmen Bravo Villasante 
desde Madrid— me entero de la desgracia que te aflige, de la muerte súbi- 
ta de esa hija tuya, que creo es la que dibujó Norah cuando niña. Todas las 
palabras que pudiera decirte de sentimiento y solidaridad me parecen insu- 
ficientes para expresarte a ti y a Edita nuestra gran pena, pues a ella se aso- 
cia con toda el alma Norah. La recordamos siempre tan preciosa y gentil. 


/12/ 


No te hablo hoy de otras cosas, como por ejemplo de la noticia que te 
daba en una carta anterior, comunicándote que había escrito un artículo 
sobre «Mis recuerdos de La Gaceta Literaria» y que ya te mandaré cuando 
salga. 


Deseamos que puedas sobreponerte a este inmenso dolor y terminar 
ese libro sobre la Gaceta Literaria que será uno de tus mejores, que espero 
con vivo interés. 


Otra vez nuestra solidaridad y profundo sentimiento, con el más vivo 
afecto de tu siempre amigo 


Guillermo [letra de NB:] y Norah 
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[Carta de EGC a GT, una página mecanografiada. Asunción (Paraguay), 18-V-68 
(Mss 22823/72, 78). En el archivo de EGC se conserva su original, sin los agre- 
gados manuscritos de la carta a Torre, y sin el membrete (BNE, Arch. 


GC/59/12):] 
[Membrete:] Embajada de España 
Asunción, 18 de mayo 1968 


Señor 

Guillermo de Torre 
Suipacha 1336 
Buenos Atres 


Querido Guillermo: 


Muchas gracias por tu participación en nuestro terrible dolor, agrade- 
ciéndote si me pudieras encontrar aquel retrato de Chicolina hecho por 
Norah. Mi madre acababa de morir y al ir al funeral y atravesar la Avenida 
del Dr. Arce en Madrid un coche la destrozó a nuestra pobre hija que deja 
3 niños y a nosotros sin consuelo. 


Ya adquirí las Literaturas Europeas de Vanguardia, y espero hacer un 
capítulo sobre ti si me enviases algunos datos biográficos más exactos que 
los que yo recuerdo. 


Muchos saludos a Norah y a tus hijos. 
Con un abrazo, 


Ernesto 
Ernesto Giménez Caballero 
Embajador de España 


368 


[Guillermo de Torre: «Mis recuerdos de La Gaceta literaria»: Ínsula 258, Madrid, 
mayo de 1968, p. 1; «Papel Literario» de £l Nacional, Caracas, 14-VU-68; El espe- 
jo y el camino. Madrid: Prensa Española, 1968, pp. 293-297 (citamos por la últi- 


ma edición):] 


Guillermo de Torre 
Mis recuerdos de La Gaceta literaria 


Se me pide que escriba mis recuerdos personales de La Gaceta Literaria, 
aquel periódico de las letras que —dicho sea sin jactancia interesada— no 
ha sido superado ni siquiera igualado en los cuarenta años transcurridos. 
¿A quien se debió la iniciativa? En su cabecera, como director fundador, 
aparecía el nombre de Ernesto Giménez Caballero y, en la línea siguiente, 
el mío. Pero dicho quincenario de las letras (salió a luz el primero de enero 
de 1927), tuvo un largo periodo de gestación durante el cual Ernesto 
Giménez Caballero y yo vivíamos estrechamente identificados, cambiando 
casi a diario una larguísima correspondencia —pues yo residía a la sazón, 
o al menos había pasado el verano anterior, en Puertollano, La Mancha— 
; le remitía numerosas fichas, títulos de revistas, direcciones de autores, 
amén de numerosas sugestiones y planes que habrían de constituir los 
basamentos teóricos y doctrinales de la nueva publicación. Si no sonara 
demasiado atrevido, osaría decir que el germen, /24/ el ímpetu inicial, 
venía de más atrás: le fue dado por mis Literaturas europeas de vanguardia 
(1925), libro que en Ernesto descubrió horizontes antes insospechados. 
De ahí deriva —y me excuso por lo que pueda parecer demasiado alarde 
personal — toda la osatura [sic] vanguardista de La Gaceta Literaria; quiero 
decir, aquello que le dio un perfil más singular, no el único, desde luego, 
aunque también, por otra parte, fuera el más combatido. 

De los tres subtítulos que rezaban al pie de La Gaceta Literaria: Ibérica, 
americana, internacional, el primero, desde luego fue a Ernesto a quien le 
correspondió llenar de sentido mediante la inclusión de las literaturas cata- 
lanas y portuguesas insertando inclusive originales en estas lenguas. En 
cuanto al de internacional, nuestras respectivas aportaciones habrían de 
repartirse a medias, ya que uno y otro allegamos temas y colaboraciones de 
más allá de las fronteras. Y respecto al de americana, en rigor he de asumir 
por entero la responsabilidad, no sólo por mis colaboraciones firmadas, 
dedicando desde los primeros números folletones críticos a la poesía argen- 
tina, chilena, uruguaya, mexicana, etc. Por cierto, aunque no me sea del 
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todo grato recordaré, como prueba máxima de mi interés por lo america- 
no, un editorial publicado en el número 8 (15 de abril 1927) titulado: 
«Madrid, meridiano intelectual de Hispanoamérica», que levantó una pol- 
vareda polémica de equívocos. También inauguré una sección permanente 
titulada «Postales americanas», firmadas con el pseudónimo de «Argos» el 
que, por lo demás, utilicé asimismo en otra sección de «Postales europeas». 
12951 

No he de mencionar, por cierto, otras secciones y colaboraciones sin 
firma en las que me prodigaba sin tasa, llenando una cantidad considera- 
ble de columnas en cada número, con una generosidad de que hoy —con- 
vertido al profesionalismo— me maravillo, pues creo que no rebasaban de 
cincuenta las pesetas que entonces percibía mensualmente por tantos tra- 
bajos. Tampoco debía ser mucho mayor, por cierto, la cantidad que se 
había asignado el fundador y propietario Giménez Caballero. Claro es que 
él contaba con el crédito ilimitado de la imprenta del padre y del almacén 
de papel que también poseía. De modo que aquellas visitas o jornadas de 
horas, sobre todo en las vísperas de salida del periódico, a la lejana calle de 
Canarias, 41, no suponían para un muchacho ninguna penalidad, antes 
por el contrario, casi un placer. 

La Gaceta Literaria fue el verdadero órgano de expresión de la genera- 
ción de 1927; más exactamente aún, el lugar donde se efectuó su alum- 
bramiento con mayor amplitud que en las revistas poéticas juveniles del 
mismo periodo, en contra de lo que generalmente se haya podido escribir 
después. 

Cierto es que no se trataba de una revista poética sino eminentemente 
informativa y crítica, pero de criterio muy amplio y generoso, aunque su 
espíritu dominante era el que se ha calificado como vanguardista. Tampo- 
co excluía a los mayores, a los representantes de otras generaciones, empe- 
zando por los del 98. La revista se abrió con un artículo magistral de 
presentación suscrito por José Ortega y Gasset. Viéronse también colabo- 
raciones de Baroja, Azorín, Maeztu y, sobre todo, del más próximo en 
/296/ edad y espíritu a nosotros, Ramón Gómez de la Serna. En una sec- 
ción muy curiosa titulada «Manías de los escritores» aparecían las figuras 
restantes de Juan Ramón Jiménez, Eugenio d'Ors y otros. 

La Gaceta encontró numerosos lectores y una tirada muy considerable 
para aquellos tiempos, dado su carácter, estrictamente literario, desde los 
primeros números. Entre sus colaboradores más asiduos y permanentes, 
identificados con el espíritu de los fundadores y que nos secundaron desde 
el comienzo, hay que recordar a Benjamín Jarnés, Cesar M. Arconada, 


370 


Antonio Espina, Esteban Salazar Chapela, y después, a Juan Chabás, 
Miguel Pérez Ferrero, Luis Buñuel, Enrique Lafuente, etc. 

Quiero limitarme en mis recuerdos a los primeros números de La Gace- 
ta Literaria, aquéllos en los que tuve participación activa y que llegaron 
hasta el número 16 inclusive. En ese número, con fecha 15 de agosto, apa- 
rece bajo el título «Raids literarios: Guillermo de Torre» una entrevista 
conmigo, firmada por Francisco Ayala, donde se me da un adiós cariñoso, 
pues pocos días después habría de embarcar para Buenos Aires. Desde esta 
ciudad yo hube de proseguir mi colaboración, pero ya en forma menos 
continua. 

La revista, por lo demás, hasta 1931, en que desapareció, sufrió diver- 
sos cambios; el más significativo y aun lamentable fue de formato y, en 
parte, de espíritu, al pasar a poder de la Editorial C.I.A.P. y con la inclu- 
sión de colaboradores y temas que antes le habían sido ajenos. Pero su 
golpe de gracia le fue dado por otros motivos que sólo he de insinuar aquí: 
en cierto momento, en vísperas de la República, Giménez Caballero se 
quedó solo y aun con la hostilidad de los que hasta el día anterior habían 
sido sus amigos, merced al hecho de haber tomado una actitud extrema de 
difícil acompañamiento. 

Publicó entonces, como despedida, una media docena de números de 
La Gaceta Literaria escritos enteramente por su minerva, bajo el título El 
Robinsón Literario de España, rezuamantes de ingenio, por supuesto, pero al 
mismo tiempo con todos los flancos abiertos a la polémica. 

En la gran pérdida y extravío de España perdí también la colección 
completa de La Gaceta Literaria entre la serie de mis revistas modernas 
que eran mi mayor tesoro en materia de papel impreso. Años después, en 
Buenos Aires, pude adquirir otra colección, aunque no completa. 

¿Qué sensación me produce hoy día hojear esos ejemplares amari- 
llentos, impresos en un papel que se pulveriza casi entre las manos? Melan- 
cólica, como todo lo que viene del pasado. Reflejos de fervores, candores, 
entusiasmos, curiosidades, libros y figuras que pasaron, palabras que no 
repetiremos, pero tampoco nada grave de que arrepentirnos o de que abo- 
minar. Cada edad tiene su color y la retrovisión ha de ser aceptada en todas 
sus dimensiones. 
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[Carta de GT a EGC, una página manuscrita (BNE, Arch. GC/59/13):] 
Ibiza 60, 6”, Madrid (9), 24 de julio de 1968 


Gracias muy sinceras, querido Ernesto, por tu estupendo artículo. 


Te mando el que yo había publicado poco antes (muy comprimido) en 
Ínsula, mayo 1968, y reproducido en El Nacional de Caracas. 


Estoy pasando unos meses en España. Quizá algún día me llegue a 
Asunción. Afectos a los tuyos, también de Norah y un gran abrazo de 


Guillermo 


aq 
[89] 


[Carta de EGC a GT, una página mecanografiada (copia: BNE, Arch. 
GC/59/14):] 

Asunción, 3 de agosto de 1968 
Señor 
Guillermo de Torre 
Diviza [sic por Ibiza] 60, 6” A 
Madrid (9) 


Querido Guillermo: 


Al regresar de Quito donde he estado cinco días en el V Congreso de 
Academias de la Lengua como académico de Paraguay y de Filipinas, me 
encuentro con tus letras y el bello artículo sobre La Gaceta Literaria y que 
también envié a la Estafeta Literaria de Madrid, donde Ramón Solís pro- 
metió publicarlo. 


He terminado un libro que creo importante por su doctrina, por su tema 
para nuestra América en esa forma total, sobre La Mujer Americana (o Madre 
América). Lo tengo presentado al concurso de Taurus, lo que representaría 
un éxito muy grande de venta, pues ya me están pidiendo ejemplares muje- 
res que conocen algo de él en América. 


Como no fío mucho lo que pueda hacer Taurus, que es muy política, 
yo te agradecería me indicaras qué Editorial podría lanzar esta obra donde 
va también «contemplada», como aquí dicen, la mujer norteamericana, la 
canadiense, la brasileña, y la filipina, no sólo la de América hispánica. 


Si todo va bien celebraría que vinieras con Norah, Asunción, al regresar 
a Buenos Aires. Salúdala y recibe un fuerte abrazo de tu buen amigo 
[Copia sin firma] 
Ernesto Giménez Caballero 
Embajador de España 
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[Carta de GT a EGC, una página manuscrita (BNE, Arch. GC/59/15):] 
Ibiza 60, 6”, Madrid (9), 7 de septiembre de 1968 


Querido Ernesto: 


Celebro que, recíprocamente, te haya parecido bien mi artículo sobre 
La Gaceta. El libro donde reúnas esos artículos sería tu mejor libro —des- 
pués de los primeros—. Me pides consejo sobre tu libro La mujer america- 
na. Creo que el editor que, en caso de no serte favorable el fallo de Taurus, 
está obligado a publicarlo es la Editora Nacional o Cultura Hispánica. 
Ésas son tus «moradas vitales» —con frase de Don Américo [Castro]. 


Míos saldrán ahora en Madrid tres nuevos libros y una reedición. 
Iré, iremos al Paraguay, más adelante cuando mi vista se cure. 


Un abrazo de 
Guillermo 
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[Carta de EGC a GT, una página mecanografiada (copia: BNE, Arch. 
GC/59/16):] 


Asunción, 12 de septiembre de 1968 


Señor 

Guillermo de Torre 
Ibiza 60, 6 A 
Madrid (9) 


Querido Guillermo: 
Muchas gracias por tus líneas del 7 de septiembre. 


Ya veo que salió una entrevista sobre ti en Estafeta Literaria a la que yo 
había mandado mi artículo. Esperemos que aún puedan publicarlo. 


También te agradezco tu interés por mi Mujer Americana, pero yo cele- 
braría publicarlo en América si no sale lo de Taurus. 


Estuve en Quito para la reunión de Academias. 


Celebraría mucho que Norah y tú os decidieras a venir aquí cuando 
regreséis a Buenos Aires. 


Ponme a sus pies y un fuerte abrazo para ti. 


[Copia sin firma] 


Ernesto Giménez Caballero 
Guillermo de Torre 
[La Estafeta Literaria 405, Madrid, 1-X-68] 


[...] Guillermo había nacido en la misma casa de San Isidro, el Patrón de 
Madrid*!3 (y una hermana de deliciosa carita). Pero la profesión notarial 


413 La versión de Gecé es imprecisa o errónea. Sobre la portada de la casa en la cual 
nació Guillermo de Torre hay una inscripción que reza: «Casa de Juan de Vargas en la que 
vivió San Isidro». Juan de Vargas habría sido el patrón de San Isidro Labrador (siglo x11), 
patrono de los agricultores y de Madrid. Véase ya Lope de Vega, San Isidro Labrador de 
Madrid (1617), obra en la cual aparece también Vargas. Sobre Torre y la Plaza del Cor- 
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del padre —a quien recuerdo cojo, bueno, entrañable, familiarísimo— le 
hizo ya a Guillermo recorrer España (Zaragoza, Huesca..., la Mancha), 
Puertollano, viviendo donde Don Quijote, y siendo Don Quijote uno de 
los primeros libros que se leyó apasionadamente, pero sin que le contagia- 
ra de casticismo alguno. Pues, además, Puertollano: un lugar minero, con 
destino «porvenirista», como hubiera dicho el mismo Guillermo, ya que 
en 1943 se levantó un complejo industrial digno de ser cantado por Mari- 
netti, modelado por Kandinsky y pintado por Delaunay. 

En 1936 confesó: «Estaba yo pasando una temporada en casa de mis 
padres en un pueblo manchego —desinteresado del contorno (puesto que 
ni la más remota sombra quijotesca era ya perceptible) y abierto únicamen- 
te a las nuevas del mundo exterior». A los asuntos exteriores de su vocación. 

Y su padre, aterrado. Le arruinaba su hijo con el correo. Por eso yo le 
llamaba «el gran postillón». 

A veces nos encontrábamos en Pombo. Otras, venía a nuestra Imprenta y 
subía a casa con Norah, que dibujó a mi hija Chicolina como uno de sus án- 
geles. Y con pintores amigos y vanguardistas como el polaco Wladislaw Jahl, 
que nos decoró el salón. Y Rafael Barradas, el uruguayo, que hizo mi retrato. 

Guillermo siempre pulcro, el cuello algo ladeado como atendiendo una 
época donde «en el mismo literato, en el mismo artista, la avidez de nue- 
vas formas poéticas y plásticas se reemplazó por una avidez dramática de 
nuevas formas sociales. Ya no se quería cambiar de la noche a la mañana el 
perfil de la belleza, sino la estructura económica y social del mundo. Dic- 
tadura del proletariado, estado totalitario, conquista violenta del poder, 
todos ellos homologables pese a sus intenciones opuestas». 

Guillermo me ayudó mucho a establecer el formato bibliográfico de 
nuestra publicación inaugural, inspirándonos en las minúsculas de cuer- 


pos grasos de Molzahn*!* y del suizo Tschichold.1!5 


dón, véase el excurso anejo a continuación del presente texto. Gecé, por lo demás, publica- 
ría en Paraguay un artículo sobre el santo: «El misterio de San Isidro, Patrón de Madrid, y 
el Paraguay Misional»: La Tribuna, Asunción, 18-IX-60. 

414 Johann (o Johannes) Ernst Ludwig Molzahn (1892-1965): pintor, gráfico y profe- 
sor de arte alemán. Una de sus obras principales puede haber repercutido en los Carteles 
de EGC (1927): «Okonomie der Reklame-Mechane»: Die Form. Zeitschrift fiir gestaltende 
Arbeit 7, Berlín, 1926. Por estos años, y como una de las consecuencias de la Bauhaus, la 
escena del diseño en Alemania estaba muy agitada. 

415 Jan Tschichold (en realidad, Johannes Tzschichhold) no era suizo, sino alemán: 
nació en Leipzig en 1902; falleció en Locarno (Suiza) en 1974. Fue un importante calí- 
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Guillermo había sido ya cofundador de Grecia, de Tableros, de Ultra*'* 
las revistas del ultraísmo, palabra que él inventó como sucedánea del futuris- 
mo marinettiano, y equivalente al expresionismo, el cubismo, el dadaísmo, 
el superrealismo, el imaginismo... Y fue secretario de Cosmópolis, de Gómez 
Carrillo, pues «por instinto, sin renegar de nada privativo, estaba abierto al 
más ancho internacionalismo». Y empezaba a colaborar en La Nación de ese 
Buenos Aires, donde se arraigaría con los Borges, pues Jorge Luis también 
andaba por Madrid, por entonces, y en una tertulia de Atocha.%!7 

Guillermo había publicado en 1920 un manifiesto ultraísta, y en el 23, 
sus poemas Hélices (Mundo Latino), cuando yo mis Notas marruecas de un 
soldado. Y en 1925, sus Literaturas europeas de vanguardia (con Caro Rag- 
gio, donde yo publicaría, en 1927, Los toros, las castañuelas y la Virgen). 
Preparaba una novela que nunca editó, El Meridiano adolescente; ni tam- 
poco unos poemas, Señales del semáforo; ni unos ensayos, Escape libre.*18 
Emprendiendo conmigo La Gaceta como una misión de «desesperanza y 
paciencia», «para combatir la subversión de valores literarios donde nadie 
hacía caso de nadie ni de nada». 

Y allá me traía todas las tardes noticias y rumores con su tono quedo y 
confidencial, y una cierta gangosidad, procedente sin duda de empezar a 
sonar la trompa de la fama. O me escribía desde sus viajes europeos o man- 
chegos unas cartas azules con tinta roja... Hasta que un día le acompañé a 
Barcelona, para despedirle rumbo a Buenos Aires hacia su «Amazona de 
los meridianos — cabalgando sobre las olas». 

Porque la palabra «meridiano», palabra vital de mediodía, como era 
nuestra época creadora, la había aplicado también a Madrid («Madrid, 
meridiano intelectual de Hispanoamérica») en un editorial de La Gaceta 
que conmovió a todo el continente y especialmente al Buenos Aires del 
nacionalista Martín Fierro. 


grafo y tipógrafo. Descolló como diseñador de carteles y afiches; fue igualmente autor y 
maestro. Inventó varios tipos de letras, de los cuales el más famoso es el Sabon-Antiqua 
(1964). Por la época de La Gaceta Literaria publicó Die neue Typographie. Ein Handbuch 
fúr zeitgemáfí Schaffende. Berlin: Verlag des Bildungsverbandes der Deutschen Buchdruc- 
ker, 1928 (La nueva tipografía. Un manual para quienes crean de manera actual. 

416 Torre no fue cofundador de ninguna de estas revistas, en las que sólo colaboró. 

117 EGC no respeta aquí la cronología: Torre comenzó a colaborar en La Nación en 
1927; Borges abandonó España en 1924. 

418 EGC toma los datos de esos trabajos inéditos del volumen Literaturas europeas de 
vanguardia (1925), donde son anunciados como «Publicará». 
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Guillermo se revolvió y sigue revolviéndose contra el «falso e injustifi- 
cado nombre de América Latina». «Madrid o la comprensión leal.» «Esto 
no representa la hegemonía de ningún pueblo de los nuestros, sino la espi- 
ritualidad de todos los hispanoparlantes.» Y videncialmente profetizó ya 
entonces la obra de becarios e Institutos Hispánicos, de la España actual, 
proclamando el 15 de abril de 1927 que «las nuevas generaciones estu- 
diantiles e intelectuales debían penetrar en la atmósfera intelectual de 
España seguras de que en España pueden hallar no sólo una cordial acogi- 
da, sino hasta merecer una atención auténtica, más desinteresada y eficaz 
que la encontrada, por ejemplo, en París, representada por media docena 
de hábiles aprovechadores del latinismo». 

Todavía hoy sigue analizando lo que él llamó sagazmente «el incons- 
ciente colectivo o el subconsciente atávico» que hay en los que quieren 
sustituir la América hispánica por una Idoamérica o Panamérica, o Eurin- 
dia, o Latinoamérica. De ahí que a pesar del término no del todo acertado, 
propague el de «Plaza Mayor» propuesto por Julián Marías para España. 

Esto es lo conmovedor en Guillermo de Torre, una lealtad que ya la 
reconoció Ramón Gómez de la Serna y no le ha dejado deshacerse bajo el 
flujo internacionalista ni de un argentinismo o americanismo a ultranza, ad 
ultra, como el de otros europeos al radicarse acá (y mimetizarse para mejor 
vivir). No. El Buenos Aires que Torre escogió fue de amor y de vaticinio. 

De vaticinio, porque es el nuevo que está ahora llegando tal que en el 
pasado, un París de Apollinaire, una Roma de Marinetti, un Berlín expre- 
sionista, un Madrid de Pombo... El que se ha llamado «Nueva York aus- 
tral», a mundial escala, y soñado desde la Mancha por Guillermo allá por 
mil novecientos veintitantos, un Buenos Aires «vanguardial» con concien- 
cia planetaria, que va plasmando un folclore urbano con montajes anató- 
micos, aparatos-fetiches, blasones de clubes, yesos de hospital esculturiza- 
dos, fósiles futuribles, ensamblajes nuevos, na1fs, concretismos musicales, 
happenings, psicodelias, kermesses, pop-lunfardos, grupos como el de Madí 
o la Menesunda túnel para espectadores cómplices... 

Pero al mismo tiempo que ese Buenos Aires «porvenirista», Guillermo 
encontró el trascendente o amoroso. 

Siempre que puedo le telefoneo desde Ezeiza si voy en tránsito. 12 O si 
recalo en la ciudad marcho a Suipacha, donde ahora vive, apartamento 


419 Ezeiza: aeropuerto internacional de Buenos Aires, ubicado en las afueras de la ciu- 


dad. 
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recoleto, sobre un jardín público que parece privado para él, silencio y 
belleza, y por donde se asoman la mesa y los libros de Guillermo, celda 
novomundial, pero celda. Allí este profesor de la universidad bonaerense, 
crítico literario continental, biografiado por Emilia de Zuleta, 20 asesor de 
una editorial famosa, viajero y conferencista: allí, su misterio nupciálico. 
En el que hubo cierto accidente: unos muchachotes espléndidos que le 
han salido nacionalistas y argentinidas a este internacionalizante empeder- 
nido y vanguardiólogo [sic], pero que nunca renunció a su hispanidad. 

Allí, como lo que siempre fue: un frailecito de tondo*! rostro beato, 
nacido para escribir, y escribir y escribir, y al mirar a lo alto, encontrarse 
con un ángel. El ángel de Norah. A la que, en nombre de una amistad 
nuestra larga y de una gratitud de los hispánicos elevo y agito mi incensa- 
rio. Por haber logrado que un madrileño y manchego sea hoy, tras viejos 
tormentones históricos, el más radiante iris que une nuestros cielos de 
España y América. 


Torre y la Plaza del Cordón 


En los últimos años de su vida, Torre escribió varios artículos sobre su 
ciudad natal. Algunos de esos trabajos fueron publicados en revistas, otros 
radiados, y otros son aún inéditos. Torre los reunió en un volumen titula- 
do El peregrino en su patria (1968), que permaneció inédito a su muerte en 
1971. Será editado próximamente por María Paz Sanz Álvarez. De ese tra- 
bajo en curso recogemos el siguiente pasaje: 


La Plaza del Cordón. Se esconde ésta tras el hueco llamado Plaza de la 
Villa, que forman, en la calle Mayor, la Casa Consistorial, la Torre de los Luja- 
nes y la casa y el arco de Cisneros. Se entra en la plaza por una estrecha calle 
de anchas losas donde no circulan vehículos. ¿Por qué la proclividad mía hacia 
la Plaza del Cordón? Desde luego, es una de las más bellas y armoniosa del 
Madrid [del] siglo xvi; en su frente se alza un palacio, la tradición asegura que 
en una casa lateral vivió Iván de Vargas, patrono de San Isidro Labrador, el 
santo patrón de Madrid; pero el firmante tiene un motivo especial de queren- 


420 Recogemos en la Bibliografía varios títulos de Emilia de Zuleta sobre Torre. 
21 Tondo: «(Del it. tondo, y este afér. de rotondo). 1. m. Arq. Adorno circular rehundi- 
do en un paramento» (DRAB). 
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cia, que no debe ocultar al lector, le importe o no: y es que en esta última casa, 
esquina a la calle del Sacramento, vio él la luz por vez primera... El gran case- 
rón ha tenido suerte: de manos de mi abuelo fue a parar a las de un médico 
acaudalado y artista, quien años atrás restauró la traza primitiva del edificio. 
Embelleció el zaguán, adornó con cuadros y cerámicas la escalera, cultivó el 
huerto trasero e hizo volver a funcionar la garrocha del aljibe que sube a la 
superficie el «agua milagrosa» del pozo a la vez real y legendario. 


La casa familiar, situada en el número 1 de la actual calle Doctor Le- 
tamendi, fue expropiada en 1971 por la Gerencia Municipal de Urba- 
nismo, ya que en vista de su abandono se temía por su seguridad. 

Poco antes de fallecer, Torre se había dejado fotografiar delante de ella; 
véase Antonio Iglesias Laguna: «Los libros. Una obra crítica casi inago- 
table»: ASES. Revista de la Asociación Española, Madrid, febrero de 1971, 
pp. 60-61 (foto en p. 60; otra foto en Zuleta 1962, entre pp. 16 y 17). 


1979 


A pesar de que el libro es tardío y en parte muy inexacto, citamos unos 
pasajes de Ernesto Giménez Caballero: Memorias de un dictador, 1979, pp. 
60-71 (respetamos el peculiar uso que el autor hace de las mayúsculas): 


Ernesto Giménez Caballero 
Guillermo de Torre 


De la generación fundacional de La Gaceta, la del 27, quisiera recordar 
algunos de sus componentes. Ante todo el secretario, Guillermo de Torre, 
que resultaría el Menéndez Pelayo del Vanguardismo por su erudición pro- 
digiosa sobre todos los ismos. Era hijo de un notario cojo, tenía una herma- 
na, y vivía en Puertollano, un lugar minero con destino porvenirista como 
hubiera dicho el mismo Guillermo, ya que en 1943 se levantaría un comple- 
jo industrial digno de ser cantado por Marinetti, concebido por Kandinsky 
y pintado por Delaunay. 

Casó con Norah Borges y cuando fui de embajador a América, le visi- 
taba con frecuencia conociendo a sus hijos, que le resultaron muy nacio- 
nalistas. Hasta que Guillermo murió sordo y ciego [p. 60]. 

La Gaceta duró desde el 1? de enero de 1927 hasta 1932, que terminó 
con el Robinsón Literario de España, seis números que me escribí íntegra- 
mente incluso haciendo yo mismo mis ilustraciones.422 

Fundada con el mecenazgo de 10.000 pesetas donadas por Urgoiti, 
Marañón, Sangróniz, Duque de Maura, Gili, Basterra, Lequerica, Areilza, 
Supervielle, pudo durante tres casi años, mantener su revolución genera- 


422 Seis de los últimos números (no los últimos seis, como aquí y allá se asevera, sino 
los números 112, 115, 117, 119, 121 y 122) de La Gaceta Literaria (15-V1M-31 / 15-11- 
32), que concluyó con el 123, fueron escritos enteramente por EGC; véase el resumen 
que de ellos hace Selva Roca de Togores 2000, pp. 165-200, «La soledad del Robinsón». 
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cional. Pero al politizarse las juventudes hacia 1930, hube de traspasarla a 
una editorial, la CIAB, que preparaba la otra revolución, la del berengue- 
rismo y la República, con dinero hebraico, el de Bauer, ayudado por 
Manuel L. Ortega, y como director literario Pedro Sainz Rodríguez. Que 
pasaría conmigo a la dirección de mi revista, entrando ya en ella firmas 
que de vanguardistas no tenían más que la ilusión de parecerlo [p. 64]. 

En 1929, Antonio Espina, colaborador de La Gaceta Literaria, publicó 
un artículo que me impresionó: «Cita del 3 y el 0» o sea, 1930 como año 
en que «había ya que definirse». La politización de la literatura comenzaba 
y el mismo Antonio Espina daría testimonio de ello cuando a primeros de 
ese año 1930, Ramón Gómez de la Serna me ofreció un banquete en 
«Pombo» con más de cien comensales y en el que a su final, mientras 
Rafael Alberti repartía un panfleto contra la Revista de Occidente en el que 
aparecía de «damo» Antonio Marichalar, acompañando siempre a las 
musas de Ortega, una Condesa y una Duquesa, el propio Espina se levan- 
tó para disentir de la presencia de un fascista como el comediógrafo 
[Anton Giulio] Bragaglia entre los comensales, y atacar con ese motivo la 
Dictadura de Primo de Rivera auspiciando una España liberal y repu- 
blicana, frente a lo cual Ramiro Ledesma Ramos se alzó, no a defender a 
dictador alguno, sino a pedir un clima de heroísmo entre las juventudes. Y 
respondiendo a la pistolita simbólica, la de Larra, que sacara Antonio Espi- 
na, empuñó una de verdad. Con lo cual se armó un jaleo terrible en el 
viejo y plácido «Pombo», teniendo necesidad Ramón de utilizar su voz 
estentórea como un apagafuegos para dominar aquel choque. La guerra 
civil había comenzado en España. Y, una vez más, los poetas precedían a 
los políticos [p. 67]. 

Guillermo de Torre desde Buenos Aires me enviaba botellas de náufra- 
go. Feliz con su morronguita Norah Borges cuya voz, dulcísimo maullido, 
enardecía. Yo le preguntaba por Borges su cuñado y si había hecho con él 
las paces por aquello de «Madrid meridiano intelectual de Hispanoaméri- 
ca» que tanto le ofendió [p. 71]. 
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[Ernesto Giménez Caballero, Retratos españoles, 1982, pp. 157-158:] 
[Dibujos al carboncillo: los del 27] 


El bibliólogo del vanguardismo (G. de Torre) 


Aquel viejo cuento: Niño ¿fuiste tú o tu hermanito el que murió? Mi 
hermanito, pero el que estuvo más malito fui yo. Así, en La Gaceta Litera- 
ria. A mí, al final, me llamaron fascista. Pero el verdadero ultra: Guiller- 
mo de Torre, mi compañero. Inventor del ultraísmo. Por 1918, adoptán- 
dolo Cansinos y titulando una revista Ultra. 428 

Pero yo no conocí a Guillermo, el ultra, hasta 1925, que empezó a per- 
filar conmigo lo que sería La Gaceta Literaria. Habiéndolo podido recons- 
truir gracias a treinta y una cartas suyas que encontré cuando las sesenta y 
tres de Ramón.24 

La primera está fechada el 23 de mayo de 1925, con papel del Ateneo, 
llamándome querido y admirado, enviándome sus Literaturas de Vanguar- 
día, editadas por Caro Raggio, al Sol, pues no sabía mis señas. Para que yo 
mejor que nadie, como hombre de nuestro tiempo, defina su signifi- 
cación. 


423 Ninguna de las dos revistas Ultra (Oviedo y Madrid) fue fundada por Cansinos. 
Tanto éste como Torre colaboraron en ambas. La de Oviedo estuvo dirigida por Augusto 
Guallart y con Joaquín de la Escosura en la redacción (cf. José Luis Bernal Salgado: «La 
revista Ultra de Oviedo»: Monteagudo 7, Murcia, 2002, pp. 57-68). La madrileña se regía 
por un «comité directivo anónimo», según se afirma falazmente en su primer número (ver 
en ejemplar digitalizado: <http://hemerotecadigital.bne.es/ datos1/numeros/internet/Ma- 
drid/Ultra%20%28Madrid%29/1921/192101/ 19210127/19210127_00001.pdfítpage 
=1>), pero la dirección estaba de hecho a cargo de los hermanos Humberto Rivas y José 
Rivas Panedas. En ese primer número aparece la firma de Cansinos en la primera página. 

424 Tgnoramos el paradero de estas cartas. 
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El 23 de noviembre me envía unos libros de Epstein y una antología de 
Werner Kraus. El 2 de enero del 26 nos encontramos en Pombo y me 
desea buen viaje a Europa, donde él iría muy pronto, entendiendo París 
como Europa, en el hotel Brienne de Montparnasse, hablándome ya de La 
Gaceta Literaria cuyo título le sugerí y aceptó. 

Y desde entonces, en cartas sucesivas —9 de marzo, 7 de abril, 16 de 
mayo— y en papel azul con tinta roja, me va enviando respuestas a mis 
cuestiones. El 4 de noviembre, y desde Puertollano, sede de su padre, el 
notario, me envía un Verlaine por él traducido. Y el 13, una posible lista de 
colaboradores elaborada con RAMÓN. Y tres acciones (500 pesetas) de 
Ramón de Basterra, anunciándome que Neville quiere también participar 
y hacer la Cinegrafía. 

El 1? de enero nace nuestro periódico, iniciando el año que daría nom- 
bre a la Generación del 27, la que nuestro periódico reuniría y difundiría 
por el mundo. Después, hasta el 2 de agosto ya no tengo cartas suyas. El 
30 de ese mes me escribe desde Tenerife camino de América, desde la cual 
colabora asiduamente. 

Tras nuestra guerra, poseo un crisma de 1946.425 Unas letras de 1948 
con otras de Norah Borges, su esposa. Otras de 1952 en un viaje por Italia 
que define como una España más seria. Me pregunta por mi periódico 
oral Levante.2 En 1953, me felicita por la boda de mi hija mayor y se 
marcha a Argentina. Vive en Juncal, 1283. Y en su última carta de por esas 
fechas acusa ya el cambio político en España hablándome de Aranguren, 
Marías y Ridruejo. 

Guillermo había nacido en Madrid en la misma casa que San Isidro.” 
Quiso ser diplomático pero se lo impidió su sordera.*28 Por lo que su voca- 
ción de Exteriores la volcó en la literatura internacional. Vanguardista, 
ultra. Y le definí como el Menéndez Pelayo de esa literatura. Superándole 
no ya a éste en noticias de América literaria sino a un Valera, un Canedo, 
un Unamuno. 


425 En la creencia católica, el «crisma» se consagra el llamado «viernes santo»; debe 
tratarse de unas líneas escritas por esas fechas. ¿O será deformación del inglés christmas 
(Navidad)? 

226 Alusión a la tertulia mantenida en el madrileño Café Levante. 

427 Aclaramos arriba este error, en nota al capítulo «1968». 

428 Es cierto que Torre estudió diplomacia y que era casi sordo, pero no hay motivos 
para suponer que sea verdad lo que dice EGC. 
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Mi mejor anécdota con él fue cuando un día en su Buenos Aires, donde 
siempre que podía le visitaba, me comunicó orgulloso que al fin conocía 
ya toda América hispánica. ¿Todo? ¿Conoces Bolivia? No. ¿Conoces Para- 
guay? No. Entonces no conoces Hispanoamérica. O sea, el alto Perú (que 
es Bolivia) y el corazón del Plata (que es Paraguay).*2 

Siempre que llegaba a Ezeiza, el aeropuerto bonaerense, me acercaba a 
abrazarle. Antes de que además de sordo quedara casi ciego como Borges, 
su cuñado. Y al fin muerto, 1971. 

¡Guillermo el ultra! Con la ironía de que los verdaderos ultra fueron sus 
dos hijos. Nacionalistas, peronistas, fascistas! Peligroso, eso del ultraísmo, 
inolvidable Guillermo. 


Reproducimos las últimas líneas de Giménez Caballero, como en otros 
casos, sin suscribir lo que allí afirma. 
Con ese testimonio cerramos el periplo que nos habíamos propuesto. 


Carlos García/María Paz Sanz 
(Hamburgo/Madrid, 2007-2011) 


429 Véase la carta de Torre del 28 de febrero de 1958, donde éste menciona de motu 
proprio que desconoce ambos países. 
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— (1924/07): «Lo que debe ser el cinema»: Independencia 1.20, Puertollano, 20- 
VIP-24. [Firma: «The Spectator».] 

— (1924/12): «La imagen y la metáfora en la novísima lírica»: Alfar 45, La Coru- 
ña, diciembre de 1924. 

— (1927/01a): «Jules Supervielle: Le voleur d'enfants»: La Gaceta Literaria 1, 
Madrid, 1-1-27, p. 4. [Reseña firmada con las iniciales; en su recorte GT equi- 
voca la fecha y anota «1926».] 

— (1927/01b): «Veinte años + cinco de poesía argentina»: La Gaceta Literaria 1, 
Madrid, 1-1-27, p. 4. [Sobre Julio Noé: Antología de la poesía argentina, 
1900-1925; reproducido en Nosotros 213, Buenos Aires, febrero de 1927, pp. 
279-283.] 
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(1927/02a): «Panorama de la nueva poesía uruguaya»: La Gaceta Literaria 3, 
Madrid, 1-11-27, p. 14. [Sobre Fernán Silva Valdés, Ildefonso Pereda Valdés y 
Niolás Fusco Sansone; con dibujo de Pereda Valdés por Norah Borges.] 
(1927/02b): «Las letras Españolas en el Extranjero»: La Gaceta Literaria 3, 
Madrid, 1-11-27. [Firma: «Ubiquens». GT anotó en su ejemplar «G. T.».] 
(1927/02c): «Perfil de Antonio Espina»: La Gaceta Literaria 4, Madrid, 15-I1- 
27, p.19. 

(1927/02d): «Postales americanas. ¿Tendrá Buenos Aires también su Gaceta 
Literaria? La Revista Clásica. Arte, Revolución y Decadencia». La Gaceta Litera- 
ria 4, Madrid, 15-11-27. 

(1927/03a): «Libros franceses. Anthologie de la nouvelle prose frangaise. Édi- 
tions du Sagittaire, Simon Kra, París»: La Gaceta Literaria 5, Madrid, 1-IH- 
27, p. 28. 

(1927/03b): «Libros americanos. José Gabriel: Vindicación de las artes. Buenos 
Aires, 1926»: La Gaceta Literaria 5, Madrid, 1-111-27, p. 28. 

(1927/03c): «Libros americanos. Emilio Suárez Calímano: 21 Ensayos. Edi- 
ción de “Nosotros”. Buenos Aires, 1926»: La Gaceta Literaria 5, Madrid, 1- 
11-27. [Firmado: «G. T.».] 

(1927/03d): «Nuevos poetas mexicanos»: La Gaceta Literaria 6, Madrid, 15- 
1-27, p. 2. [Sobre Xavier Villaurrutia, Salvador Novo, Carlos Pellicer, Jaime 
Torres Bodet y otros.] 

(1927/03e): «La información literaria en los periódicos»: La Gaceta Literaria 
6, Madrid, 15-11-27. [GT agregó en su ejemplar «G. T.».] 

(1927/04a) [Sin firma]: «Madrid, meridiano intelectual de Hispanoamérica»: 
La Gaceta Literaria 8, Madrid, 15-IV-27, p. 1. [Este artículo desató la «polé- 
mica del Meridiano», que enfrentó a autores sudamericanos con españoles.] 
(1927/04b): «Las revistas de la joven literatura»; «La ruleta literaria»: La Gace- 
ta Literaria 8, Madrid, 15-IV-27. [GT agregó en su ejemplar «G. T.» al pie de 
ambos artículos.] 

(1927/05a): «Libros españoles. Gabriel García Maroto: 1930. La Nueva Espa- 
ña. Valentín de Pedro: Nuevo Parnaso Argentino (Barcelona, 1927)»: La Gace- 
ta Literaria 9, Madrid, 1-V-27, p. 52. 

(1927/05b): «Cuestionario de profanos. ¿Qué es el superrealismo?»: La Gaceta 
Literaria 9, Madrid, 1-V-27. [Firmado: «Aristo”. GT agregó a mano «G. de 
T».] 

(1927/05c): «Manías de los escritores: las de Eugenio d'Ors»: La Gaceta Lite- 
raria 10, Madrid, 15-V-27, pp. 1-2. [Retrato de d'Ors por Vázquez Díaz.] 
(1927/05d): «Madrid. Los transeúntes literarios. Sergio Piñero»: La Gaceta 
Literaria 10, Madrid, 15-V-27, pp. 1-2. [«G. T.». En la misma rúbrica, ¿por 
otro autor?, «Tomás Garcés» y «Adolphe Falgairolle».] 

(1927/05€): «Muerte de un gran pintor español. Juan Gris»: La Gaceta Litera- 
ria 10, Madrid, 15-V-27. [Sin firma. GT anotó en su ejemplar «G. T.».] 
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— (1927/05f): «La 1? cena de La Gaceta Literaria»: La Gaceta Literaria 10, 
Madrid, 15-V-27. [Sin firma. GT subraya su nombre entre los asistentes. No 
queda claro si el texto es de su autoría o no.] 

— (1927/06a): «Góngora, creador del lenguaje poético»: La Gaceta Literaria 11, 
Madrid, 1-V1-27, p. 6. [Número de homenaje en el Centenario de Góngora.] 

— (1927/06b): «E. Ortiz Echagúie: Al Senegal en aeroplano (*G. T.”). Domingo E 
Sarmiento: Recuerdos de provincia. Pablo Rojas Paz: La metáfora y el mundo»: 
La Gaceta Literaria 11, Madrid, 1-V1-27. 

— (1927/06c): «Los transeúntes literarios. Montherlant. Alfonso Danvila 
(Madrid)»: La Gaceta Literaria 12, Madrid, 15-V1-27, pp. 1-2. 

— (1927/06d): «Alberto Hidalgo: Los sapos y otras personas. La Gaceta Literaria 
12, Madrid, 15-V1-27, p. 4. [Incluye retrato de Alberto Hidalgo. Reproduci- 
do en Alberto Hidalgo: Cuentos. Edición de Álvaro Sarco y Juan Cuenca, con 
notas de los mencionados y de Carlos García. Lima: Talleres Tipográficos, 
2005, p. 114; también en Carlos García: «Alberto Hidalgo y Guillermo de 
Torre (1920-1933)»: Alberto Hidalgo: España no existe. Edición de Carlos 
García. Madrid: Iberoamericana, 2007, pp. 144-145.) 

— (1927/07a): «Emilio Prados: Vuelta (seguimientos-ausencias). Margarita Nel- 
ken: En torno a nosotras»: La Gaceta Literaria 13, Madrid, 1-VU-27, p. 4. 

— (1927/07b): «Cuentos americanos. Jules Supervielle: La pista y el pantano» 
[Trad. GT]: La Gaceta Literaria 14, Madrid, 15-VU-27, p. 4. 

— (1927/07c): «Alfonso Reyes: Cuestiones gongorinas (Espasa-Calpe, 1927). 
Martín S. Noel: Fundamentos para una estética nacional (Buenos Aires, 1926)»: 
La Gaceta Literaria 14, Madrid, 15-VH-27, p. 84. [El primer trabajo firmado 
con el nombre completo; el segundo, firmado «G. T.»] 

— (1927/07d): «Poemas en mapa. Chile. Esquema panorámico de la nueva poe- 
sía chilena»: La Gaceta Literaria 15, Madrid, 1-VIM-27, p. 3. [Presentación y 
breve antología: P. Neruda: Poema (fragmento de Veinte poemas...); H. Díaz 
Casanueva: Poema (fragmento de El aventurero de Saba); Rosamel del Valle: 
Poema (fragmento de Mirador); A. Rojas Giménez: Poema; Juan Florit: Jue- 
ves; ]. Moraga Bustamante: Ajedrez.] 

— (1927/08): «Transeúntes literarios: Xavier Bóveda»: La Gaceta Literaria 15, 
Madrid, 1-VIIL27, p. 5. 

— (1927/09a): «Un debate apasionado. Campeonato para un meridiano intelec- 
tual. La selección argentina Martín Fierro (Buenos Aires) reta a la española 
Gaceta Literaria (Madrid). Gaceta Literaria no aceptó por golpes sucios de 
Martín Fierro que lo descalifican. Opiniones y arbitrajes»: La Gaceta Literaria 
17, Madrid, 1-IX-27, p. 3. [Torre opina entre varios otros sobre la disputa 
entre ambas revistas.] 

— (1927/09b): «Veinte años de literatura española (Apuntes parciales de un 
panorama)»: Nosotros 219-220, Buenos Aires, agosto-septiembre de 1927, pp. 
315-322. [20* aniversario de la revista, 1907-1927.] 
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(1928/01a): «Un embajador intelectual. Ramiro de Maeztu»: Síntesis 8, Bue- 
nos Aires, enero de 1928, 247-250. [Sin firma. GT anotó al pie del trabajo 
«G. T».] 

(1928/01b): «Un año de vida. Primer cumpleaños de La Gaceta Literaria»: La 
Gaceta Literaria 25, Madrid, 1-1-28, p. 1. [En el mismo número otros traba- 
jos sobre el mismo tema.] 

(1928/02): «Marinetti en España. Letras italianas. Efigie de Marinetti»: La 
Gaceta Literaria 28, Madrid, 15-11-28, p. 3. [Cf., en el mismo número, la 
entrevista de Giménez Caballero a Marinetti, con mención de Unamuno, 
Baroja, Ramón y Torre, y E. T. Marinetti: «Contra el viento adusto, coman- 
dante de las fuerzas de pasado» (traducción de Spagna veloce e toro futurista): 
La Gaceta Literaria 39, Madrid, 1-VIII-28, dedicado a Giménez Caballero, 
Torre y Ramón Gómez de la Serna.] 

(1928/03a): «España virgen, por Waldo Frank (Revista de Occidente, Madrid, 
1927)»: Síntesis 10, Buenos Aires, marzo de 1928, pp. 111-112. 

(1928/03b): «Bibliografía. El Archiduque en Madrid, por Alfonso Danvila (2 
vols.) Espasa-Calpe, Madrid, 1927»: Síntesis 10, Buenos Aires, marzo de 
1928, pp. 113-114. 

(1928/04): «Vírulo. Mediodía. Poemas. Ramón de Basterra. (Biblioteca Ibéri- 
ca. Ediciones de La Gaceta Literaria. Madrid, 1927)»: Síntesis 11, Buenos 
Aires, abril de 1928, pp. 106-109. 

(1928/05): «Ante la exposición del libro argentino en Madrid»: Síntesis 12, 
Buenos Aires, mayo de 1928, pp. 123-124. [Incluye una suerte de justifica- 
ción por lo del conflicto del Meridiano y menciona que ya se realizó la Expo- 
sición del Libro Catalán.] 

(1928/06a): «Primer escaparate de libros»: La Gaceta Literaria 35, Madrid, 1- 
VI-28, pp. 1-2. [Sobre Ricardo Rojas, E. Méndez Calzada, Álvaro Melián 
Lafinur.] 

(1928/06b): «Sigue el escaparate argentino. Buenos Aires. Literatura»: La Gace- 
ta Literaria 36, Madrid, 15-V1-28, p. 1. [Mención de Homero M. Gueglielmi- 
ni, Méndez Calzada, Pablo Rojas Paz, Macedonio Fernández (esta última criti- 
cada por Leopoldo Marechal en Pulso 2, Buenos Aires, agosto de 1928).] 
(1928/07a): «Bibliografía: La senda roja, por Julio Álvarez del Vayo»: La 
Nación, 1-VII-28. [Sin firma.] 

(1928/07b): «Buenos Aires. Literatura. Nuevos grupos y revistas literarias»: La 
Gaceta Literaria 37, Madrid, 1-VIL-28. [En La Plata, capital de la provincia de 
Buenos Aires; en el mismo número, información sobre «Guillermo de Torre, 
en Buenos Aires».] 

(1928/07c): «Buenos Aires. Literatura. De la extrema derecha a la extrema 
izquierda»: La Gaceta Literaria 38, Madrid, 15-VU-28 (domingo), p. 1. 
(1928/08a): «Ante la exposición del libro argentino-uruguayo en Madrid. 
Preliminares (Buenos Aires, Abril, 1928)»: La Gaceta Literaria 39, Madrid, 1- 
VIIL28, p. 1. 
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— (1928/08b) [Sin firma]: «¿Es un arte el cinematógrafo?»: La Nación, Buenos 
Aires, domingo 12-VII1-28. 

— (1928/08c): «Ante la exposición del libro argentino y uruguayo en Madrid. 
Lo que dicen los editores bonaerenses. Samuel Glusberg, director de Babeb: 
La Gaceta Literaria 40, Madrid, 15-VII-28, p. 1. 

— (1928/08d): «La senda roja, por Julio Álvarez del Vayo (Editorial Espasa- 
Calpe, Madrid-Buenos Aires, 1928)»: Síntesis 15, Buenos Aires, agosto de 
1928, pp. 393-394. 

— (1928/08e): «Un periodista moderno: Fernando Ortiz de Echagiie»: Síntesis 
15, Buenos Aires, agosto de 1928, pp. 405-407. 

— (1928/09): «Ante la exposición del libro argentino y uruguayo en Madrid. Lo 
que dicen los editores bonaerenses. El editor Manuel Gleizer»: La Gaceta Lite- 
raria 41, Madrid, 1-IX-28, p. 1. [Mención de Borges.] 

— (1928/10a): «Ante la exposición del libro argentino y uruguayo en Madrid. 
Lo que dicen los editores bonaerenses. El editor Pedro García»: La Gaceta 
Literaria 44, Madrid, 15-X-28, p. 1. 

— (1928/10b): «Cinema y novísima literatura»: La Gaceta Literaria 44, Madrid, 
15-X-28. [Véase el pasaje del mismo título en la tercera parte de Literaturas 
europeas de vanguardia, 1925.] 

— (1928/11): «Definición del concepto de Juventud. Las nuevas generaciones de 
España y Argentina»: La Literatura Argentina 3, noviembre de 1928, p. 9. [Al 
pie se lee: «Reproducción arreglada por el autor para La Literatura Argentina” .) 

— (1929/01a): «La trayectoria de Giménez Caballero»: Síntesis 20, Buenos Aires, 
enero de 1929, pp. 143-156. 

— (1929/01b): «Ante la exposición del libro argentino y uruguayo en Madrid. 
Lo que dicen los editores bonaerenses. El editor Juan Roldán»: La Gaceta Lite- 
raria 49, Madrid, 1-1-29,p. 6. 

— (1929/03): «Ante la exposición del libro argentino y uruguayo en Madrid. Lo 
que dicen los editores bonaerenses. El editor Jacobo Samet»: La Gaceta Litera- 
ria 54, Madrid, 15-I11-29, p. 7. 

— (1929/04a): «Ante la exposición del libro argentino y uruguayo en Madrid. 
Lo que dice un editor español en Buenos Aires. Julián Urgoiti, delegado de 
Espasa-Calpe»: La Gaceta Literaria 55, Madrid, 1-IV-29, p. 5. 

— (1929/04b): «Tres nuevos “Cuadernos literarios”: Espina, Giménez Caballero 
y Ayala»: Síntesis 23, Buenos Aires, abril de 1929, pp. 224-226. 

— (1929/04c): «Panorama de la littérature espagnole, por Jean Cassou. (Stock édi- 
teur, París 1929)»: Síntesis 23, Buenos Aires, abril de 1929, pp. 226-228. 

— (1929/05): «Desde Buenos Aires. Adiós a Barradas»: La Gaceta Literaria 58, 
Madrid, 15-V-29, p. 5. [Contiene también: «Historieta de Barradas: El bar- 
quillero y los pájaros».] 

— (1929/06): «Gaceta americana: Lasplaces, A., Uruguay. Historia de La cruz del 
sur. Reyes, A., Fuga de Navidad (poema). Enrique Larreta. Homenaje a Mar- 
tín S. Noel»: La Gaceta Literaria 59, Madrid, 1-V1I-1929. [Sin firma.] 
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— (1929/07a): «La significación de Molinari»: La Gaceta Literaria 61, Madrid, 
1-VI1-29. [Firmado «G. T.». Sobre Ricardo E. Molinari. Con citas o mencio- 
nes de Borges, Reyes, López Merino, Norah Borges.] 

— (1929/07b): «El cineasta Eisenstein y los nuevos films soviéticos»: Síntesis 26, 
Buenos Aires, julio de 1929, pp. 243-248 («Crónicas»). 

— (1929/09): «Cinegrafía: films de vanguardia»: Síntesis 28, Buenos Aires, sep- 
tiembre de 1929, pp. 104-108 («Crónicas»). 

— (1929/10): «Las últimas versiones de España»: Síntesis 29, Buenos Aires, octu- 
bre de 1929, pp. 147-158. [Sobre Waldo Frank, Keyserling, Cassou.] 

— (1930/02): «Un arte que tiene nuestra edad»: Síntesis 33, Buenos Aires, febre- 
ro de 1930, pp. 219-236 («Texto esencial de las dos conferencias —a trechos 
leídas y en otros habladas— sobre cinematógrafo que pronuncié en la Facultad 
de Ciencias Educacionales de Paraná [Argentina] los días 19 y 20 de noviem- 
bre de 1929, con la exhibición —complementaria— de algunos f2/ms modernos 
característicos»). [Texto reproducido en La Gaceta Literaria 81, Madrid, 1-V-30.] 

— (1930/04): «El “Cineclub” de Buenos Aires»: La Gaceta Literaria 79, Madrid, 
1-1V-30. 

— (1930/05a): «Un arte que tiene nuestra edad»: La Gaceta Literaria 81, Madrid, 
1-V-30 («Fragmentos de las dos conferencias —a trechos leídas y en otros 
habladas— sobre cinematógrafo que pronuncié en la Facultad de Ciencias Edu- 
cacionales de Paraná los días 19 y 20 de noviembre de 1929, con la exhibición 
—complementaria— de algunos f2/ms modernos característicos»). [Cf. «Un arte 
que tiene nuestra edad»: Síntesis 33, Buenos Aires, febrero de 1930, pp. 219- 
236.] 

— (1930/05b): «Bibliografía. Primer mensaje a la América hispana, por Waldo 
Erank; Estación. Ida y vuelta, por Rosa Chacel; Siegfried, por Jean Giraudoux»: 
La Nación, Buenos Aires, 18-V-30. [Sin firma.] 

— (1930/06): «Letras españolas. Los nuevos cuadernos de La Gaceta Literaria»: 
Síntesis 37, Buenos Aires, junio de 1930, 69-71. [Circuito imperial, por Ernes- 
to Giménez Caballero; Salón de estío, por Benjamín Jarnés; y Novisimas gre- 
guerías, por Ramón Gómez de la Serna.] 

— (1930/0742): «Obertura a la Sinfonía Metropolitana de Walter Ruttmann»: La 
Gaceta Literaria 85, Madrid, 1-VIE30, p. 6. 

— (1930/07b): «Un panorama de la literatura hispanoamericana»: Cosmópolis, 
Madrid, septiembre de 1930. [C£. ya Síntesis 38, Buenos Aires, julio de 1930, 
pp. 169-171.] 

— (1930/08): «Los nuevos cuadernos de La Gaceta Literaria»: La Gaceta Litera- 
ria 87, Madrid, 1-VIN-30, p. 10. [Cf. ya «Letras españolas. Los nuevos cua- 
dernos de La Gaceta Literaria». Síntesis 37, Buenos Aires, junio de 1930, pp. 
69-71.] 

— (1930/11): «De una encuesta. ¿Qué es la Vanguardia?»: La Gaceta Literaria 
94, Madrid, 15-X1-30, p. 3. [Reproducido en Buckley/Crispin (eds.) 1973, 
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pp. 407-413. Encuesta comenzada en La Gaceta Literaria 84, Madrid, 15-VI- 
30; resultados publicados el 1 y 15-VI-30, 1 y 15-VII-30.] 

— (1930/12): «La nueva pintura argentina»: La Gaceta Literaria 95, Madrid, 1- 
XIL-30, pp. 1 y 8. 

— (1931/07): «Bajo el signo de la época, la pintura argentina acaba de comen- 
zar»: La Gaceta Literaria 110, Madrid, 15-VI1-31. [Antes en £l Nacional. Dia- 
rio Popular Nacionalista 1.276, Montevideo, 12-V-31 (martes). Citas de la 
conferencia de GT con las que se inauguró la exposición del Primer Grupo 
Argentino de Pintores Modernos.] 

— (1931/12): «Temporada de conferencias. Ramón y Morand, en Buenos Aires»: 
La Gaceta Literaria 120, Madrid, 15-XI1-31, pp. 1-3. [Antes en Sur4, Buenos 
Aires, noviembre de 1931, pp. 134-142, bajo el título «Ramón y Morand en 
Buenos Aires»; reproducido en BoletínRAMÓN 10, Madrid, marzo de 2005.] 

— (1932/10): «Folletones de El Sol. Tres visiones de Suramérica. II. Waldo 
Erank y su fraterna interpretación»: El Sol, Madrid, 9-X-32. 

— (1934/07): «El Belén de Salzillo en Murcia, por E. Giménez Caballero»: Luz, 
Madrid, 7-VI1-34. [Reseña reproducida en este volumen.] 

— (1968): «Mis recuerdos de La Gaceta Literaria»: Ínsula 258, Madrid, mayo de 
1968, p. 1; El Nacional, Caracas, 14-V11-68; El espejo y el camino. Madrid: 
Prensa Española, 1968 (Vislumbres, 16), pp. 293-297. [Citamos por la últi- 
ma edición.] 

TrapieLLO, Andrés (1994): Las armas y las letras. Literatura y Guerra Civil, 1936- 
1939. Barcelona: Planeta, 1994. 

— (2002): Las armas y las letras. Literatura y Guerra Civil, 1936-1939. Barcelona: 
Península/Atalaya, 2002. 

UctLay DE CaL, Enric (2003): «Vanguardia, fascismo y la interacción entre nacio- 
nalismo español y catalán: el proyecto catalán de Giménez Caballero y algu- 
nas corrientes en los círculos intelectuales de Barcelona, 1927-1933»: El impe- 
rialismo catalán. Barcelona: Edhasa, 2003. 

VENEGAS, José (1927): «Revistas y periódicos. Lo que ellos venden y lo que la 
gente compra»: La Gaceta Literaria 15, Madrid, 1-VI0-27. 

Vixes MiLLer, Cristina (2008): Cartas cruzadas entre Guillermo de Torre y Melchor 
Fernández Almago (1922-1966). Granada: Universidad de Granada, 2008. 
WENTZLAFF-EcGEBERT, Harald (2003): «Poesía y tecnología en la vanguardia espa- 
ñola. Hélices (1923) del ultraísta Guillermo de Torre»: Sabine Schmitz/José 
Luis Bernal Salgado (coords.): Poesía lírica y progreso tecnológico (1868-1939). 
Madrid/Frankfurt am Main: Iberoamericana/ Vervuert, 2003, pp. 209-232. 

ZuLeTa, Emilia de (1962): Guillermo de Torre. Buenos Aires: Ediciones Culturales 
Argentinas, 1962. 

— (1977): Arte y vida en la obra de Benjamín Jarnés. Madrid: Gredos, 1977. 

— (1983): Relaciones literarias entre España y la Argentina. Madrid: Ediciones de 
Cultura Hispánica, 1983. 
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— (1984): «La formación de un crítico (Prehistoria de Guillermo de Torre)»: 
Revista de Occidente 37, Madrid, junio de 1984, pp. 99-103. 

— (1985): «Guillermo de Torre, crítico del 27»: Revista de Literaturas Modernas 
18, Mendoza (Argentina), 1985, pp. 27-44. 

— (1989): «El autoexilio de Guillermo de Torre»: Cuadernos Hispanoamericanos 
473-474, Madrid, noviembre-diciembre de 1989, 121-133. 

— (1992): «Una vocación americanista: Guillermo de Torre, crítico y mediador»: 
España y el nuevo mundo: un diálogo de quinientos años. Textos pertenecientes 
a miembros de la Institución. Buenos Aires: Academia Argentina de Letras, 
1992, pp. 913-940. 

— (1993): Guillermo de Torre entre España y América. Mendoza (Argentina): 
EDIUNC (Universidad Nacional de Cuyo), 1993. 

— (1999): «Homenaje a Guillermo de Torre»: Gladys Granata de Egúes (ed.): 
Recuerdo y homenaje a Federico García Lorca en su centenario, 1898-1998. Sim- 
posio organizado por el Grupo de Estudios de la Crítica Literaria en la Facul- 
tad de Filosofía y Letras, Mendoza, 11-12 de junio de 1998. Mendoza: Edito- 
rial Fundar/Municipalidad de Mendoza/Universidad Nacional de Cuyo, 
1999. 
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